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Li  PRINCESSE 

DE    CLÈVES 


PREMIÈRE   PARTIE. 

La  magnificence  et  la  galanterie  n'ont  jamais 
paru  en  France  avec  tant  d'éclat,  que  dans  les 
dernières  années  du  règne  de  Henri  II.  Ce  prince 
était  galant,  bien  fait  et  amoureux.  Quoique  sa 
passion  pour  Diane  de  Poitiers,  duchesse  de  Va- 
lentinois,  eût  commencé  il  y  avait  plus  de  vinp^t 
ans,  elle  n'en  était  pas  moins  violente,  et  il  n'en 
donnait  pas  des  témoignages  moins  éclatans. 

Comme  il  réussissait  admirablement  dans  tous 
les  exercices  du  corps ,  il  en  faisait  une  de  ses 
plus  grandes  occupations  :  c'était  tous  les  jours 
des  parties  de  chasse  et  de  paume,  des  ballets, 
des  courses  de  bagues,  ou  de  semblables  diver- 
tissemens.  Les  couleurs  et  les  chiffres  de  ma- 
dame de  Valentinois  paraissaient  partout,  et  elle 
paraissait  elle-même  avec  tous  les  ajustemens 
que  pouvait  avoir  mademoiselle  de  La  Marck , 
sa  petite-fiUe,  qui  était  alors  à  marier. 
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La  présence  de  la  reine  autorisait  la  sienne  : 
cette  princesse  était  belle  ,  quoiqu'elle  eût  passé 
la  première  jeunesse  j  elle  aimait  la  grandeur  , 
la  magnificence  et  les  plaisirs.  Le  roi  l'avait 
épousée,  lorsqu'il  était  encore  duc  d'Orléans,  et 
qu'il  avait  pour  aîné  le  dauphin  ,  qui  mourut  à 
Tournon ,  prince  que  sa  naissance  et  ses  grandes 
qualités  destinaient  à  remplir  dignement  la  place 
du  roi  François  T'.  ,  son  père. 

L'humeur  ambitieuse  de  la  reine  lui  faisait 
trouver  une  grande  douceur  à  régner.  11  sem- 
blait qu  elle  soutFrît  sans  peine  l'attachement  du 
roi  pour  la  duchesse  de  Valentinois,  et  elle  n'en 
témoignait  aucune  jalousie  ;  mais  elle  avait  une 
si  profonde  dissimulation  ,  qu'il  était  difficile  de 
juger  de  ses  sentimens  ;  et  la  politique  l'obli- 
geait d'approcher  cette  duchesse  de  sa  personne, 
afin  d'en  approcher  aussi  le  roi.  Ce  prince  ai- 
mait le  commerce  des  femmes ,  même  de  celles 
dont  il  n'était  pas  amoureux.  11  demeurait  tous 
les  jours  chez  la  reine  à  Theure  du  cercle ,  où 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  et  de  mieux 
fait  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ne  manquait  pas 
de  se  trouver. 

Jamais  cour  n'a  eu  tant  de  belles  personnes 
et  d'hommes  admirablement  bien  faits  ;  et  il 
semblait  cpie  la  nature  eut  j)ris  plaisir  à  placer 
ce  qu'elle  donne  de  plus  beau  dans  les  plus  grau- 
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des  princesses  et  dans  les  plus  grands  princes. 
Madame  Elisabeth  de  France  ,  qui  fut  depuis 
reine  d'Espagne,  commençait  à  foire  paraître 
un  esprit  surprenant ,  et  cette  incomparable 
beauté  qui  lui  a  été  si  funeste.  Marie  Stuart , 
reine  d'Ecosse  ,  qui  venait  d'épouser  M.  le  dau- 
phin, et  qu'on  appelait  la  Reine-Dauphine,  était 
une  personne  parfaite  pour  l'esprit  et  pour  le 
corps  ;  elle  avait  été  élevée  à  la  cour  de  France, 
elle  en  avait  pris  toute  la  politesse;  et  elle  était 
née  avec  tant  de  disposition  pour  toutes  les 
belles  choses,  que,  malgré  sa  grande  jeunesse, 
elle  les  aimait  et  s'y  connaissait  mieux  que  per- 
sonne. La  reine  ,  sa  belle-mère ,  et  Madame , 
sœur  du  roi ,  aimaient  aussi  les  vers ,  la  comédie 
et  la  musique.  Le  goût  que  le  roi  François  P'- 
avait  eu  pour  la  poésie  et  pour  les  lettres  régnait 
encore  en  France  ;  et  le  roi ,  son  fds ,  aimant 
les  exercices  du  corps ,  tous  les  plaisirs  étaient  à 
la  cour.  Mais  ce  qui  rendait  celte  cour  belle  et 
majestueuse  ,  était  le  nombre  infini  de  princes 
et  de  grands  seigneurs  d'un  mérite  extraordi- 
naire. Ceux  que  je  vais  nommer  étaient,  en  des 
manières  différentes,  l'ornement  et  l'admiration 
de  leur  siècle. 

Le  roi  de  Navarre  attirait  le  respect  de  tout  le 
monde  par  la  grandeur  de  son  rang  et  par  celle 
qui  paraissait  en  sa  personne.  Il  excellait  dans 
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la  guerre,  et  le  duc  de  Guise  lui  donnait  une  ému- 
lalion  qui  l'avait  porté  plusieurs  fois  à  quitter 
sa  place  de  général,  pour  aller  combattre  auprès 
de  lui,  comme  un  simple  soldat,  dans  les  lieux 
les  plus  périlleux.  Il  est  vrai  aussi  que  ce  duc 
avait  donné  des  marques  d'une  valeur  si  admi- 
rable, et  avait  eu  de  si  lieureux  succès ,  qu'il  n'y 
avait  point  de  grand  capitaine  qui  ne  dût  le 
regarder  avec  envie.  Sa  valeur  était  soutenue  de 
toutes  les  autres  grandes  qualités  :  il  avait  un 
esprit  vaste  et  profond,  une  âme  noble  et  éle- 
vée, et  une  égale  capacité  pour  la  guerre  et  pour 
les  affaires.  Le  cardinal  de  Lorraine,  son  frère, 
était  né  avec  une  ambition  démesurée,  avec  un 
esprit  vif  et  une  éloquence  admirable,  et  il  avait 
acquis  une  science  profonde,  dont  il  se  servait 
pour  se  rendre  considérable  en  défendant  la  re- 
ligion catbolique,  qui  commençait  d'être  atta- 
quée. Le  clievalier  de  Guise,  que  l'on  appela 
depuis  le  grand  Prieur,  était  un  prince  aimé  de 
tout  le  monde,  bien  fait,  plein  d'esprit,  plein 
d'adresse,  et  d'une  valeur  célèbre  par  toute 
l'Europe.  Le  prince  de  Condé,  dans  un  petit 
corps  peu  favorisé  de  la  nature,  avait  une  âme 
prande  et  hautaine,  et  lui  esprit  qui  le  rendait 
aimable  aux  yeux  mêmes  des  plus  belles  femmes. 
Le  duc  de  Nevers,  dont  la  vie  était  glorieuse 
par  la  guerre  et  par  les  grands  emplois  qu'il 
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avait  eus,  quoique  dans  un  âge  un  peu  avancé, 
faisait  les  délices  de  la  cour.  Il  avait  trois  fils 
parfaitement  bien  faits  :  le  second ,  qu'on  appe- 
lait le  prince  de  Clèves,  était  digne  de  soutenir 
la  gloire  de  son  nom;  il  était  brave  et  magni- 
fique, et  il  avait  une  prudence  qui  ne  se  trouve 
guère  avec  la  jeunesse.  Le  vidame  de  Chartres, 
descendu  de  cette  ancienne  maison  de  Vendôme, 
dont  les  princes  du  sang  n'ont  point  dédaigné  de 
porter  le  nom,  était  également  distingué  dans 
la  guerre  et  dans  la  galanterie;  il  était  beau,  de 
bonne  mine,  vaillant,  hardi ,  libéral  ;  toutes  ces 
bonnes  qualités  étaient  vives  et  éclatantes  :  en- 
fin il  était  seul  digne  d'être  comparé  au  duc  de 
Nemours ,  si  quelqu'un  lui  eût  pu  être  compa- 
rable; mais  ce  prince  était  un  chef-d'œuvre  de 
la  nature;  ce  qu'il  avait  de  moins  admirable, 
était  d'être  l'homme  du  monde  le  mieux  fait  et  le 
plus  beau.  Ce  qui  le  mettait  au-dessus  des  au- 
tres ,  était  une  valeur  incomparable  ,  et  un  agré- 
ment dans  son  esprit,  dans  son  visage  et  dans 
ses  actions,  que  l'on  n'a  jamais  vu  qu'à  lui  seul. 
Il  avait  un  enjouement  qui  plaisait  également 
aux  hommes  et  aux  femmes ,  une  adresse  ex- 
traordinaire dans  tons  ses  exercices,  une  ma- 
nière de  s'habiller  qui  était  toujours  suivie  de 
tout  le  monde,  sans  pouvoir  être  imitée ,  et  enfin 
un  air  dans  toute  sa  personne  qui  faisait  qu'oîi 
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ne  pouvait  regarder  que  lui  dans  tous  les  lieux 
où  il  paraissait.  Il  n'y  avait  aucune  dame,  dans 
la  cour,  dont  la  gloire  n'eut  été  tlattée  de  le  voir 
attaché  à  elle  :  peu  de  celles  à  qui  il  s'était  atta- 
ché se  pouvaient  vanter  de  lui  avoir  résisté;  et 
même  plusieurs  à  qui  il  n'avait  point  témoigné 
de  passion  n'avaient  pas  laissé  d'en  avoir  pour 
lui.  Il  avait  tant  de  douceur  et  tant  de  dispo- 
sition à  la  E^alanterie,  qu'il  ne  pouvait  refuser 
quelques   soins  à  celles    qui    tâchaient   de    lui 
plaire  :  ainsi  il  avait  plusieurs  maîtresses,  mais 
il  était  difficile  de  deviner  celle  qu'il  aimait  vé- 
ritablement. Il  allait  souvent  chez  la  reine-dau- 
phine  :  la  beauté  de  cette  princesse,  sa  douceur, 
le  soin  qu'elle  avait   de  plaire  à  tout  le  monde, 
et  l'estime  particulière  qu'elle  témoignait  à  ce 
prince,  avaient  souvent  donné  lieu  de  croire  qu'il 
levait  les  yeux  jusqu'à  elle.  MAI.  de  Guise,  dont 
elle  était  nièce,  avaient  beaucoup  augmenté  leur 
crédit  et  leur  considération  par  son  mariage; 
leur  ambition  les  faisait  aspirer  à  s'égaler  aux 
princes  du  sang,  et  à  partager  le  pouvoir  du 
connétable  de  Montmorency.  Le  roi  se  reposait 
sur  lui  de  la  plus  grande  partie  du  gouvernement 
des  affaires ,  et  traitait  le  duc  de  Guise  et  le  ma- 
réchal de  Saint-André  comme  ses  favoris.  Mais 
ceux  que  la  faveur  ou  les  affaires  approchaient 
de  sa  personne,  ne  s'y  pouvaient  maintenir  qu'en 
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se  soumettant  à  la  duchesse  de  Valentinois;  et, 
quoiqu'elle  n'eût  plus  de  jeunesse  ,  ni  de  beauté, 
elle  le  gouvernait  avec  un  empire  si  absolu,  que 
l'on  peut  dire  qu'elle  était  maîtresse  de  sa  per- 
sonne et  de  l'état. 

Le  roi  avait  toujours  aimé  le  connétable  ;  et 
sitôt  qu'il  avait  commencé  à  régner,  il  l'avait 
rappelé  de  l'exil  où  le  roi  François  P"".  l'avait  en- 
voyé. La  cour  était  partagée  entre  MM.  de  Guise 
et  le  connétable  ,  qui  était  soutenu  des  princes 
du  sang.  L'un  et  l'autre  parti  avait  toujours 
songé  à  gagner  la  duchesse  de  Valentinois.  Le 
duc  d'Aumale ,  frère  du  duc  de  Guise,  avait 
épousé  une  de  ses  filles.  Le  connétable  aspirait 
à  la  même  alliance  :  il  ne  se  contentait  pas  d'a- 
voir marié  son  fils  aine  avec  madame  Diane,  fille 
du  roi  et  d'une  dame  de  Piémont ,  qui  se  fit  re- 
ligieuse aussitôt  qu'elle  fut  accouchée.  Ce  ma- 
riage avait  eu  beaucoup  d'obstacles  par  les  pro- 
messes que  M.  de  Montmorency  avait  faites  à 
mademoiselle  de  Piennes,  une  des  filles  d'honneur 
de  la  reine  ;  et ,  bien  que  le  roi  les  eût  surmontés 
avec  une  patience  et  une  bonté  extrême,  ce  con- 
nétable ne  se  trouvait  pas  encore  assez  appuyé , 
s'il  ne  s'assurait  de  madame  de  Valentinois  ,  et 
s'il  ne  la  séparait  de  MM.de  Guise,  dont  la  gran- 
deur commençait  à  donner  de  l'inquiétude  à  cette 
duchesse.  Elle  avait  retardé,  autant  qu'elle  avait 
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pu,  le  mariage  du  dauphin  avecla  reine  d'Ecosse. 
La  beauté  et  l'esprit  capable  et  avancé  de  cette 
jeune  reine  ,  et  l'élévation  que  ce  mariage  don- 
nait à  MM.  de  Guise,  lui  étaient  insupportables. 
Elle  haïssait  particulièrement  le  cardinal  de  Lor- 
raine; il  lui  avait  parlé  avec  aigreur,  et  même 
avec  mépris;  elle  voyait  qu'il  prenait  des  liaisons 
avec  la  reine;  de  sorte  que  le  connétable  la 
trouva  disposée  à  s'unir  avec  lui ,  et  à  entrer 
dans  son  alliance  par  le  mariage  de  mademoiselle 
de  La  Marck,  sa  petite-fille,  avec  M.  d'Anville  , 
son  second  fils ,  qui  succéda  depuis  à  sa  charge 
sous  le  régne  de  Charles  IX.  Le  connétable  ne 
crut  pas  trouver  d'obstacles  dans  l'esprit  de 
M.  d'Anville  pour  un  mariage  ,  comme  il  en  avait 
trouvé  dans  l'esprit  de  M.  de  Montmorency; 
mais ,  quoique  les  raisons  lui  en  fussent  cachées, 
les  dilhcultés  n'en  furent  guère  moindres. 
M.  d'Anville  était  éperdument  amoureux  de  la 
reine-dauphine  ;  et ,  quelque  peu  d'espérance 
qu'il  eût  dans  cette  passion  ,  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  prendre  un  engagement  qui  partage- 
rait ses  soins.  Le  maréchal  de  Saint-André  était 
le  seul  dans  la  cour  qui  n'eût  point  pris  de 
parti  ;  il  était  un  des  favoris ,  et  sa  faveur  ne 
tenait  qu'à  sa  personne  :  le  roi  l'avait  aimé  dès  le 
temps  qu'il  était  dauphin  ;  et  depuis  il  l'avait  fait 
maréchal  de  France,  dans  un  âge  où  l'on  n'a  pas 
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encore  accoutumé  de  prétendre  aux  moindres 
dignités.  Sa  faveur  lui  donnait  un  éclat  qu'il 
soutenait  par  son  mérite  et  par  l'agrément  de  sa 
personne  ,  par  une  grande  délicatesse  pour  sa 
table  et  pour  ses  meubles ,  et  par  la  plus  grande 
magnificence  qu'on  eût  jamais  vue  en  un  parti- 
culier. La  libéralité  du  roi  fournissait  à  cette  dé- 
pense. Ce  prince  allait  jusqu'à  la  prodigalité  pour 
ceux  qu'il  aimait  :  il  n'avait  pas  toutes  les  gran- 
des qualités  ,  mais  il  en  avait  plusieurs ,  et  sur- 
tout celle  d'aimer  la  guerre  et  de  l'entendre  : 
aussi  avait-il  eu  d'heureux  succès;  et,  si  on  en 
excepte  la  bataille  de  Saint-Quentin,  son  régne 
n'avait  été  qu'une  suite  de  victoires  :  il  avait 
gagné  en  personne  la  bataille  de  Renty  ;  le  Pié- 
mont avait  été  conquis  ,  les  Anglais  avaient  été 
chassés  de  France  ,  et  Tempereur  Charles-Quint 
avait  vu  finir  sa  bonne  fortune  devant  la  ville 
de  Metz ,  qu'il  avait  assiégée  inutilement  avec 
toutes  les  forces  de  l'Empire  et  de  l'Espa.o-ne. 
Néanmoins ,  comme  le  malheur  de  Saint-Quentin 
avait  diminué  l'espérance  de  nos  conquêtes ,  et 
que  depuis  la  fortune  avait  semblé  se  partager 
entre  les  deux  rois,  ils  se  trouvèrent  insensible- 
ment disposés  à  la  paix. 

La  duchesse  douairière  de  Lorraine  avait  com- 
mencé à  en  faire  des  propositions  dans  le  temps 
du  mariage  de  M,  le  dauphin;   il  y  avait  ton- 
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jours  eu  depuis  quelque  négociation  secrète. 
Enfin  Cercamp,  dans  le  pays  d'Artois,  fut  choisi 
pour  le  lieu  où  l'on  devait  s'assembler.  Le  car- 
dinal de  Lorraine,  le  connétable  de  Montmo- 
rency et  le  maréchal  de  Saint-André  s'y  trou- 
vèrent pour  le  roi  ;  le  duc  d'Albe  et  le  prince 
d'Orange,  pour  Philippe  II;  et  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Lorraine  furent  les  médiateurs.  Les 
principaux  articles  étaient  le  mariage  de  ma- 
dame Elisabeth  de  France  avec  dom  Carlos,  in- 
fant d'Espagne ,  et  celui  de  Madame ,  sœur  du 
roi ,  avec  M.  de  Savoie. 

Le  roi  demeura  cependant  sur  la  frontière , 
et  il  y  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  Marie , 
reine  d'Angleterre.  Il  envoya  le  comte  de  Ran- 
dan  à  Elisabeth ,  sur  son  avènement  à  la  cou- 
ronne. Elle  le  reçut  avec  joie  :  ses  droits  étaient 
si  mal  établis,  qu'il  lui  était  avantageux  de  se 
voir  reconnue  par  le  roi.  Ce  comte  la  trouva  in- 
struite des  intérêts  de  la  cour  de  France,  et  du 
mérite  de  ceux  qui  la  composaient  ;  mais  surtout 
il  la  trouva  si  remplie  de  la  réputation  du  duc  de 
Nemours ,  elle  lui  parla  tant  de  fois  de  ce  prince , 
et  avec  tant  d'empressement,  que,  quand  M.  de 
Randan  fut  revenu  et  qu'il  rendit  compte  au  roi 
de  son  voyage,  il  lui  dit  qu'il  n'y  avait  rien  que 
M.  de  Nemours  ne  pût  prétendre  auprès  de 
cette  princesse,  et  qu'il  ne  doutait  point  qu'elle 
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ne  fût  capable  de  l'épouser.  Le  roi  en  parla  à  ce 
prince  dès  le  soir  même  ;  il  lui  fit  conter  par 
M.  de  Piandan  tontes  ses  conversations  avec  Eli- 
sabeth, et  lui  conseilla  de  tenter  cette  grande 
fortune.  M.  de  Nemours  crut  d'abord  que  le  roi 
ne  lui  parlait  pas  sérieusement;  mais  comme  il 
vit  le  contraire  :  «  Au  moins ,  sire ,  lui  dit-il ,  si  je 
»  m'embarque  dans  une  entreprise  chimérique, 
»  par  le  conseil  et  pour  le  service  de  votre  ma- 
»  jesté ,  je  la  supplie  de  me  garder  le  secret, 
«  jusqu'à  ce  que  le  succès  me  justifie  vers  le 
»  public,  et  de  vouloir  bien  ne  me  pas  faire  pa- 
»  raitre  rempli  d'une  assez  grande  vanité  pour 
»  prétendre  qu'une  reine,  qui  ne  m'a  jamais  vu, 
>  me  veuille  épouser  par  amour.  »  Le  roi  lui 
promit  de  ne  parler  qu'au  connétable  de  ce  des- 
sein ,  et  il  jugea  même  le  secret  nécessaire  pour 
le  succès.  M.  de  Piandan  conseillait  à  M.  de  Ne- 
mours d'aller  en  Angleterre  sur  le  simple  pré- 
texte de  voyager,  mais  ce  prince  ne  put  s'y 
résoudre.  Il  envoya  Lignerolles,  qui  était  un 
jeune  homme  d'esprit,  son  favori,  pour  voir  les 
sentimens  de  la  reine,  et  pour  tacher  de  com- 
mencer quelque  liaison.  En  attendant  l'événe- 
ment de  ce  voyage,  il  alla  voir  le  duc  de  Savoie, 
qui  était  alors  à  Bruxelles  avec  le  roi  d'Espa- 
gne. La  mort  de  Marie  d'Angleterre  apporta  de 
grands  obstacles  à  la  paix.  L'assemblée  se  rompit 
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à  la  fin  de  novembre,  et  le  roi  revint  à  Paris. 
Il  parut  alors  une  beauté  à  la  cour  qui  attira 
les  yeux  de  tout  le  monde,  et  l'on  doit  croire 
que  c'était  une  beauté  parfaite,  puisqu'elle  donna 
de  l'admiration  dans  un  lieu  où  l'on  était  si  ac- 
coutumé à  voir  de  belles  personnes.  Elle  était 
de  la  même  maison  que  le  vidame  de  Chartres, 
et  une  des  plus  grandes  héritières  de  France. 
Son  père  était  mort  jeune,  et  l'avait  laissée  sous 
la  conduite  de  madame  de  Chartres ,  sa  femme , 
dont  le  bien,  la  vertu  fet  le  mérite  étaient  ex- 
traordinaires. Après  avoir  perdu  son  mari,  elle 
avait  passé  plusieurs  années  sans  revenir  à  la 
cour.  Pendant  cette  absence,  elle  avait  donné 
ses  soins  à  l'éducation  de  sa  fille  ;  mais  elle  ne 
travailla  pas  seulement  à  cultiver  son  esprit  et 
sa  beauté ,  elle  songea  aussi  à  lui  donner  de  la 
vertu  et  à  la  lui  rendre  aimable.  La  plupart  des 
mères  s'imaginent  qu'il  suflit  de  ne  parler  jamais 
de  galanterie  devant  les  jeunes  personnes  pour 
les  en  éloigner  :  madame  de  Chartres  avait  une 
opinion  opposée  ;  elle  faisait  souvent  à  sa  fille 
des  peintures  de  l'amour,  elle  lui  montrait  ce 
qu'il  a  d'agréable,  pour  la  persuader  plus  aisé- 
ment sur  ce  qu'elle  lui  en  apprenait  de  dange- 
reux; elle  lui  contait  le  peu  de  sincérité  des 
hommes,  leurs  tromperies,  et  leur  infidélité; 
les  malheurs  domestiques  où  plongent  les  enga- 
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gemens  ;  et  elle  lui  faisait  voir,  d'un  autre  côté, 
quelle  tranquillité  suivait  la  vie  d'une  honnête 
femme,  et  combien  la  vertu  donnait  d'éclat  et 
d'élévation  à  une  personne  qui  avait  de  la  beauté 
et  de  la  naissance  ;  mais  elle  lui  faisait  voir 
aussi  qu'elle  ne  pouvait  conserver  cette  vertu, 
que  par  une  extrême  défiance  de  soi-même,  et 
par  un  grand  soin  de  s'attacher  à  ce  qui  seul 
peut  faire  le  bonheur  d'une  femme,  qui  est  d'ai- 
mer son  mari  et  d'en  être  aimée. 

Cette  héritière  était  alors  un  des  grands  partis 
qu'il  y  eût  en  France;  et,  quoiqu'elle  fut  dans 
luxe  extrême  jeunesse,  Ton  avait  déjà  proposé 
plusieurs  mariages.  Madame  de  Chartres,  qui 
était  extrêmement  glorieuse,  ne  trouvait  pres- 
que rien  digne  de  sa  fille.  La  voyant  dans  sa 
seizième  année,  elle  voulut  la  mener  à  la  cour. 
Lorsqu'elle  arriva,  le  vidame  alla  au-devant 
d'elle;  il  fut  surpris  de  la  grande  beauté  de  ma- 
demoiselle de  Chartres,  et  il  en  fut  surpris  avec 
raison  :  la  blancheur  de  son  teint  et  ses  cheveux 
blonds  lui  donnaient  un  éclat  que  l'on  n'a  ja- 
mais vu  qu'à  elle;  tous  ses  traits  étaient  régu- 
liers, et  son  visage  et  sa  personne  étaient  pleins 
de  grâce  et  de  charmes. 

Le  lendemain  qu'elle  fut  arrivée,  elle  alla 
pour  assortir  des  pierreries  chez  un  Italien  qui 
en  trafiquait  par  tout   le    monde.    Cet   homme 
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était  venu  de  Florence  avec  la  reine  ,  et  s'était 
tellement  enrichi  dans  son  trafic,  que  sa  maison 
paraissait  plutôt  celle  d'un  grand  seigneur  que 
d'un  marchand.  Comme  elle  y  était,  le  prince 
de  Cléves  y  arriva  :  il  fut  tellement  surpris  de 
sa  beauté,  qu'il  ne  put  cacher  sa  surprise;  et 
mademoiselle  de  Chartres  ne  put  s'empêcher  de 
rougir  en  voyant  l'étonnement  qu'elle  lui  avait 
donné;  elle  se  remit  néanmoins,  sans  témoi- 
gner d'autre  attention  aux  actions  de  ce  prince  , 
que  celle  que  la  civilité  devait  lui  donner  pour 
un  homme  tel  qu'il  paraissait.  M.  de  Cléves  la 
regardait  avec  admiration,  et  il  ne  pouvait  com- 
prendre qui  était  cette  belle  personne  qu'il  ne 
connaissait  point.  Il  voyait  bien,  par  son  air  et 
par  tout  ce  qui  était  à  sa  suite,  qu'elle  devait 
être  d'une  grande  qualité.  Sa  jeunesse  lui  faisait 
croire  que  c'était  une  fille;  mais,  ne  lui  voyant 
point  de  mère,  et  l'Italien,  qui  ne  la  connais- 
sait point,  rappelant  madame,  il  ne  savait  que 
penser,  et  il  la  regardait  toujours  avec  étonne- 
ment.  Il  s'aperçut  que  ses  regards  l'embarras- 
saient ,  contre  l'ordinaire  des  jeunes  personnes  , 
qui  voient  toujours  avec  plaisir  l'effet  de  leur 
beauté  ;  il  lui  parut  même  qu'il  était  cause 
qu'elle  avait  de  l'impatience  de  s'en  aller,  et  en 
effet  elle  sortit  assez  promptement.  M.  de  Cléves 
se  consola  de  la  perdre  de  vue ,  dans  l'espérance 
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de  savoir  qui  elle  était;  mais  il  fut  bien  surpris 
quand  il  sut  qu'on  ne  la  connaissait  point  :  il 
demeura  si  touché  de  sa  beauté  et  de  l'aij- 
modeste  qu'il  avait  remarqué  dans  ses  actions, 
qu'on  peut  dire  qu'il  conçut  pour  elle,  dés  ce 
moment,  une  passion  et  uiie  estime  extraordinai- 
res. 11  alla  le  soir  chezlMadame,  sœur  du  roi. 

Cette  princesse  était  dans  une  grande  consi- 
dération par  le  crédit  qu'elle  avait  sur  le  roi  son 
frère;  et  ce  crédit  était  si  grand,  que  le  roi ,  en 
faisant  la  paix,  consentait  a  rendre  le  Piémont 
pour  lui  faire  épouser  le  duc  de  Savoie.  Quoi- 
qu'elle eût  désiré  toute  sa  vie  de  se  marier,  elle» 
n'avait  jamais  voulu  épouser  qu'un  souverain  , 
et  elle  avait  refusé  pour  cette  raison  le  roi  de 
Navarre,  lorsqu'il  était  duc  de  Vendôme,  et 
avait  toujours  souhaité  M.  de  Savoie;  elle  avait 
conservé  de  l'inclination  pour  lui  depuis  qu'elle 
l'avait  vu  à  Nice,  à  l'entrevue  du  roi  Fran- 
çois P'.  et  du  pape  Paul  III.  Comme  elle  avait 
beaucoup  d'esprit,  et  un  grand  discernement 
pour  les  belles  choses,  elle  attirait  tous  les  hon- 
nêtes gens,  et  il  y  avait  de  certaines  heures  où 
toute  la  cour  était  chez  elle. 

M.  de  Clèves  y  "^'int  comme  à  l'ordinaire.  Il 
<'tait  si  rempli  de  l'esprit  et  de  la  beauté  de  ma- 
demoiselle de  Chartres ,  qu'il  ne  pouvait  parler 
d'autre  chose.  Il  conta  tout  haul  son  aventure, 
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et  ne  pouvait  se  lasser  de  donner  des  louanges  a 
cette  personne  qu'il  avait  vue,  qu'il  ne  connais- 
sait point.  Madame  lui  dit  qu'il  n'y  avait  point 
de  personnes  comme  celle  qu'il  dépeignait;  et 
que,  s'il  y  en  avait  eu  quelqu'une,  elle  serait 
connue  de  tout  le  monde.  Madame  de  Dam- 
pierre,  qui  était  sa  dame  d'honneur  et  amie  de 
madame  de  Chartres,  entendant  cette  conver- 
sation ,  s'approcha  de  cette  princesse ,  et  lui  dit 
tout  bas  que  c'était  sans  doute  mademoiselle  de 
Chartres  que  M.  de  Cléves  avait  vue.  Madame 
se  retourna  vers  lui ,  et  lui  dit  que ,  s'il  voulait 
revenir  chez  elle  le  lendemain ,  elle  lui  ferait 
voir  cette  beauté  dont  il  était  si  touché.  Made- 
moiselle de  Chartres  parut  en  effet  le  jour  sui- 
vant :  elle  fut  reçue  des  reines  avec  tous  les 
agrémens  qu'on  peut  s'imaginer,  et  avec  une 
telle  admiration  de  tout  le  monde,  qu'elle  n'en- 
tendait autour  d'elle  que  des  louanges.  Elle 
les  recevait  avec  une  modestie  si  noble ,  qu'il  ne 
semblait  pas  qu'elle  les  entendît,  ou  du  moins 
qu'elle  en  fut  touchée.  Elle  alla  ensuite  chez 
Madame,  sœur  du  roi.  Cette  princesse,  après 
avoir  loué  sa  beauté,  lui  conta  l'étonnement 
qu'elle  avait  donné  à  M.  de  Clcves.  Ce  prince 
entra  un  moment  après  :  Venez,  lui  dit-elle, 
voyez  si  je  ne  vous  tiens  pas  ma  parole ,  et  si , 
en  vous  montrant  mademoiselle  de  Chartres,  je 
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ne  vous  fais  pas  voir  cette  beauté  que  vous 
cherchiez  ;  remerciez-moi  au  moins  de  lui  avoir 
appris  l'admiration  que  vous  aviez  déjà  pour 
elle. 

M.  de  Cléves  sentit  de  la  joie  de  voir  que 
cette  personne,  qu'il  avait  trouvée  si  aimable, 
était  d'une  qualité  proportionnée  à  sa  beauté  : 
il  s'approcha  d'elle ,  et  il  la  supplia  de  se  sou- 
venir qu'il  avait  été  le  premier  à  l'admirer, 
et  que ,  sans  la  connaître ,  il  avait  eu  pour  elle 
tous  les  sentimens  de  respect  et  d'estime  qui 
lui  étaient  dus. 

Le  chevalier  de  Guise  et  lui,  qui  étaient 
amis,  sortirent  ensemble  de  chez  Madame.  Ils 
louèrent  d'abord  mademoiselle  de  Chartres  sans 
se  contraindre  :  ils  trouvèrent  enfin  qu'ils  la 
louaient  trop,  et  ils  cessèrent  l'un  et  l'autre 
de  dire  ce  qu'ils  en  pensaient;  mais  ils  furent 
contraints  d'en  parler  les  jours  suivans  par- 
tout où  ils  se  rencontrèrent.  Cette  nouvelle 
beauté  fut  long-temps  le  sujet  de  toutes  les 
conversations.  La  reine  lui  donna  de  grandes 
louanges,  et  eut  pour  elle  une  considération 
extraordinaire;  la  reine-dauphine  en  fit  une 
de  ses  favorites,  et  pria  madame  de  Chartres 
de  la  mener  souvent  chez  elle;  Mesdames,  filles 
du  roi ,  l'envoyaient  chercher  pour  être  de  tous 
leurs  divertissemens  :   enfin  ,  elle   était   aimée 
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et  admirée  de  toute  la  cour ,  excepté  de  ma- 
dame de  Valentinois.  Ce  n'est  pas  que  cette 
beauté  lui  donnât  de  l'ombrage;  une  trop  lon- 
gue expérience  lui  avait  appris  qu'elle  n'avait 
rien  à  craindre  auprès  du  roi;  mais  elle  avait 
tant  de  haine  pour  le  vidame  de  Chartres , 
qu'elle  avait  souhaité  d'attacher  à  elle  par  le 
mariage  d'une  de  ses  fdles ,  et  qui  s'était 
attaché  à  la  reine,  qu'elle  ne  pouvait  regarder 
favorablement  une  personne  qui  portait  son 
nom,  et  pour  qui  il  faisait  paraître  une  grande 
amitié. 

Le  prince  de  Clèves  devint  passionnément 
amoureux  de  mademoiselle  de  Chartres,  et 
souhaitait  ardemment  de  l'épouser  ;  mais  il 
craignait  que  l'orgueil  de  madame  de  Chartres 
ne  fût  blessé  de  donner  sa  fdle  à  un  homme 
qui  n'était  pas  l'aîné  de  sa  maison.  Cependant 
cette  maison  était  si  grande  ,  et  le  comte  d'Eu , 
qui  en  était  l'aîné,  venait  d'épouser  une  per- 
sonne si  proche  de  la  maison  royale,  que  c'é- 
tait plutôt  la  timidité  que  donne  l'amour ,  que 
de  véritables  raisons,  qui  causait  les  craintes 
de  M.  de  Clèves.  Il  avait  un  grand  nombre  de 
rivaux  :  le  chevalier  de  Guise  lui  paraissait  le 
plus  redoutable  par  sa  naissance ,  par  son  mé- 
rite ,  et  par  l'éclat  que  la  faveur  donnait  à  sa 
maison.  Ce  prince   était  devenu  amoureux  de 
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mademoiselle  de  Chartres  le  premier  jour  qu  il 
l'avait  vue;  il  s'était  aperçu  de  la  passion  de 
M.  de  Cléves ,  comme  M.  de  Cléves  s'était 
aperçu  de  la  sienne.  Quoiqu'ils  fussent  amis, 
l'éloignement  que  donnent  les  mêmes  préten- 
tions ne  leur  avait  pas  permis  de  s'expliquer 
ensemble ,  et  leur  amitié  s'était  refroidie ,  sans 
qu'ils  eussent  eu  la  force  de  s'éclaircir.  L'aven- 
ture qui  était  arrivée  à  M.  de  Cléves,  d'avoir 
vu  le  premier  mademoiselle  de  Chartres,  lui 
paraissait  un  heureux  présage,  et  semblait  lui 
donner  quelque  avantage  sur  ses  rivaux;  mais 
il  prévoyait  de  grands  obstacles  par  le  duc  de 
Nevers,  son  père.  Ce  duc  avait  d'étroites  liai- 
sons avec  la  duchesse  de  Valentinois;  elle  était 
ennemie  du  vidame,  et  cette  raison  était  sufli- 
sante  pour  empêcher  le  duc  de  Nevers  de  con- 
sentir que  son  fds  pensât  à  sa  nièce. 

Madame  de  Chartres  ,  qui  avait  eu  tant  d'ap- 
plication pour  inspirer  la  vertu  à  sa  fille  ,  ne 
discontinua  pas  de  prendre  les  mêmes  soins 
dans  un  lieu  où  ils  étaient  si  nécessaires,  et 
où  il  y  avait  tant  d'exemples  si  dangereux. 
L'ambition  et  la  galanterie  étaient  l'âme  de 
cette  cour,  et  occupaient  également  les  hommes 
et  les  femmes.  Il  y  avait  tant  d'intérêts  et  tant 
de  cabales  différentes,  et  les  dames  y  avaient 
tant  de  part,  que  l'amour  était  toujours  mêlé 
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aux  affaires ,  et  les  affaires  à  l'amour.  Personne 
n'était  tranquille  ni  indifférent  :  on  songeait 
à  s'élever,  à  plaire,  à  servir,  ou  à  nuire;  ou 
ne  connaissait  ni  l'ennui  ni  l'oisiveté  ,  et  on 
«îtait  toujours  occupé  des  plaisirs  ou  des  in- 
trigues. Les  dames  avaient  des  attachemens 
particuliers  pour  la  reine,  pour  la  reine-dau- 
phine,  pour  la  reine  de  Navarre,  pour  Madame, 
sœur  du  roi ,  ou  pour  la  duchesse  de  A^alenti- 
nois.  Les  inclinations,  les  raisons  de  bienséance, 
ou  le  rapport  d'humeur  ,  faisaient  ces  différens 
attachemens.  Celles  qui  avaient  passé  la  pre- 
mière jeunesse  ,  et  qui  faisaient  profession 
d'une  vertu  plus  austère ,  étaient  attachées  à 
la  reine  ;  celles  qui  étaient  plus  jeunes ,  et 
qui  cherchaient  la  joie  et  la  galanterie,  fai- 
saient leur  cour  à  la  reine-dauphine.  La  reine 
de  Navarre  avait  ses  favorites  :  elle  était  jeune, 
et  elle  avait  du  pouvoir  sur  le  roi  son  mari  ; 
il  était  joint  au  connétable,  et  avait  par-là 
beaucoup  de  crédit.  Madame,  sœur  du  roi  , 
conservait  encore  de  la  beauté,  et  attirait  plu- 
sieurs dames  auprès  d'elle.  La  duchesse  de 
Valentinois  avait  toutes  celles  qu'elle  daignait 
regarder;  mais  peu  de  femmes  lui  étaient  agréa- 
bles ;  et ,  excepté  quelques-unes  qui  avaient  sa 
familiarité  et  sa  confiance ,  et  dont  l'humeur 
avait  du  rapport  avec  la  sienne,   elle  n'en  re- 
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cevait  chez  elle  que  les  jours  où  elle  prenait 
plaisir  à  avoir  une  cour  comme  celle  de  la 
reine. 

Toutes  ces  différentes  cabales  avaient  de  l'é- 
mulation et  de  l'envie  les  unes  contre  les  au- 
tres. Les  dames  qui  les  composaient  avaient 
aussi  de  la  jalousie  entre  elles,  ou  pour  la  fa- 
veur ,  ou  pour  les  amans  ;  les  intérêts  de  gran- 
deur et  d'élévation  se  trouvaient  souvent  joints 
à  ces  autres  intérêts  moins  importans,  mais 
qui  n'étaient  pas  moins  sensibles.  Ainsi,  il  y 
avait  une  sorte  d'agitation  sans  désordre  dans 
cette  cour  qui  la  rendait  très-agréable,  mais 
aussi  trés-dangereuse  pour  une  jeune  personne. 
Madame  de  Chartres  voyait  ce  péril,  et  ne  son- 
geait qu'aux  moyens  d'en  garantir  sa  fille. 
Elle  la  pria,  non  pas  comme  sa  mère,  mais 
comme  son  amie  ,  de  lui  faire  confidence  de 
toutes  les  galanteries  qu'on  lui  dirait ,  et  elle 
lui  promit  de  lui  aider  à  se  conduire  dans  des 
choses  où  l'on  était  souvent  embarrassée  quand 
on  était  jeune. 

Le  chevalier  de  Guise  fit  tellement  paraître 
les  sentimens  et  les  desseins  qu'il  avait  pour 
mademoiselle  de  Chartres,  qu'ils  ne  furent  igno- 
rés de  personne.  11  ne  voyait  néanmoins  que  de 
l'impossibilité  dans  ce  qu'il  désirait  :  il  savait 
bien  qu'il  n'était  point  un  parti  qui  convînt  à 


22  LA     PRINCESSE 

mademoiselle  de  Chartres ,  par  le  peu  de  bien 
qu'il  avait  pour  soutenir  son  rang;  et  il  savait 
bien  aussi  que  ses  frères  n'approuveraient  pas 
qu'il  se  mariât,  par  la  crainte  de  l'abaissement 
que  les  mariages  des  cadets  apportent  d'ordi- 
naire dans  les  grandes  maisons.  Le  cardinal  de 
Lorraine  lui  fit  bientôt  voir  qu'il  ne  se  trompait 
pas  ;  il  condamna  l'attachement  qu'il  témoignait 
pour  mademoiselle  de  Chartres,  avec  une  cha- 
leur extraordinaire,  mais  il  ne  lui  en  dit  pas  les 
véritables  raisons.  Ce  cardinal  avait  une  haine 
pour  le  vidame,  qui  était  secrète  alors,  et  qui 
éclata  depuis.  Il  eut  plutôt  consenti  à  voir  son 
frère  entrer  dans  toute  autre  alliance  que  dans 
celle  de  ce  vidame;  et  il  déclara  si  publique- 
ment combien  il  en  était  éloigné,  que  madame 
de  Chartres  en  fut  sensiblement  offensée.  Elle 
prit  de  grands  soins  de  faire  voir  que  le  cardi- 
nal de  Lorraine  n'avait  rien  à  craindre ,  et  qu'elle 
ne  songeait  pas  à  ce  mariage.  Le  vidame  prit  la 
même  conduite,  et  sentit  encore  plus  que  ma- 
dame de  Chartres  celle  du  cardinal  de  Lorraine , 
parce  qu'il  en  savait  mieux  la  cause. 

Le  prince  de  Clèves  n'avait  pas  donné  des  mar- 
ques moins  publiques  de  sa  passion,  qu'avait  fait 
le  chevalier  de  Guise.  Le  duc  de  Ncvers  apprit 
cet  attachement  avec  chagrin  ;  il  crut  néanmoins 
qu'il  n'avait  qu'à  parler  à  son  fils,  pour  le  faire 
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changer  de  conduite;  mais  il  fut  bien  surpris 
de  trouver  en  lui  le  dessein  formé  d'épouser  ma- 
demoiselle de  Chartres.  Il  blâma  ce  dessein ,  il 
s'emporta,  et  cacha  si  peu  son  emportement, 
que  le  sujet  s'en  répandit  bientôt  à  la  cour,  et 
alla  jusqu'à  madame  de  Chartres.  Elle  n'avait 
pas  mis  en  doute  que  M.  de  Nevers  ne  regardât 
le  mariage  de  sa  fdle  comme  un  avantage  pour 
son  fds  :  elle  fut  bien  étonnée  que  la  maison  de 
Cléves  et  celle  de  Guise  craignissent  son  alliance , 
au  lieu  de  la  souhaiter.  Le  dépit  qu'elle  eut  lui 
fit  penser  à  trouver  un  parti  pour  sa  fdle,  qui  la 
mît  au-dessus  de  ceux  qui  se  croyaient  au-dessus 
d'elle.  Après  avoir  tout  examiné,  elle  s'arrêta 
au  prince-dauphin,  fds  du  duc  de  Montpensier. 
Il  était  alors  à  marier,  et  c'était  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  grand  à  la  cour.  Comme  madame  de 
Chartres  avait  beaucoup  d'esprit,   qu'elle  était 
aidée  du  vidame  ,  qui  était  dans  une  grande  con- 
sidération ,  et  qu'en  effet  sa  fille  était  un  parti 
considérable,  elle  agit  avec  tant  d'adresse  et  tant 
de  succès,  que  M.  de  Montpensier  parut  souhai- 
ter ce  mariage,  et  il  semblait  qu'il  ne  s'y  pou- 
vait trouver  de  diflicultés. 

Le  vidame  ,  qui  savait  l'attachement  do 
M.  d'Anville  pour  la  reine-dauphine,  crut  néan- 
moins qu'il  fallait  employer  le  pouvoir  que  cette 
princesse  avait  sur  lui ,  pour  l'engager  à  servir 
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mademoiselle  de  Chartres  auprès  du  roi  et  au- 
près du  prince  de  Montpensier  ,  dont  il  était 
ami  intime.  Il  en  parla  à  cette  reine  ,  et  elle 
entra  avec  joie  dans  une  affaire  où  il  s'agissait 
de  rêlëvation  d'une  personne  qu'elle  aimait  beau- 
coup ;  elle  le  témoigna  au  vidame  ,  et  l'assura 
que  ,  quoiqu'elle  sût  bien  qu'elle  ferait  une 
chose  désagréable  au  cardinal  de  Lorraine ,  son 
Miicle  ,  elle  passerait  avec  joie  par-dessus  cette 
considération  ,  parce  qu'elle  avait  sujet  de  se 
plaindre  de  lui ,  et  qu'il  prenait  tous  les  jours 
les  intérêts  de  la  reine  contre  les  siens  propres. 
Les  personnes  galantes  sont  toujours  bien  aises 
qu'un  prétexte  leur  donne  lieu  de  parler  à  ceux 
((ui  les  aiment.  Sitôt  que  le  vidame  eut  quitté 
madame  la  dauphine  ,  elle  ordonna  à  Chaste- 
lart,  qui  était  favori  de  M.  d'Anville  ,  et  qui 
savait  la  passion  qu'il  avait  pour  elle  ,  de  lui 
aller  dire  de  sa  part  de  se  trouver  le  soir  chez 
la  reine.  Chastelart  reçut  cette  commission  avec 
beaucoup  de  joie  et  de  respect.  Ce  gentilhomme 
était  d'une  bonne  maison  de  Dauphine;  mais 
son  mérite  et  son  esprit  le  mettaicnf  au-dessus 
de  sa  naissance.  Il  était  reçu  et  bien  traité  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  grands  seigneurs  à  la 
cour,  et  la  liiveur  de  la  maison  de  Montmorency 
l'avait  particulièrement  attaché  à  M.  d'Anville  : 
il  était  bien  f.iit  de  sa  personne  ,  adroir  à  Joutes 
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sortes  d'exercices  ;  il  chantait  agréablement ,  il 
faisait  des  vers  ,  et  avait  un  esprit  galant  et 
passionné  qui  plut  si  fort  à  M.  d'An  ville  ,  qu'il 
le  fit  confident  de  l'amour  qu'il  avait  pour  la 
reine-dauphine.  Cette  confidence  l'approchait  de 
cette  princesse  ,  et  ce  fut  en  la  voyant  souvent 
qu'il  prit  le  commencement  de  cette  malheureuse 
passion  qui  lui  ôta  la  raison  ,  et  qui  lui  coûta 
enfin  la  vie. 

M.  d'Anville  ne  manqua  pas  d'être  le  soir  chez 
la  reine  ;  il  se  trouva  heureux  que  madame  la 
dauphine  l'eût  choisi  pour  travailler  à  une  chose 
qu'elle  désirait ,  et  il  lui  promit  d'obéir  exacte- 
ment à  ses  ordres  :  mais  madame  de  Valentinois, 
ayant  été  avertie  du  dessein  de  ce  mariage  ,  l'a- 
vait traversé  avec  tant  de  soin  ,  et  avait  telle- 
ment prévenu  le  roi  ,  que,  lorsque  M.  d'An- 
ville lui  en  parla  ,  il  lui  fit  paraître  qu'il  ne 
l'approuvait  pas  ,  et  lui  ordonna  même  de  le 
dire  au  prince  de  Montpensier.  L'on  peut  juger 
ce  que  sentit  madame  de  Chartres  par  la  rup- 
ture d'une  chose  qu'elle  avait  tant  désirée  ,  dont 
le  mauvais  succès  donnait  un  si  cçrand  avantage 
5  ses  ennemis ,  et  faisait  un  si  grand  tort  à  sa 
fille. 

La  reine-dauphine  témoigna  à  mademoiselle 
de  Chartres  ,  avec  beaucoup  d'amitié  ,  le  dé- 
phtisir  ({u'elle  avait  de  lui   avoir    été   inutile  : 
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Vous  voyez,   lui  dit-elle  ,  que  j'ai  un  médiocre 
pouvoir  ;  je  suis  si  haïe  de  la  reine  et  de  la  du- 
chesse de  Valentinois  ,   qu'il  est  difficile  que  , 
par  elles  ou  par  ceux  qui  sont  dans  leur  dépen- 
dance,  elles  ne  traversent  toujours  toutes  les 
choses  que  je  désire  :  cependant ,  ajouta-t-elle  , 
je  n'ai  jamais  pensé  qu'à  leur  plaire  ;  aussi  elles 
ne  me  haïssent  qu'à  cause  de  la  reine  ma  mère  , 
qui  leur  a  donné  autrefois  de  l'inquiétude  et  de 
la  jalousie.  Le  roi  en  avait  été  amoureux  avant 
qu'il  le  fût  de  madame  de  Valentinois  ;  et ,  dans 
les  premières  années  de  son  mariage  ,  qu'il  n'a- 
vait point  encore  d'enfans  ,  quoiqu'il  aimât  cette 
duchesse ,  il  parut  quasi  résolu  de  se  démarier 
pour  épouser  la  reine  ma  mère.  Madame  de  Va- 
lentinois,  qui  craignait  une  femme  qu'il  avait 
déjà  aimée,  et  dont  la  beauté  et  l'esprit  pouvaient 
diminuer  sa  faveur  ,  s'unit  au  connétable,  qui 
ne  souhaitait  pas  aussi  que  le  roi  épousât  une 
sœur  de  MM.   de  Guise  ;  ils  mirent  le  feu  roi 
dans  leurs  sentimens  ;  et ,   quoiqu'il  hait  mor- 
tellement la  duchesse  de  Valentinois  ,  comme  il 
aimait  la  reine  ,   il  travailla  avec  eux  pour  em- 
pêcher le  roi  de  se  démarier  ;  mais,   pour  lui 
ôter  absolument  la  pensée  d'épouser  la   reine 
ma  mère  ,    ils  firent  son  mariage  avec  le  roi 
d'Ecosse,  (|ui  était  veuf  de  madame  Magdeleine, 
sœur  du  roi,  et  ils  le  firent  parce  (pi'il  était  le 
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plus  prêt  à  conclure  ,  et  manquèrent  aux  enga- 
gemens  qu'on  avait  avec  le  roi  d'Angleterre ,  qui 
la  souhaitait  ardemment.  Il  s'en  fallut  peu  même 
que  ce  manquement  ne  fit  une  rupture  entre  les 
deux  rois.  Henri  Mil  ne  pouvait  se  consoler  de 
n'avoir  pas  épousé  la  reine  ma  mère  ;  et ,  quel- 
que autre  princesse  française  qu'on  lui  proposât, 
il  disait  toujours  qu'elle  ne  remplacerait  jamais 
celle  qu'on  lui  avait  ôtée.  Il  est  vrai  aussi  que 
la  reine  ma  mère  était  une  parfaite  beauté  ; 
et  que  c'est  une  chose  remarquable  ,  que  , 
veuve  d'un  duc  de  Longueville,  trois  rois  aient 
souhaité  de  l'épouser  :  son  malheur  l'a  donnée 
au  moindre  ,  et  l'a  misq  dans  un  royaume  où 
elle  ne  trouve  que  des  peines.  On  dit  que  je 
lui  ressemble  :  je  crains  de  lui  ressembler  aussi 
par  sa  malheureuse  destinée  ;  et ,  quelque  bon- 
heur qui  semble  se  préparer  pour  moi ,  je  ne 
saurais  croire  que  j'en  jouisse. 

Mademoiselle  de  Chartres  dit  à  la  reine  que 
ces  tristes  pressentimens  étaient  si  mal  fondés, 
qu'elle  ne  les  conserverait  pas  long-temps,  et 
qu'elle  ne  devait  point  douter  que  son  bonheur 
ne  répondît  aux  apparences. 

Personne  n'osait  plus  penser  à  mademoiselle  de 
Chartres ,  par  la  crainte  de  déplaire  au  roi ,  ou 
par  la  pensée  de  ne  pas  réussir  auprès  d'une 
personne  qui   avait  espéré  un  prince  du  sang. 
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M.  de  Clèvcs  ne  fut  retenu  par  aiieune  de  ces 
considérations.  La  mort  du  duc  de  Nevers,  sou 
père,  qui  arriva  alors,  le  mit  dans  une  entière 
liberté  de  suivre  son  inclination,  et,  sitôt  que 
le  temps  de  la  bienséance  du  deuil  fut  passé,  il 
ne  songea  plus  qu'aux;  moyens  d'épouser  made- 
moiselle de  Chartres.  Il  se  trouvait  heureux  d'eu 
faire  la  proposition  dans  un  temps  où  ce  qui 
s'était  passé  avait  éloigné  les  autres  partis,  et  où 
il  était  quasi  assuré  qu'on  ne  la  lui  refuserait  pas. 
Ce  qui  troublait  sa  joie  était  la  crainte  de  ne  lui 
être  pas  agréable,  et  il  eût  préféré  le  bonheur  de 
lui  plaire  à  la  certitude  de  l'épouser  sans  en  être 
aimé. 

Le  chevalier  de  Guise  lui  avait  donné  quelque 
sorte  de  jalousie;  mais  comme  elle  était  plutôt 
fondée  sur  le  mérite  de  ce  prince  que  sur  aucune 
des  actions  de  mademoiselle  de  Chartres ,  il  son- 
gea seulement  à  tacher  de  découvrir  s'il  était 
assez  heureux  pour  qu  elle  approuvât  la  pensée 
qu'il  avait  pour  elle.  Il  ne  la  voyait  que  chez  les 
reines  ou  aux  assemblées  ;  il  était  difficile  d'avoir 
une  conversation  particulière.  Il  en  trouva  pour- 
tant les  moyens ,  et  il  lui  parla  de  son  dessein  et 
de  sa  passion  avec  tout  le  respect  imaginable; 
il  la  pressa  de  lui  faire  connaître  quels  étaient 
les  sentimens  qu'elle  avait  pour  lui,  et  il  lui  dit 
que  ceux  (ju'il  avait  ])our  elle  étaient  d'une  na- 
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turc  qui  le  rendraient  éternellement  malheureux, 
si  elle  n'obéissait  que  par  devoir  aux  volontés  de 
madame  sa  mère. 

Comme  mademoiselle  de  Chartres  avait  le  cœur 
très-noble  et  très-bien  fait,  elle  fut  véritable- 
ment touchée  de  reconnaissance  du  procédé  du 
prince  de  Clèves.  Cette  reconnaissance  donna  à 
ses  réponses  et  à  ses  paroles  un  certain  air  de 
douceur  qui  suffisait  pour  donner  de  Tespérance 
à  un  homme  aussi  éperdument  amoureux  que 
l'était  ce  prince;  de  sorte  qu'il  se  flatta  d'une 
partie  de  ce  qu'il  souhaitait. 

Elle  rendit  compte  à  sa  mère  de  cette  conver- 
sation; et  madame  de  Chartres  lui  dit  qu'il  y 
avait  tant  de  grandeur  et  de  bonnes  qualités 
dans  M.  de  Clèves,  et  qu'il  faisait  paraître  tant 
de  sagesse  pour  son  âge,  que,  si  elle  sentait  son 
inclination  portée  à  l'épouser,  elle  y  consentirait 
avec  joie.  Mademoiselle  de  Chartres  répondit 
qu'elle  lui  remarquait  les  mêmes  bonnes  qua- 
lités, qu'elle  l'épouserait  même  avec  moins  de 
répugnance  qu'un  autre,  mais  qu'elle  n'avait 
aucune  inclination  particulière  pour  sa  per- 
sonne. 

Dès  le  lendemain ,  ce  prince  fit  parler  à  ma- 
dame de  Chartres.  Elle  reçut  la  proposition  qu'on 
lui  faisait ,  et  elle  ne  craignit  point  de  donner  à 
sa  fille  un  mari  qu'elle  ne  pût  aimer ,  en  lui  don- 
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nant  le  prince  de  Cléves.  Les  articles  furent  con- 
clus :  on  parla  au  roi ,  et  ce  mariage  fut  su  de 
tout  le  monde. 

M.  de  Cléves  se  trouvait  heureux  sans  être 
néanmoins  entièrement  content;  il  voyait  avec 
beaucoup  de  peine  que  les  sentimens  de  made- 
moiselle de  Chartres  ne  passaient  pas  ceux  de 
l'estime  et  de  la  reconnaissance;  et  il  ne  pouvait 
se  flatter  qu'elle  en  cachât  de  plus  obligeans, 
puisque  l'état  où  ils  étaient  lui  permettait  de 
les  faire  paraître  sans  choquer  son  extrême  mo- 
destie. Il  ne  se  passait  guère  de  jours  qu'il  ne 
lui  en  fit  ses  plaintes.  Est-il  possible,  lui  di- 
sait-il, que  je  puisse  n'être  pas  heureux  en  vous 
épousant?  Cependant  il  est  vrai  que  je  ne  le 
suis  pas.  Vous  n'avez  pour  moi  qu'une  sorte  de 
bonté  qui  ne  me  peut  satisfaire;  vous  n'avez  ni 
impatience,  ni  inquiétude,  ni  chagrin;  vous 
n'êtes  pas  plus  touchée  de  ma  passion  que  vous 
le  seriez  d'un  attachement  qui  ne  serait  fondé 
que  sur  les  avantages  de  votre  fortune,  et  non 
pas  sur  les  charmes  de  votre  personne.  Il  y  a  de 
l'injustice  à  vous  plaindre,  lui  répondit-elle;  je 
ne  sais  ce  que  vous  pouvez  souhaiter  au  delà  de 
ce  que  je  fais ,  et  il  me  semble  que  la  bienséance 
ne  permet  pas  que  j'en  fasse  davantage.  Il  est 
vrai,  lui  répliqua-t-il,  que  vous  me  donnez  de 
certaines  apparences  dont  je  serais  content,  s'il 


DE    CLÈVES.  5l 

y  avait  quelque  chose  au  delà;  mais,  au  lieu  que 
la  bienséance  vous  retienne  ,  c'est  elle  seule  qui 
vous  fait  faire  ce  que  vous  faites.  Je  ne  touche 
ni  votre  inclination  ni  votre  cœur,  et  ma  pré- 
sence ne  vous  donne  ni  de  plaisir  ni  de  trouble. 
Vous  ne  sauriez  douter,  reprit-elle ,  que  je  n'aie 
de  la  joie  de  vous  voir;  et  je  rougis  si  souvent 
en  vous  voyant,  que  vous  ne  sauriez  douter  aussi 
que  votre  vue  ne  me  donne  du  trouble.  Je  ne  me 
trompe  pas  à  votre  rougeur,  répondit-il;  c'est 
un  sentiment  de  modestie  et  non  pas  un  mou- 
vement de  votre  cœur,  et  je  n'en  tire  que  l'avan- 
tage que  j'en  dois  tirer. 

Mademoiselle  de  Chartres  ne  savait  que  ré- 
pondre, et  ces  distinctions  étaient  au-dessus  de 
ses  connaissances.  M.  de  Clèves  ne  voyait  que 
trop  combien  elle  était  éloignée  d'avoir  pour  lui 
des  sentimens  qui  le  pouvaient  satisfaire ,  puis- 
qu'il lui  paraissait  même  qu'elle  ne  les  enten- 
dait pas. 

Le  chevalier  de  Guise  revint  d'un  voyage  peu 
de  jours  avant  les  noces.  Il  avait  vu  tant  d'ob- 
stacles insurmontables  au  dessein  qu'il  avait  eu 
d'épouser  mademoiselle  de  Chartres,  qu'il  n'avait 
pu  se  flatter  d'y  réussir  ;  et  néanmoins  il  fut 
sensiblement  affligé  de  la  voir  devenir  la  femme 
d'un  autre  :  cette  douleur  n'éteignit  pas  sa  pas- 
sion,  et  il   ne  demeura  pas  moins  amoureux. 
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Madcmoiseilc  de  Chartres  n'avait  pas  ignoré  les 
sentimens  que  ce  prince  avait  eus  pour  elle.  Il 
lui  fit  connaître ,  à  son  retour,  qu'elle  était  cause 
de  l'extrême  tristesse  qui  paraissait  sur  son  vi- 
sage, et  il  avait  tant  de  mérite  et  tant  d'agré- 
ment, qu'il  était  difficile  de  le  rendre  malheu- 
reux sans  en  avoir  quelque  pitié.  Aussi  ne  se 
pouvait-elle  défendre  d'en  avoir;  mais  cette  pitié 
ne  la  conduisait  pas  à  d'autres  sentimens  :  elle 
contait  à  sa  mère  la  peine  que  lui  donnait  l'af- 
fection de  ce  prince. 

Madame  de  Chartres  admirait  la  sincérité  de 
sa  fille,  et  elle  l'admirait  avec  raison  ;  car  jamais 
personne  n'en  a  eu  une  si  grande  et  si  natu- 
relle ;  mais  elle  n'admirait  pas  moins  que  son 
cœur  ne  fut  point  touché ,  et  d'autant  plus 
qu'elle  voyait  bien  que  le  prince  de  Clèves  ne 
l'avait  pas  touchée,  non  plus  que  les  autres. 
Cela  fut  cause  qu'elle  prit  de  grands  soins  de 
l'attacher  à  son  mari,  et  de  lui  faire  compren- 
dre ce  qu'elle  devait  à  l'inclination  qu'il  avait 
eue  j)Our  elle,  avant  que  de  la  connaître,  et  à  la 
passion  qu'il  lui  avait  témoignée ,  en  la  préfé- 
rant à  tous  les  autres  partis,  dans  un  temps  où 
personne  n'osait  plus  penser  à  elle. 

Ce  mariage  s'acheva  ;  la  cérémonie  s'en  fit  au 
Louvre,  et  le  soir  le  roi  et  les  reines  vinrent 
souper  chez  madame  de  Chartres  avec  toute  la 
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cour,  où  ils  furent  reçus  avec  une  magnificence 
admirable.  Le  chevalier  de  Guise  n'osa  se  dis- 
tinguer des  autres,  et  ne  pas  assister  à  cette 
cérémonie;  mais  il  y  fut  si  peu  maître  de  sa  tris- 
tesse qu'il  était  aisé  de  la  remarquer. 

M.  de  Cléves  ne  trouva  pas  que  mademoiselle 
de  Chartres  eût  changé  de  senti  mens  en  chan- 
geant de  nom.  La  qualité  de  mari  lui  donna  de 
plus  grands  privilèges,  mais  elle  ne  lui  donna 
pas  une  autre  place  dans  le  cœur  de  sa  femme. 
Cela  fit  aussi  que,  pour  être  son  mari,  il  ne 
laissa  pas  d'être  son  amant,  parce  qu'il  avait  tou- 
jours quelque  chose  à  souhaiter  au  delà  de  sa  pos- 
session; et,  quoiqu'elle  vécût  parfaitement  bien 
avec  lui,  il  n'était  pas  entièrement  heureux.  Il 
conservait  pour  elle  une  passion  violente  et  in- 
quiète qui  troublait  sa  joie.  La  jalousie  n'avait 
point  de  part  à  ce  trouble;  jamais  mari  n'a  été 
si  loin  d'en  prendre  ,  et  jamais  femme  n'a  été 
si  loin  d'en  donner.  Elle  était  néanmoins  expo- 
sée au  milieu  de  la  cour;  elle  allait  tous  les  jours 
chez  les  reines  et  chez  Madame.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  d'hommes  jeunes  et  galans  la  voyaient 
chez  elle  et  chez  le  duc  de  Nevcrs,  son  beau- 
frère,  dont  la  maison  était  ouverte  à  tout  le 
monde;  mais  elle  avait  un  air  qui  inspirait  un 
si  grand  respect,  et  qui  paraissait  si  éloigné  de 
la  galanterie,  que  le  maréchal  de  Saint-André, 
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quoique  audacieux  et  soutenu  de  la  faveur  du 
roi,  était  touché  de  sa  beauté,  sans  oser  le  lui 
faire  paraître  que  par  des  soins  et  des  devoirs. 
Plusieurs  autres  étaient  dans  le  même  état;  et 
madame  de  Chartres  joignait  à  la  sagesse  de  sa 
fille  une  conduite  si  exacte  pour  toutes  les  bien- 
séances ,  qu'elle  achevait  de  la  faire  paraître 
une  personne  où  l'on  ne  pouvait  atteindre. 

La  duchesse  de  Lorraine ,  en  travaillant  à  la 
paix  ,  avait  aussi  travaillé  pour  le  mariage  du 
duc  de  Lorraine  ,  son  fils  ;  il  avait  été  conclu 
avec  madame  Claude  de  France ,  seconde  fille  du 
roi.  Les  noces  en  furent  résolues  pour  le  mois 
de  février. 

Cependant  le  duc  de  Nemours  était  demeuré 
à  Bruxelles ,  entièrement  rempli  et  occupé  de 
ses  desseins  pour  l'Angleterre.  Il  en  recevait  ou 
y  envoyait  continuellement  des  courriers.  Ses 
espérances  augmentaient  tous  les  jours  ;  et  enfin 
LigneroUes  lui  manda  qu'il  était  temps  que  sa 
présence  vînt  achever  ce  qui  était  si  bien  com- 
mencé. Il  reçut  cette  nouvelle  avec  toute  la  joie 
que  peut  avoir  un  jeune  homme  ambitieux ,  qui 
se  voit  porté  au  trône  par  sa  seule  réputation. 
Son  esprit  s'était  insensiblement  accoutumé  à  la 
grandeur  de  cette  fortune;  et,  au  lieu  qu'il  l'a- 
vait rejetée  d'abord  comme  une  chose  où  il  ne 
pouvait  parvenir,   les  difficultés  s'étaient  efla- 
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cées  de  son  imagination,  et  il  ne  voyait  plus 
d'obstacles. 

Il  envoya  en  diligence  à  Paris  donner  tous  les 
ordres  nécessaires  pour  faire  un  équipage  ma- 
gnifique, afin  de  paraître  en  Angleterre  avec  un 
éclat  proportionné  au  dessein  qui  l'y  conduisait, 
et  il  se  hâta  lui-même  de  venir  à  la  cour  pour 
assister  au  mariage  de  M.  de  Lorraine. 

Il  arriva  la  veille  des  fiançailles;  et,  dès  le 
même  soir  qu'il  fut  arrivé,  il  alla  rendre  compte 
au  roi  de  l'état  de  son  dessein  ,  et  recevoir  ses 
ordres  et  ses  conseils  pour  ce  qui  lui  restait  à 
faire.  Il  alla  ensuite  chez  les  reines.  Madame  de 
Cléves  n'y  était  pas,  de  sorte  qu'elle  ne  le  vit 
point,  et  ne  sut  pas  même  qu'il  fût  arrivé.  Elle 
avait  ouï  parler  de  ce  prince  à  tout  le  monde , 
comme  de  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  fait  et  de 
plus  agréable  à  la  cour;  et  surtout  madame  la 
dauphine  le  lui  avait  dépeint  d'une  sorte  ,  et 
lui  en  avait  parlé  tant  de  fois ,  qu'elle  lui  avait 
donné  de  la  curiosité,  et  même  de  l'impatience 
de  le  voir. 

Elle  passa  tout  le  jour  des  fiançailles  chez  elle 
à  se  parer  ,  pour  se  trouver  le  soir  au  bal  et  au 
festin  royal  qui  se  faisait  au  Louvre.  Lorsqu'elle 
arriva ,  l'on  admira  sa  beauté  et  sa  parure.  Le 
bal  commença  ;  et ,  comme  elle  dansait  avec 
M.  de  Guise  ,  il  se  fit  un  assez  grand  bruit  vers 
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la  porte  de  la  salle,  comme  de  quelqu'un  qui 
entrait  et  à  qui  on  faisait  place.  Madame  de 
Clèves  acheva  de  danser  ;  et ,  pendant  qu'elle 
cherchait  des  yeux  quelqu'un  qu'elle  avait  des- 
sein de  prendre  ,  le  roi  lui  cria  de  prendre  celui 
qui  arrivait.  Elle  se  tourna ,  et  vit  un  homme 
qu'elle  crut  d'abord  ne  pouvoir  être  que  M.  de 
Nemours ,  qui  passait  par-dessus  quelque  siège 
pour  arriver  où  l'on  dansait.  Ce  prince  était  fait 
d'une  sorte  qu'il  était  difficile  de  n'être  pas  sur- 
prise de  le  voir,  quand  on  ne  l'avait  jamais  vu, 
surtout  ce  soir-là ,  où  le  soin  qu'il  avait  pris  de 
se  parer  augmentait  encore  l'air  brillant  qui 
était  dans  sa  personne  ;  mais  il  était  difficile 
aussi  de  voir  madame  de  Clèves  pour  la  première 
fois  sans  avoir  un  grand  étonnement. 

M.  de  Nemours  fut  tellement  surpris  de  sa 
beauté,  que,  lorsqu'il  fut  proche  d'elle,  et  qu'elle 
lui  lit  la  révérence ,  il  ne  put  s'empêcher  de  don- 
ner des  marques  de  son  admiration.  Quand  ils 
commencèrent  à  danser ,  il  s'éleva  dans  la  salle 
un  murmure  de  louanges.  Le  roi  et  les  reines  se 
souvinrent  qu'ils  ne  s'étaient  jamais  vus,  et 
trouvèrent  quelque  chose  de  singulier  de  les  voir 
danser  ensemble  sans  se  connaître.  Ils  les  appe- 
lèrent quand  ils  eurent  fini ,  sans  leur  donner  le 
loisir  de  parler  à  personne ,  et  leur  demandèreht 
s'ils  n'avaient  pas  bien   envie  de  savoir  qui  ils 
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étaient,  et  s'ils  ne  s'en  doutaient  point.  Pour 
moi,  madame,  dit  M.  de  Nemours,  je  n'ai  pas 
d'incertitude;  mais,  comme  madame  de  Clèves 
n'a  pas  les  mêmes  raisons  pour  deviner  qui  je 
suis  que  celles  que  j'ai  pour  la  reconnaître  ,  je 
voudrais  bien  que  votre  majesté  eut  la  bonté  de 
lui  apprendre  mon  nom.  Je  crois,  dit  madame 
la  dauphine ,  qu'elle  le  sait  aussi-bien  que  vous 
savez  le  sien.  Je  vous  assure ,  madame,  reprit 
madame  de  Clèves ,  qui  paraissait  un  peu  em- 
barrassée ,  que  je  ne  devine  pas  si  bien  que  vous 
pensez.  Vous  devinez  fort  bien,  répondit  ma- 
dame la  dauphine  ;  et  il  y  a  même  quelque  chose 
d'obligeant  pour  M.  de  Nemours  à  ne  vouloir  pas 
avouer  que  vous  le  connaissez  sans  l'avoir  jamais 
vu.  La  reine  k  s  interrompit  pour  faire  continuer 
le  bal  :  M.  de  Nemours  prit  la  reine-dauphine. 
Cette  princesse  était  d'une  parfaite  beauté ,  et 
avait  paru  telle  aux  yeux  de  M.  de  îveiiiours  avant 
qu'il  allât  en  Flandre;  mais,  de  tout  le  soir,  il 
ne  put  admirer  que  inadame  de  Clèves. 

Le  chevalier  de  Guise,  qui  l'adorait  toujours, 
était  à  ses  pieds,  et  ce  qui  venait  de  se  passer  lui 
avait  donné  une  douleur  sensible.  Il  le  prit  comme 
un  présage  que  la  fortune  destinait  M.  de  Ne- 
mours à  être  amoureux  de  madame  de  Clèves  :  et, 
soit  qu'en  effet  il  eût  paru  quelque  trouble  sur 
son  visage ,  ou  que  la  jalousie  fît  voir  au  chevalier 
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de  Guise  au  delà  de  la  vérité,  il  crut  qu'elle 
avait  été  touchée  de  la  vue  de  ce  prince ,  et  il 
ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  que  M.  de  Ne- 
mours était  bien  heureux  de  commencer  à  être 
connu  d'elle  par  une  aventure  qui  avait  quel- 
que chose  de  galant  et  d'extraordinaire. 

Madame  de  Cléves  revint  chez  elle,  l'esprit 
si  rempli  de  ce  qui  s'était  passé  au  bal ,  que , 
quoiqu'il  fut  fort  tard,  elle  alla  dans  la  cham- 
bre de  sa  mère  pour  lui  en  rendre  compte;  et 
elle  lui  loua  M.  de  Nemours  avec  un  certain 
air  qui  donna  à  madame  de  Chartres  la  même 
pensée  qu'avait  eue  le  chevalier  de  Guise. 

Le  lendemain,  la  cérémonie  des  noces  se  fit. 
Madame  de  Clèves  y  vit  le  duc  de  Nemours 
avec  une  mine  et  une  grâce  si  admirables  qu'elle 
en  fut  encore  plus  surprise. 

Les  jours  suivans,  elle  le  vit  chez  la  reine- 
dauphine,  elle  le  vit  jouer  à  la  paume  avec  le 
roi,  elle  le  vit  courre  la  bague,  elle  l'entendit 
parler  ;  mais  elle  le  vit  toujours  surpasser  de 
si  loin  tous  les  autres,  et  se  rendre  tellement 
maître  de  la  conversation  dans  tous  les  lieux 
où  il  était ,  par  l'air  de  sa  personne ,  et  par 
l'agrément  de  son  esprit,  qu'il  fit  en  peu  de 
temps  une  grande  impression  dans  son  cœur. 

Il  est  vrai  aussi  que  ,  comme  M.  de  Nemours 
sentait  pour  elle  une  inclination  violente,  qui 
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lui  donnait  cette  douceur  et  cet  enjouement 
qu'inspirent  les  premiers  désirs  de  plaire  ,  il 
était  encore  plus  aimable  qu'il  n'avait  accou- 
tumé de  l'être.  De  sorte  que,  se  voyant  sou- 
vent ,  et  se  voyant  l'un  et  l'autre  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  parfait  à  la  cour,  il  était  difli- 
cile  qu'ils  ne  se  plussent  infiniment. 

La  duchesse  de  Valentinois  était  de  toutes  les 
parties  de  plaisir,  et  le  roi  avait  pour  elle  la 
même  vivacité  et  les  mêmes  soins  que  dans  les 
commencemens  de  sa  passion.  Madame  de  Clêves, 
qui  était  dans  cet  âge  où  l'on  ne  croit  pas  qu'une 
femme  puisse  être  aimée  quand  elle  a  passé  vingt- 
cinq  ans,  regardait  avec  un  extrême  étonnement 
l'attachement   que   le  roi  avait  pour  cette  du- 
chesse, qui  était  grand'mère,  et  qui  venait  de 
marier  sa  petite-fille.  Elle  en  parlait  souvent  à 
madame  de  Chartres  :  Est-il  possible,  madame, 
lui  disait-elle  ,  qu'il  y  ait  si  long-temps  que  le  roi 
en  soit  amoureux?  Comment  s'est-il  pu  attacher  à 
une  personne  qui  était  beaucoup  plus  âgée  que 
lui,  qui  avait  été  maîtresse  de  son  père,  et  qui  l'est 
encore  de  beaucoup  d'autres ,  à  ce  que  j'ai  ouï 
dire?  Il  est  vrai,  répondit-elle,  que  ce  n'est  ni 
le  mérite,  ni  la  fidélité  de  madame  de  Valenti- 
nois, qui  a  fait  naître  la  passion  du  roi,  ni  qui 
l'a  conservée;  et  c'est  aussi  en  quoi  il  n'est  pas 
excusable;  car  si  cette  femme  avait  eu  de  la  jeu- 
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nesse  et  de  la  beauté  jointe  à  sa  naissance  ,  qu'elle 
eût  eu  le  mérite  de  n'avoir  jamais  rien  aimé,  qu'elle 
eût  aimé  le  roi  avec  une  fidélité  exacte,  qu'elle 
l'eût  aimé  par  rapport  à  sa  seule  personne,  sans 
intérêt  de  grandeur  ni  de  fortune,  et  sans  se 
servir  de  son  pouvoir  que  pour  des  choses  hon- 
nêtes ou  agréables  au  roi  même,  il  faut  avouer 
qu'on  aurait  eu  de  la  peine  à  s'empêcher  de 
louer  ce  prince  du  grand  attachement  qu'il  a 
pour  elle.  Si  je  ne  craignais ,  continua  madame 
de  Chartres ,  que  vous  disiez  de  moi  ce  que  l'on 
dit  de  toutes  les  femmes  de  mon  âge,  qu'elles 
aiment  à  conter  les  histoires  de  leur  temps,  je 
vous  apprendrais  le  commencement  de  la  pas- 
sion du  roi  pour  cette  duchesse,  et  plusieurs 
choses  de  la  cour  du  feu  roi,  qui  ont  même  beau- 
coup de  rapport  avec  celles  qui  se  passent  encore 
présentement.  Bien  loin  de  vous  accuser,  reprit 
madame  de  Clèves,  de  redire  les  histoires  pas- 
sées ,  je  me  plains ,  madame ,  que  vous  ne 
m'ayez  pas  instruite  des  présentes,  et  que  vous 
ne  m'ayez  point  appris  les  divers  intérêts  et  les 
diverses  liaisons  de  la  cour.  Je  les  ignore  si  en- 
tièrement, que  je  croyais,  il  y  a  peu  de  jours, 
que  M.  le  connétable  était  fort  bien  avec  la  reine. 
Vous  aviez  une  opinion  bien  opposée  à  la  vérité, 
répondit  madame  de  Chartres.  La  reine  hait 
AI.  le  connétable;  c( ,  si  elle  a  jamais  (|uei(|Lic 
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pouvoir,  il  ne  s'en  apercevra  que  trop.  Elle  sait 
qu'il  a  dit  plusieurs  fois  au  roi,  que  de  tous  ses 
enfans  il  n'y  avait  que  les  naturels  qui  lui  res- 
semblassent. Je  n'eusse  jamais  soupçonné  cette 
haine,  interrompit  madame  de  Clèves,  après 
avoir  vu  le  soin  que  la  reine  avait  d'écrire  à  M.  le 
connétable  pendant  sa  prison,  la  joie  qu'elle  a 
témoignée  à  son  retour,  et  comme  elle  l'appelle 
toujours  mon  compère,  aussi-bien  que  le  roi.  Si 
vous  jugez  sur  les  apparences  en  ce  lieu-ci,  ré- 
pondit madame  de  Chartres,  vous  serez  souvent 
trompée  ;  ce  qui  parait  n'est  presque  jamais  la 
vérité. 

Mais  pour  revenir  à  madame  de  Valentinois, 
vous  savez  qu'elle  s'appelle  Diane  de  Poitiers;  sa 
maison  est  très-illustre;  elle  vient  des  anciens 
ducs  d'Aquitaine;  son  aïeule  était  fille  naturelle 
de  Louis  XI,  et  enfin  il  n'y  a  rien  que  de  grand 
dans  sa  naissance.  Saint- Valier,  son  père,  se 
trouva  embarrassé  dans  l'affaire  du  connétable 
de  Bourbon,  dont  vous  avez  ouï  parler.  Il  fut 
condamné  à  avoir  la  tète  tranchée,  et  conduit 
sur  l'échafaud.  Sa  fille,  dont  la  beauté  était  ad- 
mirable, et  qui  avait  déjà  plu  au  fiîu  roi,  fit  si  bien 
(  je  ne  sais  par  quels  moyens  )  qu'elle  obtint  la 
vie  de  son  père.  On  lui  porta  sa  grâce,  comme 
il  n'attendait  que  le  coup  de  la  mort;  mais  la 
peur  l'avait  tellement  saisi,  qu'il  n'avait  plus  de 
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connaissance ,  et  il  mourut  peu  de  jours  après. 
Sa  fille  parut  à  la  cour  comme  la  maîtresse  du 
roi.  Le  voyage  d'Italie  et  la  prison  de  ce  prince 
interrompirent  cette  passion.  Lorsqu'il  revint 
d'Espagne ,  et  que  madame  la  régente  alla  au- 
devant  de  lui  à  Bayonne ,  elle  mena  toutes  ses 
filles ,  parmi  lesqiielles  était  mademoiselle  de  Pis- 
seleu,  qui  a  été  depuis  la  duchesse  d'Estampes.  Le 
roi  en  devint  amoureux.  Elle  était  inférieure  en 
naissance,  en  esprit  et  en  beauté  à  madame  de 
Valentinois,  et  elle  n'avait  au-dessus  d'elle  que 
l'avantage  de  la  grande  jeunesse.  Je  lui  ai  ouï 
dire  plusieurs  fois  qu'elle  était  née  le  jour  que 
Diane  de  Poitiers  avait  été  mariée  :  la  haine  le 
lui  faisait  dire,  et  non  pas  la  vérité;  car  je  suis 
bien  trompée  si  la  duchesse  de  Valentinois  n'é- 
pousa M.  de  Brezé ,  grand  sénéchal  de  Norman- 
die, dans  le  même  temps  que  le  roi  devint  amou- 
reux de  madame  d'Estampes.  Jamais  il  n'y  a 
eu  une  si  grande  haine  que  l'a  été  celle  de  ces 
deux  femmes.  La  duchesse  de  Valentinois  ne 
pouvait  pardonner  à  madame  d'Estampes  de  lui 
avoir  ôté  le  titre  de  maîtresse  du  roi.  Madame 
d'Estampes  avait  une  jalousie  violente  contre 
madame  de  Valentinois,  parce  que  le  roi  con- 
servait un  commerce  avec  elle.  Ce  prince  n'avait 
])as  une  fidélité  exacte  pour  ses  maîtresses  ;  il  y 
en  avait  toujours  une  qui  avait  le  titre  et  les 
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honneurs ,  mais  les  dames  que  l'on  appelait  de 
la  petite  bande  le  partageaient  tour  à  tour.  La 
perte  du  dauphin  son  fils ,  qui  mourut  à  Tour- 
non,  et  que  l'on  crut  empoisonné ,  lui  donna  une 
sensible  affliction.  Il  n'avait  pas  la  môme  ten- 
dresse, ni  le  même  goût  pour  son  second  fils, 
qui  régne  présentement;  il  ne  lui  trouvait  pas 
assez  de  hardiesse,  ni  assez  de  vivacité.  Il  s'en 
plaignit  un  jour  à  madame  de  Yalentinois ,  et 
elle  lui  dit  qu'elle  voulait  le  faire  devenir  amou- 
reux d'elle,  pour  le  rendre  plus  vif  et  plus 
agréable.  Elle  y  réussit  comme  vous  le  voyez.  Il 
y  a  plus  de  vingt  ans  que  cette  passion  dure, 
sans  qu'elle  ait  été  altérée,  ni  par  le  temps,  ni 
par  les  obstacles. 

Le  feu  roi  s'y  opposa  d'abord  ;  et ,  soit  qu'il 
eût  encore  assez  d'amour  pour  madame  de  Ya- 
lentinois pour  avoir  de  la  jalousie,  ou  qu'il  fût 
poussé  par  la  duchesse  d'Estampes,  qui  était 
au  désespoir  que  M.  le  dauphin  fût  attaché  à  son 
ennemie,  il  est  certain  qu'il  vit  cette  passion 
avec  une  colère  et  un  chagrin  dont  il  donnait 
tous  les  jours  des  marques.  Son  fils  ne  craignit 
ni  sa  colère  ni  sa  haine,  et  rien  ne  put  l'obliger 
à  diminuer  son  attachement,  ni  à  le  cacher;  il 
fallut  que  le  roi  s'accoutumât  à  le  souffrir.  Aussi 
cette  opposition  à  ses  volontés  l'éloigna  encore 
de   lui,    et    l'attacha  davantage    au   duc   d'Or- 
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léans,  son  troisième  fils.  C'était  un  prince  bien 
fait,  beau,  plein  de  feu  et  d'ambition,  d'une 
jeunesse  fougueuse,  qui  avait  besoin  d'être  mo- 
déré, mais  qui  eût  fait  aussi  un  prince  d'une 
grande  élévation ,  si  l'âge  eût  mûri  son  esprit. 

Le  rang  d'aîné  qu'avait  le  dauphin,  et  la  fa- 
veur du  roi  qu'avait  le  duc  d'Orléans,  faisaient 
entre  eux  une  sorte  d'émulation  qui  allait  jus- 
qu'à la  haine.  Cette  émulation  avait  commencé 
dès  leur  enfance,  et  s'était  toujours  conser- 
vée. Lorsque  l'empereur  passa  en  France,  il 
donna  une  préférence  entière  au  duc  d'Orléans 
sur  M.  le  dauphin,  qui  la  ressentit  si  vivement , 
que,  comme  cet  empereur  était  à  Chantilly,  il 
voulut  obliger  M.  le  connétable  à  l'arrêter,  sans 
attendre  le  commandement  du  roi.  M.  le  conné- 
table ne  le  voulut  pas  :  le  roi  le  blâma ,  dans  la 
suite ,  de  n'avoir  pas  suivi  le  conseil  de  son  fils; 
et,  lorsqu'il  l'éloigna  de  la  cour,  cette  raison 
y  eut  beaucoup  de  part. 

La  division  des  deux  frères  donna  la  pensée  à 
la  duchesse  d'Estampes  de  s'appuyer  de  M.  le 
duc  d'Orléans ,  pour  la  soutenir  auprès  du  roi 
contre  madame  de  Valentinois.  Elle  y  réussit  :  ce 
prince ,  sans  être  amoureux  d'elle ,  n'entra  guère 
moins  dans  ses  intérêts,  que  le  dauphin  éiait 
dans  ceux  de  madame  de  Valentinois.  Cela  fit 
deux  cabales  dans  la  cour,  telles  que  vous  pou- 
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vez  vous  les  imaginer;  mais  ces  intrigues  ne 
se  bornèrent  pas  seulement  à  des  démêlés  de 
femmes. 

L'empereur,  qui  avait  conservé  de  l'amitié 
pour  le  duc  d'Orléans,  avait  offert  plusieurs  fois 
de  lui  remettre  le  duché  de  Milan.  Dans  les  pro- 
positrons qui  se  firent  depuis  pour  la  paix,  il 
faisait  espérer  de  lui  donner  les  dix-sept  pro- 
vinces, et  de  lui  faire  épouser  sa  fille.  M.  le 
dauphin  ne  souhaitait  ni  la  paix,  ni  ce  mariage. 
Il  se  servit  de  M.  le  connétable,  qu'il  a  tou- 
jours aimé,  pour  faire  voir  au  roi  de  quelle  im- 
portance il  était  de  ne  pas  donner  à  son  succes- 
seur un  frère  aussi  puissant  que  le  serait  un  duc 
d'Orléans,  avec  l'alliance  de  l'empereur  et  les 
dix-sept  provinces.  M.  le  connétable  entra  d'au- 
tant mieux  dans  les  sentimens  de  M.  le  dauphin, 
qu'il  s'opposait  par- là  à  ceux  de  madame  d'Es- 
tampes, qui  était  son  ennemie  déclarée,  et  qui 
souhaitait  ardemment  l'élévation  de  M.  le  duc 
d'Orléans. 

M.  le  dauphin  commandait  alors  l'armée  du 
roi  en  Champagne  ,  et  avait  réduit  celle  de 
l'empereur  en  une  telle  extrémité,  qu'elle  eût 
péri  entièrement ,  si  la  duchesse  d'Estampes , 
craignant  que  de  trop  grands  avantages  ne  nous 
fissent  refuser  la  paix  et  l'alliance  de  l'empereur 
pour  M.  le  duc  d'Orléans,  n'eût  fait  secrète- 
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ment  avertir  les  ennemis  de  surprendre  Épernay 
et  Château-Thierry,  qui  étaient  pleins  de  vivres. 
Ils  le  firent ,  et  sauvèrent  par  ce  moyen  toute 
leur  armée. 

Cette  duchesse  ne  jouit  pas  long-temps  du 
succès  de  sa  trahison.  Peu  après,  M.  le  duc 
d'Orléans  mourut  à  Farmoutiers ,  d'une  espèce 
de  maladie  contagieuse.  Il  aimait  une  des  plus 
belles  femmes  de  la  cour,  et  en  était  aimé.  Je  ne  • 
vous  la  nommerai  pas ,  parce  qu'elle  a  vécu  de- 
puis avec  tant  de  sagesse,  et  qu'elle  a  même 
caché  avec  tant  de  soin  la  passion  qu'elle  avait 
pour  ce  prince ,  qu'elle  a  mérité  que  l'on  con- 
serve sa  réputation.  Le  hasard  fit  qu'elle  reçut 
la  nouvelle  de  la  mort  de  son  mari ,  le  même 
jour  qu'elle  apprit  celle  de  M.  le  duc  d'Orléans; 
de  sorte  qu'elle  eut  ce  prétexte  pour  cacher  sa 
véritable  affliction,  sans  avoir  la  peine  de  se 
contraindre. 

Le  roi  ne  survécut  guère  au  prince  son  fils  ; 
il  mourut  deux  ans  après.  Il  recommanda  à 
M.  le  dauphin  de  se  servir  du  cardinal  de  Tour- 
non  et  de  l'amiral  d'Annebault ,  et  ne  paria 
point  de  M.  le  connétable ,  qui  était  pour  lors 
relégué  à  Chantilly.  Ce  fut  néanmoins  la  pre- 
mière chose  que  fit  le  roi  son  fils ,  de  le  rappe- 
ler, et  de  lui  donner  le  gouvernement  des 
affaires. 
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Madame  d'Estampes  fut  chassée ,  et  reçut  tous 
les  mauvais  traitemens  qu'elle  pouvait  attendre 
d'une  ennemie  toute-puissante.  La  duchesse  de 
Valentinois  se  vengea  alors  pleinement,  et  de 
cette  duchesse ,  et  de  tous  ceux  qui  lui  avaient 
déplu.  Son  pouvoir  parut  plus  absolu  sur  l'es- 
prit du  roi,  qu'il  ne  paraissait  encore  pendant 
qu'il  était  dauphin.  Depuis  douze  ans  que  ce 
prince  régne ,  elle  est  maîtresse  absolue  de  tou- 
tes choses  :  elle  dispose  des  charges  et  des  affai- 
res ;  elle  a  fait  chasser  le  cardinal  de  Tournon , 
le  chancelier  Olivier  et  Villeroy.  Ceux  qui  ont 
voulu  éclairer  le  roi  sur  sa  conduite  ont  péri 
dans  cette  entreprise.  Le  comte  de  Taix,  grand- 
maître  de  l'artillerie  ,  qui  ne  l'aimait  pas ,  ne 
put  s'empêcher  de  parler  de  ses  galanteries,  et 
surtout  de  celle  du  comte  de  Brissac,  dont  le 
roi  avait  déjà  eu  beaucoup  de  jalousie  :  néan- 
moins, elle  fit  si  bien ,  que  le  comte  de  Taix  fut 
disgracié;  on  lui  ôta  sa  charge;  et,  ce  qui  est 
presque  incroyable,  elle  la  fit  donner  au  comte 
de  Brissac ,  et  l'a  fait  ensuite  maréchal  de  Fran- 
ce. La  jalousie  du  roi  augmenta  néanmoins 
d'une  telle  sorte,  qu'il  ne  put  souffrir  que  ce 
maréchal  demeurât  à  la  cour  :  mais  la  jalousie, 
qui  est  aigre  et  violente  en  tous  les  autres,  est 
douce  et  modérée  en  lui  par  l'extrême  respect 
qu'il  a  pour  sa  maîtresse  ;  en  sorte  qu'il  n'osa 
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éloigner  son  rival  que  sur  le  prétexte  de  lui 
donner  le  gouvernement  de  Piémont.  Il  y  a  passé 
plusieurs  années  :  il  revint ,  l'hiver  dernier , 
sur  le  prétexte  de  demander  des  troupes  et  d'au- 
tres choses  nécessaires  pour  l'armée  qu'il  com- 
mande. Le  désir  de  revoir  madame  de  Valen- 
tinois,  et  la  crainte  d'en  être  oublié,  avaient 
peut-être  beaucoup  de  part  à  ce  voyage.  Le  roi 
le  reçut  avec  une  grande  froideur.  MM.  de 
Guise,  qui  ne  l'aiment  pas,  mais  qui  n'osent  le 
témoigner  à  cause  de  madame  de  Valentinois, 
se  servirent  de  M.  levidame,  qui  est  son  en- 
nemi déclaré,  pour  empêcher  qu'il  n'obtînt  au- 
cune des  choses  qu'il  était  venu  demander.  Il 
n'était  pas  difficile  de  lui  nuire  ;  le  roi  le  haïs- 
sait, et  sa  présence  lui  donnait  de  l'inquiétude  : 
de  sorte  qu'il  fut  contraint  de  s'en  retourner 
sans  remporter  aucun  fruit  de  son  voyage  ,  que 
d'avoir  peut-être  rallumé  dans  le  cœur  de  ma- 
dame de  Valentinois  des  sentimens  que  l'absence 
commençait  d'éteindre.  Le  roi  a  bien  eu  d'au- 
tres sujets  de  jalousie,-  mais,  ou  il  ne  les  a  pas 
connus,  ou  il  n'a  osé  s'en  plaindre. 

Je  ne  sais,  ma  fille,  ajouta  madame  de  Char- 
tres, si  vous  ne  trouverez  point  que  je  vous  ai 
plus  appris  de  choses  que  vous  n'aviez  envie  d'en 
savoir.  Je  suis  très-éloignée  ,  madame ,  de  faire 
cette  plainte,  répondit  madame  de  Clèves;  et, 
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'sans  la  peur  de  vous  importuner,  je  vous  de- 
manderais encore  plusieurs  circonstances  que 
j'ignore. 

La  passion  de  M.  de  Nemours  pour  madame 
deCléves  fut  d'abord  si  violente,  qu'elle  lui  ôta  le 
goût  et  même  le  souvenir  de  toutes  les  personnes 
qu'il  avait  aimées,  et  avec  qui  il  avait  conservi; 
des  commerces  pendant  son  absence.  Il  ne  prit 
pas  seulement  le  soin  de  chercher  des  prétextes 
pour  rompre  avec  elles  ;  il  ne  put  se  donner  la 
patience  d'écouter  leurs  plaintes  ,  et  de  répondre 
à  leurs  reproches.  Madame  la  dauphine,    pour 
qui  il  avait  eu  des  senti  mens  assez  passionnés  , 
me  put  tenir  dans  son  cœur  contre  madame  de 
Clèves.  Son  impatience  pour  le  voyage  d'AnHe- 
terre  commença   même  à  se  ralentir,  et  il  ne 
pressa  plus  avec  tant  d'ardeur  les  choses  qui 
étaient  nécessaires  pour  son  départ.  Il  allait  sou- 
vent chez  la  reine-dauphine ,  parce  que  madame 
de  Clèves  y  allait  souvent,  et  il  n'était  pas  fâché 
de  laisser  imaginer  ce  que  l'on  avait  cru  de  ses 
sentimens  pour  cette  reine.  Madame  de  Clèves 
lui  paraissait  d'un  si  grand  prix,  qu'il  se  réso- 
lut de  manquer  plutôt  à  lui  donner  des  marques 
de  sa  passion  ,  que  de  hasarder  de  la  faire  con- 
naître au  public.   Il  n'en  parla  pas  même  au 
vidame  de  Chartres  ,  qui  était  son  ami  intime , 
et  pour  qui  il  n'avait  rien  de  caché.  Il  prit  une 
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conduite  si  sage  ,  et  s'observa  avec  tant  de  soin  , 
([ue  personne  ne  le  soupçonna  d'être  amoureux 
de  madame  de  Cléves,  que  le  chevalier  de  Guise  ; 
et  elle  aurait  eu  peine  à  s'en  apercevoir  elle- 
même  ,  si  l'inclination  qu'elle  avait  pour  lui  m\ 
lui  eût  donné  une  attention  particulière  pour 
ses  actions  ,  qui  ne  lui  permit  pas  d'en  douter. 

Elle  ne  se  trouva  pas  la  même  disposition  à 
dire  à  sa  mère  ce  qu'elle  pensait  des  sentimens 
de  ce  prince ,  qu'elle  avait  eue  à  lui  parler  de 
ses  autres  amans  :  sans  avoir  un  dessein  formt' 
de  le  lui  cacher,  elle  ne  lui  en  parla  point. 
Mais  madame  de  Chartres  ne  le  voyait  qu(î 
trop  ,  aussi-bien  que  le  penchant  que  sa  fdie 
avait  pour  lui.  Cette  connaissance  lui  donna 
une  douleur  sensible  :  elle  jugeait  bien  le  péril 
où  était  cette  jeune  personne,  d'être  aimée  d'un 
homme  fnit  comme  M.  de  Nemours,  pour  qui 
elle  avait  de  l'inclination.  Elle  fut  entièrement 
confirmée  dans  les  soupçons  qu'elle  avait  de 
cette  inclination ,  par  une  chose  qui  arriva  peu 
de  jours  après. 

Le  maréchal  de  Saint-André,  qui  cherchait 
toutes  les  occasions  de  faire  voir  sa  magnificence, 
supplia  le  roi ,  sur  le  prétexte  de  lui  montrer  sa 
maison,  qui  ne  venait  que  d'être  achevée,  de 
lui  vouloir  faire  l'honneur  d'y  aller  souper  avec 
les  reines.  Ce  maréchal  était  bien  aise  aussi  de 


DE     CL  ET  ES.  5  I 

faire  paraître  aux  yeux  de  madame  de  Clèves 
cette  dépense  éclatante  qui  allait  jusqu'à  la  p!0- 
fusion. 

Quelques  jours  avant  celui  qui  avait  été  choisi 
pour  ce  souper,  le  roi-dauphin  ,  dont  la  santj' 
était  assez  mauvaise  ,  s'était  trouvé  mal,  et  n'a- 
vait vu  personne.  La  reine  sa  femme  avait  passé 
tout  le  jour  auprès  de  lui.  Sur  le  soir,  comme 
il  se  portait  mieux  ,  il  fit  entrer  toutes  les  per- 
sonnes de  qualité  qui  étaient  dans  son  anti- 
chambre. La  reine-dauphine  s'en  alla  chez  elle  : 
elle  y  trouva  madame  de  Clèves  et  quelques 
autres  dames  qui  étaient  les  plus  dans  sa  Tm- 
miliarité. 

Comme  il  était  déjà  assez  tard  ,  et  qu'elle 
n'était  point  habillée ,  elle  n'alla  pas  chez  l;i 
reine  ;  elle  fit  dire  qu'on  ne  la  voyait  point ,  et 
fit  apporter  ses  pierreries,  afin  d'en  choisir  pour 
le  bal  du  maréchal  de  Saint-x'Vndré  ,  et  pour  en 
donner  à  madame  de  Clèves  ,  à  qui  elle  en  avai/ 
promis.  Comme  elles  étaient  dans  cette  occu- 
pation, le  prince  de  Condé  arriva.  Sa  qualité  lui 
rendait  toutes  les  entrées  libres.  La  reine-dau- 
phine lui  dit  qu'il  venait  sans  doute  de  chez  le 
roi  son  mari,  et  lui  demanda  ce  que  l'on  y 
faisait.  L'on  dispute  contre  M.  de  Nemours , 
madame,  répondit-il,  et  il  défend  avec  tant  de 
chaleur  la  cause  qu'il  soutient  ,  qu'il  faut  que 


z* 


32  LA     P  RI  IN  CESSE 

ce  soit  la  sienno.  Jo  crois  qu'il  a  quelque  maî- 
tresse qui  lui  donue  de  l'inquiétude  quand  elle 
est  au  bal,  tant  il  trouve  que  c'est  une  chose 
fâcheuse  pour  un  amant,  que  d'y  voir  la  personne 
qu'il  aime. 

Comment,  reprit  madame  la  dauphine,  M.  de 
Nemours  ne  veut  pas  que  sa  maîtresse  aille  au 
bal!  J'avais  bien  cru  que  les  maris  pouvaient 
souhaiter  que  leurs  femmes  n'y  allassent  pas  ; 
mais,  pour  leurs  amans  ,  je  n'avais  jamais  pensé 
(}u'ils  pussent  être  de  ce  sentiment.  M.  de  Ne- 
mours trouve,  répliqua  le  prince  de  Condé,  que 
le  bal  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  insupportable  pour 
les   amans  ,    soit  qu'ils   soient  aimés  ou  qu'ils 
ne  le  soient  pas.   Il  dit  que,  s'ils  sont  aimés, 
ils  ont  le  chagrin  de  l'être  moins  pendant  plu- 
sieurs jours  ;    qu'il  n'y  a  point  de  femme  que 
le  soin  de  sa  parure  n'empêche  de  songer  à  son 
amant  ;  qu'elles  en  sont  entièrement  occupées  ; 
que  ce  soin  de  se  parer  est  pour  tout  le  monde , 
aussi-bien  que  pour  celui  qu'elles  aiment  ;  que , 
lorsqu'elles  sont  au  bal ,  elles  veulent  plaire  à 
tous  ceux  qui  les  regardent  ;  que ,  quand  elles 
sont  contentes  de  leur  beauté ,  elles  en  ont  une 
joie  dont  leur  amant  ne  fait  pas  la  plus  grande 
partie.    Il  dit  aussi  que,  quand  on  n'est  point 
aimé,   on  souffre   encore  davantage  de  voir  sa 
maitrcsse  dans  une  assemblée;  que  plus  elle  est 
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admirée  du  public,  plus  on  8e  trouve  malhcu- 
jeux  de  n'en  être  point  aimé  ;  que  l'on  craint 
toujours  que  sa  beauté  ne  fasse  naître  quelque 
amour  plus  heureux  que  le  sien  :  enfin  il  trouve 
qu'il  n'y  a  point  de  souffrance  pareille  à  celle 
de  voir  sa  maîtresse  au  bal,  si  ce  n'est  de  savoir 
(ju'elle  y  est ,  et  de  n'y  être  pas. 

Madame  de  Cléves  ne  faisait  pas  semblant 
d'entendre  ce  que  disait  le  prince  de  Condë, 
mais  elle  l'écoutait  avec  attention.  Elle  iup-eait 
aisément  quelle  part  elle  avait  à  l'opinion  que 
soutenait  M.  de  Nemours,  et  surtout  à  ce  qu'il 
disait  du  chagrin  de  n'être  pas  au  bal  où  était 
sa  maîtresse,  parce  qu'il  ne  devait  pas  être  à 
celui  du  maréchal  de  Saint-André ,  et  que  le 
loi  l'envoyait  au-devant  du  duc  de  Ferrare. 

La  rcine-dauphine  riait  avec  le  prince  de 
Condé  ,  et  n'approuvait  pas  l'opinion  de  M.  de 
Nemours.  Il  n'y  a  qu'une  occasion,  madame, 
lui  dit  ce  prince  ,  où  M.  de  Nemours  consente 
({ue  sa  maîtresse  aille  au  bal,  c'est  lorsque  c'est 
lui  qui  le  donne;  et  il  dit  que  l'année  passée 
qu'il  en  donna  un  à  votre  majesté,  il  trouva 
(pie  sa  maîtresse  lui  foisait  une  faveur  d'y  venir, 
quoiqu'elle  ne  semblât  que  vous  y  suivre  ;  que 
c'est  toujours  faire  une  grâce  à  un  amant,  que 
d'aller  prendre  sa  part  à  un  jilaisir  qu'il  donne; 
que  c'est  aussi  une  chose  agréable  pour  l'amant, 
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que  sa  maitresse  le  voie  le  maitre  d'un  lieu  où 
est  toute  la  cour ,  et  qu'elle  le  voie  se  bien  ac- 
quitter d'en  faire  les  honneurs.  M.  de  Nemours 
avait  raison,  dit  la  reine-daupliine  en  souriant, 
d'approuver  que  sa  maîtresse  allât  au  bal  :  il  y 
avait  alors  un  si  grand  nombre  de  femmes  à  qui 
il  donnait  cette  qualité,  que,  si  elles  n'y  fussent 
point  venues,  il  y  aurait  eu  peu  de  monde. 

Sitôt  que  le  prince  de  Condé  avait  commencé 
à  conter  les  sentimens  de  M.  de  Nemours  sur  le 
bal,  madame  de  Clèves  avait  senti  une  grande 
«•nvie  de  ne  point  aller  à  celui  du  maréchal  de 
Saint-André.  Elle  entra  aisément  dans  l'opinion 
([u'il  ne  fallait  pas  aller  chez  un  homme  dont  on 
(tait  aimée,  et  elle  fut  bien  aise  d'avoir  une  raison 
de  sévérité  pour  faire  une  chose  qui  était  une 
laveur  pour  M.  de  Nemours.  Elle  emporta  néan- 
moins la  parure  que  lui  avait  donnée  la  reine- 
«iauphine;  mais  le  soir,  lorsqu'elle  la  montra  à 
sa  mère,  elle  lui  dit  qu'elle  n'avait  pas  dessein 
de  s'en  servir;  que  le  maréchal  de  Saint-André 
prenait  tant  de  soin  de  faire  voir  qu'il  était  atta- 
ché à  elle,  qu'elle  ne  doutait  point  qu'il  ne  voulut 
aussi  faire  croire  qu'elle  aurait  part  au  divertis- 
sement qu'il  devait  donner  au  roi ,  et  que,  sous 
prétexte  de  faire  l'honneur  de  chez  lui ,  il  lui 
rendrait  des  soins  dont  peut-être  elle  serait  em- 
barrassée. 
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Madame  de  Chartres  combaltit  quelque  temps 
l'opinion  de  sa  fille,  comme  la  trouvant  parti- 
ruliére;  mais,  voyant  qu'elle  s'y  opiniàtrait ,  elle 
s'y  rendit,  et  lui  dit  qu'il  fallait  donc  cfu'elie  fit 
la  malade ,  pour  avoir  un  prétexte  de  n'y  pas 
aller,  parce  que  les  raisons  qui  l'en  empêchaient 
ne  seraient  pas  approuvées,  et  qu'il  fallait  même 
empêcher  qu'on  ne  les  soupçonnât.  Madame  de 
C lèves  consentit  volontiers  à  passer  quelques 
jours  chez  elle ,  pour  ne  point  aller  dans  un  lieu 
où  M.  de  Nemours  ne  devait  pas  être  :  et  il  partit 
sans  avoir  le  plaisir  de  savoir  qu'elle  n'y  irait 
pas. 

Il  revint  le  lendemain  du  bal  :  il  sut  qu'elle 
ne  s'y  était  pas  trouvée  ;  mais ,  comme  il  ne  sa- 
vait pas  que  l'on  eût  redit  devant  elle  la  conver- 
sation de  chez  le  roi-dauphin,  il  était  bien  éloi- 
gné de  croire  qu'il  fut  assez  heureux  pour  l'rivoir 
empêchée  d'y  aller. 

Le  lendemain ,  comme  il  était  chez  la  reine , 
et  qu'il  parlait  à  madame  la  dauphine,  madame 
de  Chartres  et  madame  de  Cléves  y  vinrent,  et 
s'approchèrent  de  cette  princesse.  Madame  de 
Clèves  était  un  peu  négligée  ,  comme  une  per- 
sonne qui  s'était  trouvée  mal  ;  mais  son  visage 
ne  répondait  pas  à  son  habillement.  Vous  voilà 
si  belle,  lui  dit  madame  la  dauphine  ,  que  je  ne 
saurais  croire  que  vous  ayez  été  malade.  Je  pense 
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que  M.  k  prince  de  Condé ,  vn  vous  contant 
l'avis  de  M.  de  Nemours  sur  le  bal,  vous  a  per- 
suadée que  vous  feriez  une  faveur  au  maréchal 
de  Saint-André  d'aller  chez  lui ,  et  que  c'est  ce 
qui  vous  a  empêchée  d'y  venir.  Madame  de 
Cléves  rougit  de  ce  que  madame  la  dauphine  de- 
vinait si  juste ,  et  de  ce  qu'elle  disait  devant 
M.  de  Nemours  ce  qu'elle  avait  deviné. 

Madame  de  Chartres  vit  dans  ce  moment 
pourquoi  sa  fdle  n'avait  pas  voulu  aller  au  bal; 
et,  pour  empêcher  que  M.  de  Nemours  ne  le 
jugeât  aussi-bien  qu'elle ,  elle  prit  la  parole  avec 
un  air  qui  semblait  être  appuyé  sur  la  vérité. 
Je  vous  assure,  madame,  dit-elle  à  madame  la 
dauphine  ,  que  votre  majesté  fait  plus  d'hon- 
neur à  ma  fdle  qu'elle  n'en  mérite.  Elle  était 
véritablement  malade  ;  mais  je  crois  que ,  si  je 
ne  l'en  eusse  empêchée  ,  elle  n'eût  pas  laissé 
de  vous  suivre  et  de  se  montrer  aussi  changée 
qu'elle  était,  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  tout 
ce  qu'il  y  a  eu  d'extraordinaire  au  divertisse- 
ment d'hier  au  soir.  IMadame  la  dauphine  crut 
ce  que  disait  madame  de  Chartres  :  M.  de  Ne- 
mours fut  bien  fâché  d'y  trouver  de  l'apparence  ; 
néanmoins  la  rougeur  de  madame  de  Cléves  lui 
fit  soupçonner  que  ce  que  madame  la  dauphine 
avait  dit  n'était  pas  entièrement  éloigné  de  la 
vérité.  Madame  de  Ciêvos  avait  d abord  été  fà- 
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chée  que  M.  de  Nemours  eût  eu  lieu  de  croire 
que  c'était  lui  qui  l'avait  empêchée  d'aller  chez 
le  maréchal  de  Saint-André  ;  mais  ensuite  elle 
sentit  quelque  espèce  de  chagrin,  que  sa  mère 
lui  en  eût  entièrement  ôté  l'opinion. 

Quoique  l'assemblée  de  Cercamp  eût  été  rom- 
pue, les  négociations  pour  la  paix  avaient  tou- 
jours continué,  et  les  choses  s'y  disposèrent 
d'une  telle  sorte,  que ,  sur  la  fin  de  février,  on  se 
rassembla  à  Cateau-Cambrésis.  Les  mêmes  dé- 
putés y  retournèrent  ;  et  l'absence  du  maréchal 
de  Saint -André  défit  M.  de  Nemours  du  rival 
({ui  lui  était  le  plus  redoutable,  tant  par  l'atten- 
tion qu'il  avait  à  observer  ceux  qui  approchaient 
madame  de  Clèves,  que  par  le  progrès  qu'il 
pouvait  faire  auprès  d'elle. 

Madame  de  Chartres  n'avait  pas  voulu  laisser 
voir  à  sa  fille  qu'elle  connaissait  ses  sentimens 
j)Our  ce  prince ,  de  peur  de  se  rendre  suspecte 
sur  les  choses  qu'elle  avait  envie  de  lui  dire. 
Elle  se  mit  un  jour  à  parler  de  lui;  elle  lui  en 
dit  du  bien ,  et  y  mêla  beaucoup  de  louanges 
empoisonnées  sur  la  sagesse  qu'il  avait  d'être  in- 
capable de  devenir  amoureux,  et  sur  ce  qu'il 
ne  se  faisait  qu'un  plaisir,  et  non  pas  un  atta- 
chement sérieux  du  commerce  des  femmes.  Ce 
n'est  pas,  ajouta-t-elle,  que  l'on  ne  l'ait  soup- 
çonné d'avoir  une  grande  passion  pour  la  reme-' 
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dauphine;  je  vois  même  qu'il  y  va  très-souvent , 
et  je  vous  conseille  d'éviter  autant  que  vous 
pourrez  de  lui  parler,  et  surtout  en  particulier, 
parce  que ,  madame  la  dauphine  vous  traitant 
comme  elle  fait,  on  dirait  bientôt  que  vous  êtes 
leur  confidente,  et  vous  savez  combien  cette 
réputation  est  désagréable.  Je  suis  d'avis,  si  ce 
bruit  continue,  que  vous  alliez  un  peu  moins 
chez  madame  la  dauphine ,  afin  de  ne  vous  pas 
trouver  mêlée  dans  des  aventures  de  galanterie. 

Madame  de  Cléves  n'avait  jamais  ouï  parler 
de  M.  de  Nemours  et  de  madame  la  dauphine  : 
elle  fut  si  surprise  de  ce  que  lui  dit  sa  mère,  et 
elle  crut  si  bien  voir  combien  elle  s'était  trom- 
pée dans  tout  ce  qu'elle  avait  pensé  des  senti- 
mens  de  ce  prince  ,  qu^elle  en  changea  de  vi- 
sage. Madame  de  Chartres  s'en  aperçut  :  il  vint 
du  monde  dans  ce  moment;  madame  de  Clèves 
s'en  alla  chez  elle ,  et  s'enferma  dans  son  cabinet. 

L'on  ne  peut  exprimer  la  douleur  qu  elle  sen- 
tit de  connaître,  par  ce  que  lui  venait  de  dire 
sa  mère,  rintérët  qu'elle  prenait  à  M.  de  Ne- 
mours :  elle  n'avait  encore  osé  se  l'avouer  à  elle- 
même.  Elle  vit  alors  que  les  sentimens  qu'elle 
avait  pour  lui  étaient  ceux  que  M.  de  Clèves  lui 
avait  tant  demandés;  elle  trouva  combien  il 
était  honteux  de  les  avoir  pour  un  autre  que 
pour  un   nvAv'ï  qui   les  méritait .  Elle  se   sentit 
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blessée  et  embarrassée  de  la  crainle  que  M.  de 
Nemours  ne  la  voulût  faire  servir  de  prétexte  à 
madame  la  daupbine,  et  cette  pensée  la  déter- 
mina à  conter  à  madame  de  Chartres  ce  qu'elle 
ne  lui  avait  point  encore  dit. 

Elle  alla  le  lendemain  matin  dans  sa  chambre 
pour  exécuter  ce  qu'elle  avait  résolu  ;  mais  elle 
irouva  que  madame  de  Chartres  avait  un  peu 
de  fièvre  ,  de  sorte  qu'elle  ne  voulut  pas  lui 
parler.  Ce  mal  paraissait  néanmoins  ^si  peu  de 
chose ,  que  madame  de  Cléves  ne  laissa  pas 
d'aller  l'après-dinée  chez  madame  la  daupbine: 
elle  était  dans  son  cabinet  avec  deux  ou  trois 
dames  qui  étaient  le  plus  avant  dans  sa  familia- 
rité. Nous  parlions  de  M.  de  Nemours,  lui  dit 
cette  reine  en  la  voyant ,  et  nous  admirions 
combien  il  est  changé  depuis  son  retour  de 
Bruxelles  :  devant  que  d'y  aller  ,  il  avait  un 
nombre  infini  de  maitresses  ,  et  c'était  même 
un  défaut  en  lui  ,  car  il  ménageait  également 
celles  qui  avaient  du  mérite  et  celles  qui  n'en 
avaient  pas;  depuis  qu'il  est  revenu,  il  ne  con- 
naît ni  les  unes  ni  les  autres  :  il  n'y  a  jamais 
eu  un  si  grand  changement  ;  je  trouve  même 
(ju'il  y  en  a  dans  son  humeur,  et  qu'il  est  moins 
gai  que  de  coutume. 

Madamii   de  Cléves   ne  répondit  rien,  et  elle 
pensait   avec   honte  quelle   aurait  pris  tout  ce 
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que  l'on  disait  du  changement  de  ce  prince  poui- 
des  marques  de  sa  passion^  si  elle  n'avait  point 
ëté  détrompée.  Elle  se  sentait  quelque  aigreur 
contre  madame  la  dauphine ,  de  lui  votr  cher- 
cher des  raisons  et  s'étonner  d'une  chose  dont 
apparemment  elle  savait  mieux  la  vérité  que 
})ersonne.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  té- 
moigner quelque  chose  ;  et ,  comme  les  autres 
dames  s'éloignèrent ,  elle  s'approcha  d'elle,  et  luir 
dit  tout  bas  :  Est-ce  aussi  pour  moi ,  madame, 
que  vous  venez  déparier,  et  voudriez-vous  me 
cacher  que  vous  fussiez  celle  qui  a  fait  changer 
de  conduite  à  M.  de  Nemours?  Vous  êtes  injuste, 
lui  dit  madame  la  dauphine;  vous  savez  que  je 
n'ai  rien  de  caché  pour  vous.  Il  est  vrai  que 
M.  de  Nemours  ,  devant  que  d'aller  à  Bruxelles, 
a  eu ,  je  crois  ,  intention  de  me  laisser  entendre 
qu'il  ne  me  haïssait  pas  ;  mais  ,  depuis  qu'il  est 
revenu  ,  il  ne  m'a  pas  même  paru  qu'il  se  sou- 
vint des  choses  qu'il  avait  faites  :  et  j'avoue  que 
j'ai  de  la  curiosité  de  savoir  ce  qui  l'a  fait  chan- 
ger. 11  sera  bien  difficile  que  je  ne  le  démêle , 
ajouta-t-elle  :  le  vidame  de  Chartres  ,  qui  est 
son  ami  intime,  est  amoureux  d'une  personne 
sur  (jui  j'ai  quelque  pouvoir ,  et  je  saurai  par 
ce  moy<!n  ce  qui  a  fait  ce  changement.  Madame 
la  dauphine  parla  d'un  air  qui  persuada  madame 
de  Cièves ,  et  clic  se  trouva  mnlgré  elle  dans  un 
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état  plus  calme  et  plus  doux  que  celui  où  elle 
était  auparavant. 

Lorsqu'elle  revint  chez  sa  mère  ,  elle  sut 
qu'elle  était  beaucoup  plus  mal  qu'elle  ne  l'avait 
laissée.  La  fièvre  lui  avait  redoublé ,  et  les  jours 
suivans  elle  augmenta  de  telle  sorte  qu'il  parut 
que  ce  serait  une  maladie  considérable.  Madame 
de  Cléves  était  dans  une  affliction  extrême  ,  elle 
ne  sortait  point  de  la  chambre  de  sa  mère  ; 
M.  de  Cléves  y  passait  aussi  presque  tous  les 
jours,  et  par  l'intérêt  qu'il  prenait  à  madame 
de  Chartres,  et  pour  empêcher  sa  femme  de  s'a- 
bandonner à  la  tristesse ,  mais  pour  avoir  aussi 
le  plaisir  de  la  voir  :  sa  passion  n'était  point 
diminuée. 

M.  de  Nemours ,  qui  avait  toujours  eu  beau- 
coup d'amitié  pour  lui ,  n'avait  pas  cessé  de  lui 
en  témoigner  depuis  son  retour  de  Bruxelles. 
Pendant  la  maladie  de  madame  de  Chartres,  ce 
prince  trouva  le  moyen  de  voir  plusieurs  fois 
madame  de  Cléves,  en  faisant  semblant  de  cher- 
cher son  mari,  ou  de  le  venir  prendre  pour  le 
mener  promener.  Il  le  cherchait  même  à  des 
heures  où  il  savait  bien  qu'il  n'y  était  pas;  et, 
sous  le  prétexte  de  l'attendre,  il  demeurait  dans 
l'antichambre  de  madame  de  Chartres,  où  il  y 
avait  toujours  plusieurs  personnes  de  qualité. 
Madame  de  Cléves  y  venait  souvent  ;  et ,  pour 
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élre  a(ï1igëe,  elle  n'en  paraissait  pas  moins  belle  à 
M.  de  Nemours.  Il  lui  faisait  voir  combien  il  pre- 
nait d'intérêt  à  son  afïliction,  et  il  lui  en  parlait 
avec  un  air  si  doux  et  si  soumis,  qu'il  la  per- 
suadait aisément  que  ce  n'était  pas  madame  la 
dauphine  dont  il  était  amoureux. 

Elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  troublée  de 
sa  vue,  et  d'avoir  pourtant  du  plaisir  à  le  voir; 
mais,  quand  elle  ne  le  voyait  plus,  et  qu'elle 
pensait  que  ce  charme  qu'elle  trouvait  dans  sa 
vue  était  le  commencement  des  passions,  il  s'en 
fallait  peu  qu'elle  ne  crût  le  haïr,  par  la  dou- 
leur que  lui  donnait  cette  pensée. 

Madame  de  Chartres  empira  si  considérable- 
ment, que  l'on  commença  à  désespérer  de  sa  vie; 
elle  reçut  ce  que  les  médecins  lui  dirent  du  pé- 
ril où  elle  était,  avec  un  courage  digne  de  sa 
vertu  et  de  sa  pété.  Après  qu'ils  furent  sortis, 
elle  fit  retirer  tout  le  monde  et  appeler  madame 
de  Clèves. 

Il  faut  nous  quitter,  ma  fille,  lui  dit-elle  en 
lui  tendant  la  main  ;  le  péril  où  je  vous  laisse 
et  le  besoin  que  vous  avez  de  moi  augmentent 
le  déplaisir  que  j'ai  de  vous  quitter.  Vous  avez 
de  l'inclination  pour  M.  de  Nemours  :  je  ne 
vous  demande  point  de  me  l'avouer;  je  ne  suis 
plus  en  état  de  me  servir  de  votre  sincérité  pour 
vous  conduire.  Il  y  a  déjtà  long-temps  que  je  me 
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SUIS  aperçue  de  cette  inclination  ;  mais  je  ne 
vous  en  ai  pas  voulu  parler  d'abord ,  de  peur  de 
vous  en  faire  apercevoir  vous-même.  Vous  ne 
la  connaissez  que  trop  présentement  :  vous  êtes 
sur  le  bord  du  précipice;  il  faut  de  grands  ef- 
forts et  de  grandes  violences  pour  vous  retenir. 
Songez  ce  que  vous  devez  à  votre  mari ,  sonpez 
ce  que  vous  vous  devez  à  vous-même,  et  pensez 
que  vous  allez  perdre  cette  réputation  que  vous 
vous  êtes  acquise,  et  que  je  vous  ai  tant  sou- 
haitée. Ayez  de  la  force  et  du  courage,  ma  lllle; 
retirez-vous  de  la  cour,  obligez  votre  mari  de 
vous  emmener,  ne  craignez  point  de  prendre  des 
partis  trop  rudes  et  trop  dilïiciles;  quelque  af- 
freux qu'ils  vous  paraissent  d'abord,  ils  seronl 
plus  doux  dans  les  suites  que  les  malheurs 
d'une  galanterie.  Si  d'autres  raisons  que  celles 
de  la  vertu  et  de  votre  devoir  vous  pouvaient 
obliger  à  ce  que  je  souhaite,  je  vous  dirais  que, 
si  quelque  chose  était  capable  de  troubler  le 
bonheur  que  j'espère  en  sortant  de  ce  monde  , 
ce  serait  de  vous  voir  tomber  comme  les  autres 
femmes;  mais,  si  ce  malheur  vous  doit  arriver, 
je  reçois  la  mort  avec  joie ,  pour  n'en  être  pas 
le  témoin. 

Madame  de  Clêves  fondait  en  larmes  sur  la 
main  de  sa  mère,  qu'elle  tenait  serrée  entre 
les   siennes;   et   madame  de  Chartres    se  sen- 
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tant  touchée  elle-même  :  Adieu,  ma  fille,  lui 
dit-elle,  finissons  une  conversation  qui  nous 
attendrit  trop  l'une  et  Tautre ,  et  souvenez- 
vous  ,  si  vous  pouvez  ,  de  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire. 

Elle  se  tourna  de  l'autre  côté  en  achevant 
ces  paroles,  et  commanda  à  sa  fille  d'appeler 
ses  femmes,  sans  vouloir  fécouter  ni  parler 
davantage.  Madame  de  Cléves  sortit  de  la  cham- 
bre de  sa  mère  en  l'état  que  l'on  peut  s'imagi- 
ner, et  madame  de  Chartres  ne  songea  plus 
qu'à  se  préparer  à  la  mort.  Elle  vécut  encore 
deux  jours ,  pendant  lesquels  elle  ne  voulut 
plus  revoir  sa  fille,  qui  était  la  seule  chose  à 
quoi  elle  se  sentait  attachée. 

Madame  de  Clèves  était  dans  une  affliction 
extrême;  son  mari  ne  la  quittait  point,  et,  sitôt 
que  madame  de  Chartres  fut  expirée,  il  fem- 
mena  à  la  campagne,  pour  l'éloigner  d'ua  lieu 
qui  ne  faisait  qu'aigrir  sa  douleur.  On  n'en  a 
jamais  vu  de  pareille.  Quoique  la  tendresse  et 
la  reconnaissance  y  eussent  la  plus  grande  part, 
le  besoin  qu'elle  sentait  qu'elh^  avait  de  sa 
mère  pour  se  défendre  contre  M.  de  Nemours, 
ne  laissait  pas  d'y  en  avoir  beaucoup.  Elle  se 
trouvait  malheureuse  d'être  abandonnée  à  elle- 
même ,  dans  un  temps  où  elle  était  si  peu  maî- 
tresse de  ses  sentimens,  et  où  elle  eût  tant  sou- 
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haité  d'avoir  quelqu'un  qui  pût  la  plaindre  et 
lui  donner  de  la  force.  La  manière  dont  M.  de 
Clèves  en  usait  pour  elle,  lui  faisait  souhaiter 
plus  fortement  que  jamais  de  ne  manquer  à 
rien  de  ce  qu'elle  lui  devait.  Elle  lui  témoignait 
aussi  plus  d'amitié  et  plus  de  tendiesse  qu'elle 
n'avait  encore  fait;  ellene  voulait  poin  tqu'il  la 
quittât,  et  il  lui  semblait  qu'à  force  de  s'atta- 
cher à  lui,  il  la  défendrait  contre  M.  de  Ne- 
mours. 

Ce  prince  vint  voir  M.  de  Cléves  à  la  campa- 
gne :  il  fit  ce  qu'il  put  pour  rendre  aussi  une 
visite  à  madame  de  Clèves  ,  mais  elle  ne  le 
voulut  point  recevoir;  et,  sentant  bien  qu'elle 
ne  pouvait  s'empêcher  de  le  trouver  aimable  , 
elle  avait  fait  une  forte  résolution  de  s'empêcher 
de  le  voir,  et  d'en  éviter  toutes  les  occasions 
qui  dépendraient  d'elle. 

M.  de  Cléves  vint  à  Paris  pour  faire  sa  cour, 
et  promit  à  sa  femme  de  s'en  retourner  le  len- 
demain; il  ne  revint  néanmoins  que  le  jour 
d'après.  Je  vous  attendis  tout  hier,  lui  dit  ma- 
dame de  Cléves,  lorsqu'il  arriva,  et  je  vous  dois 
faire  des  reproches  de  n'être  pas  venu  comme 
vous  me  l'aviez  promis.  Vous  savez  que  si  je 
pouvais  sentir  une  nouvelle  affliction  en  l'é- 
tat où  je  suis,  ce  serait  la  mort  de  madame  de 
Tournon,  que  j'ai  apprise  ce  malin  :  j'en  au- 
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rais  vie  touchée  quand  je  ne  l'aurais  point  con- 
nue ;  c'est  toujours  une  chose  digne  de  pitié  , 
qu'une  femme  jeune  et  helle  comme  celle-là 
soit  morte  en  deux  jours  ;  mais  de  plus,  c'était 
une  des  personnes  du  monde  qui  me  plaisait 
davantage ,  et  qui  paraissait  avoir  autant  de  sa- 
gesse que  de  mérite. 

Je  fus  trés-fàché  de  ne  pas  revenir  hier,  ré- 
pondit M.  de  Clèves;  mais  j'étais  si  nécessaire 
à  la  consolation  d'un  malheureux,  qu'il  m'é- 
tait impossible  de  le  quitter.  Pour  madame  de 
Tournon  ,  je  ne  vous  conseille  pas  d'en  être 
affligée,  si  vous  la  regrettez  comme  une  femme 
pleine  de  sagesse  et  digne  de  votre  estime.  Vous 
m'étonnez,  reprit  madame  de  Clèves,  et  je  vous 
ai  ouï  dire  plusieurs  fois  qu'il  n'y  avait  point 
de  femme  à  la  cour  que  vous  estimassiez  davan- 
tage. Il  est  vrai,  répondit-il,  mais  les  femmes 
sont  incompréhensibles;  et  quand  je  les  vois 
toutes,  je  me  trouve  si  heureux  de  vous  avoir, 
que  je  ne  saurais  assez  admirer  mon  bonheur. 
Vous  m'estimez  plus  que  je  ne  vaux,  répliqua 
madame  de  Clèves  en  soupirant,  et  il  n'est  pas 
encore  temps  de  me  trouver  digne  de  vous.  Ap- 
prenez-moi ,  je  vous  en  supplie,  ce  qui  vous  a 
détrompé  de  madame  de  Tournon.  Il  y  a  long- 
temps que  je  le  suis,  répliqua-t-il,  et  que  je 
sais  qu'elle  aimait  le  comte  de  Sancerre,  à  qui 
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elle  donnait  des  espérances  de  l'épouser.  Je  ne 
saurais  croire,  interrompit  madame  de  Clèves, 
que  madame  de  Tournon ,  après  cet  éloignement 
si  extraordinaire  qu'elle  a  témoigné  pour  le  ma- 
riage depuis  qu'elle  est  veuve,  et  après  les  dé- 
clarations publiques  qu'elle  a  faites  de  ne  se  re- 
marier jamais,  ait  donné  des  espérances  à  San- 
cerre.  Si  elle  n^en  eût  donné  qu'à  lui,  répliqua 
M.  de  Clèves ,  il  ne  faudrait  pas  s'étonner;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  surprenant ,  c'est  qu'elle  en  don- 
nait aussi  à  Estouteville  dans  le  même  temps; 
et  je  vais  vous  apprendre  toute  cette  histoire. 


FIN    DE    LA    PREMIERE    PARTIE. 


LA  PRINCESSE 

DE    GLÈVES. 


SECONDE  PARTIE. 

Vous  savez  l'amitié  qu'il  y  a  entre  Sancerre 
et  moi;  néanmoins  il  devint  amoureux  de  ma- 
dame de  Tournon,  il  y  a  environ  deux  ans, 
et  me  le  cacha  avec  beaucoup  de  soin,  aussi- 
bien  qu'à  tout  le  reste  du  monde:  j'étais  bien 
éloigné  de  le  soupçonner.  Madame  de  Tournon 
paraissait  encore  inconsolable  de  la  mort  de 
son  mari,  et  vivait  dans  une  retraite  austère. 
La  sœur  de  Sancerre  était  quasi  la  seule  per- 
sonne qu'elle  vit,  et  c'était  chez  elle  qu'il  en 
était  devenu  amoureux. 

Un  soir  qu'il  devait  y  avoir  une  comédie  au 
Louvre,  et  que  l'on  n'attendait  plus  que  le  roi 
et  madame  de  Valenlinois  pour  commencer, 
l'on  vint  dire  qu'elle  s'était  trouvée  mal ,  et 
que  le  roi  ne  viendrait  pas.  On  jugea  aisément 
que  le  mal  de  cette  duchesse  était  quelque  dé- 
mêlé  avec  le   roi  :  nous   savions   les   jalousies 
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qu'il  avait  eues  du  maréchal  de  Brissac  pen- 
dant qu'il  avait  été  à  la  cour,  mais  il  était  re- 
tourné en  Piémont  depuis  quelques  jours ,  et 
nous  ne  pouvions  imaginer  le  sujet  de  cette 
brouillerie. 

Comme  j'en  parlais  avec  Sancerre,  M.  d' An- 
ville  arriva  dans  la  salle ,  et  me  dit  tout  bas 
([ue  le  roi  était  dans  une  affliction  et  dans  une 
colère  qui  faisait  pitié  ;  qu'en  un  raccommode- 
ment qui  s'était  fait  entre  lui  et  madame  de  Va- 
lentinois,  il  y  avait  quelques  jours ,  sur  des  dé- 
mêlés qu'ils  avaient  eus  pour  le  maréchal 
de  Brissac ,  le  roi  lui  avait  donné  une  bague , 
et  l'avait  pi^iée  de  la  porter  ;  que ,  pendant 
({u'elle  s'habillait  pour  venir  à  la  comédie,  il 
avait  remarqué  qu'elle  n'avait  point  cette  bague, 
et  lui  en  avait  demandé  la  raison;  qu'elle  avait 
]iaru  étonnée  de  ne  la  pas  avoir  ;  qu  elle  l'avait 
demandée  à  ses  femmes,  lesquelles,  par  mal- 
heur, ou  faute  d'être  bien  instruites,  avaient 
répondu  qu'il  y  avait  quatre  ou  cinq  jours 
qu'elles  ne  l'avaient  pas  vue. 

Ce  temps  est  précisément  celui  du  départ  du 
maréchal  de  Brissac,  continua  M.  d'Anville  : 
le  roi  n'a  point  douté  qu'elle  ne  lui  ait  donné 
la  bague,  en  lui  disant  adieu.  Cette  pensée  a 
réveillé  si  vivement  toute  cette  jalousie,  qui 
n'était  pas  encore  bien  éteinte,  (pi'il  s'est  cm- 
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porté,  contre  son  ordinaire,  et  lui  a  fait  mille 
reproches.  Il  vient  de  rentrer  chez  lui  très- 
aflligé;  mais  je  ne  sais  s'il  Test  davantage  de 
l'opinion  que  madame  de  Valentinois  a  sacrifié 
sa  bague,  que  de  la  crainte  de  lui  avoir  déplu 
par  sa  colère. 

Sitôt  que  M.  d'Anville  eut  achevé  de  me 
conter  cette  nouvelle ,  je  me  rapprochai  de 
Sancerre  pour  la  lui  apprendre;  je  la  lui  dis 
comme  un  secret  que  l'on  venait  de  me  confier, 
et  dont  je  lui  défendais  de  parler. 

Le  lendemain  matin  ,  j'allai  d'assez  bonne 
heure  chez  ma  belle-sœur  :  je  trouvai  madame 
de  Tournon  au  chevet  de  son  lit;  elle  n'aimait 
pas  madame  de  Valentinois ,  et  elle  savait  bien 
que  ma  belle -sœur  n'avait  pas  sujet  de  s'en 
louer.  Sancerre  avait  été  chez  elle  au  sortir 
de  la  comédie.  Il  lui  avait  appris  la  brouillerie 
du-  roi  avec  cette  duchesse  ;  et  madame  de 
Tournon  était  venue  la  conter  à  ma  belle-sœur, 
sans  savoir  ou  sans  faire  réflexion  que  c'était 
moi  qui  l'avais  apprise  à  son  amant. 

Sitôt  que  je  m'approchai  de  ma  belle-sœur, 
elle  dit  à  madame  de  Tournon  que  l'on  pouvait 
me  confier  ce  qu'elle  venait  de  lui  dire  ;  et,  sans 
attendre  la  permission  de  madame  de  Tournon  , 
elle  me  conta  mot  pour  mot  tout  ce  que  j'avais 
dit  à  Sancerre  le  soir  précédent.  Vous  pouvez 
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juger  comme  j'en  fus  étonné.  Je  regardai  ma- 
dame de  Tournon;  elle  me  parut  embarrassée. 
Son  embarras  me  donna  du  soupçon  :  je  n'avais 
dit  la  chose  qu'à  Sancerre;  il    m'avait   quitté 
au  sortir  de  la  comédie^  sans  m'en  dire  la  rai- 
son ;  je  me  souvins  de  lui  avoir  ouï  extrême- 
ment louer  madame  de    Tournon  :  toutes   ces 
choses  m'ouvrirent  les  yeux,   et  je   n'eus   pas 
de  peine  à  démêler  qu'il  avait  une  galanterie 
avec  elle ,  et  qu'il  1  avait  vue  depuis  qu'il  m'a- 
vait quitté.   Je   fus  si   piqué  de  voir  qu'il   me 
cachait   cette  aventure ,    que  je    dis    plusieurs 
choses  qui  firent  connaître  à  madame  de  Tour- 
non  l'imprudence  qu'elle  avait  faite;  je  la  remis 
à  son  carrosse,  et  je  l'assurai,  en  la  quittant, 
que  j'(nviais  le  bonheur  de  celui  qui  lui  avait 
appris  la  brouillerie  du  roi  et  de  madame  de 
Valentinois» 

Je  m'en  allai  à  l'heure  même  trouver  San- 
cerre ;  je  lui  fis  des  reproches,  et  je  lui  dis  que 
je  savais  sa  passion  pour  madame  de  Tournon, 
sans  lui  dire  comment  je  l'avais  découveric  :  il 
fut  contraint  de  me  l'avouer.  Je  lui  contai  en- 
suite ce  qui  me  favait  apprise ,  et  il  m'apprit 
aussi  le  détail  de  leur  aventure  :  il  me  dit  que, 
quoiqu'il  fût  cadet  de  sa  maison,  et  (rés-éloi- 
gné  de  pouvoir  pn'tendre  à  un  aussi  bon  parti, 
néanmoins  elle  était  résolue  de  l'épouser.  L'on  ne 
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peut  être  plus  surpris  que  je  le  fus.  Je  dis  à 
Sancerra  de  presser  la  conclusion  de  son  ma- 
riage, et  qu'il  n'y  avait  rien  qu'il  ne  dût  crain- 
dre d'une  femme  qui  avait  l'artilice  de  soutenir, 
aux  yeux  du  public ,  un  personnage  si  éloigné 
de  la  vérité.  Il  me  répondit  qu'elle  avait  élé 
véritablement  alïligée;  mais  que  l'inclination 
qu'elle  avait  eue  pour  lui  avait  surmonté  cette 
affliction  ,  et  qu'elle  n'avait  pu  laisser  paraître 
tout  d'un  coup  un  si  grand  cbangement.  11  me 
dit  encore  plusieurs  autres  raisons  pour  l'excu- 
ser, qui  me  firent  voira  quel  point  il  en  était 
amoureux  :  il  m'assura  qu  il  la  ferait  consentir 
que  je  susse  la  passion  qu'il  avait  pour  elle, 
puisque  aussi  bien  c'était  elle-même  qui  me 
l'avait  apprise.  Il  l'y  obligea  en  elFet,  quoique 
avec  beaucoup  de  peine,  et  je  fus  ensuite  très- 
avant  dans  leur  confidence. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  avoir  une  con- 
duite si  honnête  et  si  agréable  à  l'écrard  de  son 
amant;  néanmoins  j'étais  toujours  choqué  de 
son  alîectation  à  paraître  encore  affligée.  San- 
cerre  était  si  amoureux  et  si  content  de  la  ma- 
nière dont  elle  en  usait  pour  lui,  qu'il  n'osait 
quasi  la  presser  de  conclure  leur  mariage ,  de 
peur  qu'elle  ne  crut  qu'il  le  souhaitait  plutôt 
par  intérêt  que  par  une  véritable  passion.  Il 
lui  en  parla  toutefois,  et  elle  lui  parut  résolue 
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à  l'épouser;  elle  commença  même  à  quitter 
cette  retraite  où  elle  vivait ,  et  à  se  remettre 
dans  le  monde  :  elle  venait  chez  ma  belle-sœur 
à  des  heures  où  une  partie  de  la  cour  s'y  trou- 
vait. Sancerre  n'y  venait  que  rarement  ,  mais 
ceux  qui  y  étaient  tous  les  soirs ,  et  qui  l'y 
voyaient  souvent,  la  trouvaient  très-aimable. 

Peu  de  temps  après  qu'elle  eut  commencé  à 
quitter  sa  solitude ,  Sancerre  crut  voir  quelque 
refroidissement  dans  la  passion  qu'elle  avait 
pour  lui.  Il  m'en  parla  plusieurs  fois,  sans  que 
je  fisse  aucun  fondement  sur  ses  plaintes  ;  mais 
à  la  fin ,  comme  il  me  dit  qu'au  lieu  d'achever 
leur  mariage,  elle  semblait  l'éloigner,  je  com- 
mençai à  croire  qu'il  n'avait  pas  de  tort  d'avoir 
de  l'inquiétude  :  je  lui  répondis  que ,  quand  la 
passion  de  madame  de  Tournon  diminuerait 
après  avoir  duré  deux  ans,  il  ne  faudrait  pas 
s'en  étonner;  que  quand  même,  sans  être  di- 
minuée, elle  ne  serait  pas  assez  forte  pour  l'o- 
bliger à  l'épouser,  il  ne  devrait  pas  s'en  plain- 
dre; que  ce  mariage,  à  Tégard  du  public,  lui 
ferait  un  extrême  tort,  non -seulement  parce 
qu'il  n'était  pas  un  assez  bon  parti  pour  elle, 
mais  par  le  préjudice  qu'il  apporterait  à  sa  ré- 
putation :  qu'ainsi  tout  ce  qu'il  pouvait  souhaiter 
était  qu'elle  ne  le  trompât  point,  et  (pi'tîUe  ne 
lui  donnât  pas  de  fausses  cspJronoes.  Je  lui  (.lis 
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encore  que,  si  elle  n'avait  pas  la  force  de  l'é- 
pouser, ou  qu'elle  lui  avouât  qu'elle  en  aimait 
quelque  autre,  il  ne  fallait  point  qu'il  s'empor- 
tât, ni  qu'il  se  plaignit;  mais  qu'il  devrait  con- 
server pour  elle  de  l'estime  et  de  la  reconnais- 
sance. 

Je  vous  donne,  lui  dis-je,  le  conseil  que  je 
prendrais  pour  moi-même  ;  car  la  sincérité  me 
touche  d'une  telle  sorte ,  que  je  crois  que ,  si  ma 
maîtresse  et  même  ma  femme  m'avouait  que 
quelqu'un  lui  plût,  j'en  serais  affligé  sans  en 
être  aigri;  je  quitterais  le  personnage  d'amant 
ou  de  mari ,  pour  la  conseiller  et  pour  la 
plaindre. 

Ces  paroles  firent  rougir  madame  de  Clèves  , 
et  elle  y  trouva  un  certain  rapport  avec  l'état  où 
elle  était ,  qui  la  surprit ,  et  qui  lui  donna  un 
trouble  dont  elle  fut  long-temps  à  se  remettre. 

Sancerre  parla  à  madame  de  Tournon ,  con- 
tinua M.  de  Clèves;  il  lui  dit  tout  ce  que  je 
lui  avais  conseillé;  mais  elle  le  rassura  avec 
tant  de  soin ,  et  parut  si  offensée  de  ses  soup- 
çons, qu'elle  les  lui  ôta  entièrement.  Elle  re- 
mit néanmoins  leur  mariage  après  un  voyage 
qu'il  allait  faire  et  qui  devait  être  assez  long  : 
mais  elle  se  conduisit  si  bien  jusqu'à  son  dé- 
part, et  en  parut  si  affligée,  que  je  crus  aussi- 
bien  que  lui  qu'elle  l'aimait  véritablement.  îl 
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partit  il  y  a  environ  trois  mois.  Pendant  son 
absence  j'ai  peu  vu  madame  de  Tournon  :  vous 
m'avez  entièrement  occupé,  et  je  savais  seule- 
ment qu'il  devait  bientôt  revenir. 

Avant-hier,  en  arrivant  à  Paris,  j'appris 
qu'elle  était  morte.  J'envoyai  savoir  chez  lui  si 
on  n'avait  point  eu  de  ses  nouvelles  :  on  me 
manda  qu'il  était  arrivé  dès  la  veille,  qui  était 
précisément  le  jour  de  la  mort  de  madame  de 
Tournon.  J'allai  le  voir  à  l'heure  même,  me 
doutant  bien  de  l'état  où  je  le  trouverais  :  mais 
son  aiïliction  passait  de  beaucoup  ce  que  je  m'en 
étais  imaginé. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  douleur  si  profonde  et 
si  tendre.  Dès  le  moment  qu'il  me  vit,  il  m'em- 
brassa ,  fondant  en  larmes  :  je  ne  la  verrai  plus, 
me  dit-il,  je  ne  la  verrai  plus,  elle  est  morte! 
je  n'en  étais  pas  digne  ;  mais  je  la  suivrai  bientôt. 

Après  cela  il  se  tut;  et  puis,  de  temps  en 
temps,  redisant  toujours  :  Elle  est  morte  et  je  ne 
la  verrai  plus  !  il  revenait  aux  cris  et  aux  lar- 
mes, et  demeurait  comme  un  homme  qui  n'avait 
plus  de  raison.  Il  me  dit  qu'il  n'avait  pas  reçu 
souvent  de  ses  lettres  pendant  son  absence;  mais 
qu'il  ne  s'en  était  pas  étonné ,  parce  qu'il  la 
connaissait ,  et  qu'il  savait  la  peine  qu'elle  avait 
à  liasarder  de  ses  lettres.  Il  ne  doulait  point 
(ju'il  ne  rcùt  épousée  à  son  retour  ;  il  la  regar- 
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dait  comme  la  plus  aimable  et  la  plus  fidèle 
personne  qui  eût  jamais  été  ;  il  s'en  croyait, 
tendrement  aimé;  il  la  perdait  dans  le  moment 
qu'il  pensait  s'attacher  à  elle  pour  jamais.  Tou- 
tes ces  pensées  le  plongeaient  dans  une  affliction 
violente ,  dont  il  était  entièrement  accablé  ;  et 
j'avoue  que  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'en  être 
touché. 

Je  fus  néanmoins  contraint  de  le  quitter  pour 
aller  chez  le  roi  :  je  lui  promis  que  je  revien- 
drais bientôt.  Je  revins  en  effet,  et  je  ne  fus 
jamais  si  surpris  que  de  le  trouver  tout  diffé- 
rent de  ce  que  je  l'avais  quitté.  Il  était  debout 
dans  sa  chambre,  avec  un  visage  furieux, 
marchant  et  s'arrêtant  comme  s'il  eût  été  hors 
de  lui-même.  Venez,  venez,  me  dit-il,  venez 
voir  l'homme  du  monde  le  plus  désespéré  ;  je 
suis  plus  malheureux  mille  fois  que  je  n'étais 
tantôt ,  et  ce  que  je  viens  d'apprendre  de  ma- 
dame de  Tournon  est  pire  que  sa  mort. 

Je  crus  que  la  douleur  le  troublait  entière- 
ment; et  je  ne  pouvais  m'imaginer  qu'il  y  eût 
quelque  chose  de  pire  que  la  mort  d'une  maî- 
tresse que  l'on  aime,  et  dont  on  est  aimé.  Je 
lui  dis  que,  tant  que  son  affliction  avait  eu 
des  bornes ,  je  l'avais  approuvée  ,  et  que  j'y 
étais  entré;  mais  que  je  ne  le  plaindrais  plus 
s'il  s'abandonnait  au  désespoir,  et  s'il  perdait 
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la  raison.  Je  serais  trop  heureux  de  l'avoir 
perdue ,  et  la  vie  aussi ,  s'écria-t-il  :  madame  de 
Tournon  m'était  infidèle,  et  j'apprends  son  in- 
fidélité et  sa  trahison  le  lendemain  que  j'ai  ap- 
pris sa  mort,  dans  un  temps  où  mon  âme  est 
remplie  et  pénétrée  de  la  plus  vive  douleur  et  de 
la  plus  tendre  amour  que  l'on  ait  jamais  sentie; 
dans  un  temps  où  son  idée  est  dans  mon  cœur 
comme  la  plus  parfaite  chose  qui  ait  jamais  été, 
et  la  plus  parfaite  à  mon  égard;  je  trouve  que 
je  me  suis  trompé,  et  qu'elle  ne  mérite  pas  que 
je  la  pleure  :  cependant  j'ai  la  même  affliction  de 
sa  mort,  que  si  elle  m'était  fidèle,  et  je  sens  son 
infidélité,  comme  si  elle  n'était  point  morte.  Si 
j'avais  appris  son  changement  devant  sa  mort, 
la  jalousie,  la  colère,  la  rage,  m'auraient  rem- 
pli et  m'auraient  endurci  en  quelque  sorte  con- 
tre la  douleur  de  sa  perte;  mais  je  suis  dans  un 
état  où  je  ne  puis  ni  m'en  consoler  ni  la  haïr. 

Vous  pouvez  juger  si  je  fus  surpris  de  ce  que 
me  disait  Sancerre  :  je  lui  demandai  comment 
il  avait  su  ce  qu'il  venait  de  me  dire.  Il  me 
conta  qu'un  moment  après  que  j'étais  sorti  de  sa 
chamhrc,  Estouteville,  (jui  est  son  ami  intime, 
mais  qui  ne  savait  pourtant  rien  de  son  amour 
pour  madame  de  Tournon,  Tétai (  venu  voir; 
que  d'abord  qu'il  avait  été  assis,  il  avait  com- 
mencé à  pleurer,  et  qu'il  lui  avait  dit  qu'il  lui 
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demandait  pardon  de  lui  avoir  caché  ce  qu'il 
lui  allait  apprendre;  qu'il  le  priait  d'avoir  pi- 
tié de  lui  ;  qu'il  venait  lui  ouvrir  son  cœur, 
et  qu'il  voyait  l'homme  du  monde  le  plus  affligé 
de  la  mort  de  madame  de  Tournon. 

Ce  nom ,  me  dit  Sancerre,  m'a  tellement  sur- 
pris, que,  quoique  mon  premier  mouvement  ait 
été  de  lui  dire  que  j'en  étais  plus  affligé  que  lui, 
je  n'ai  pas  eu  néanmoins  la  force  de  parler.  H  a 
continué,  et  m'a  dit  qu'il  était  amoureux  d'elle 
depuis  six  mois;  qu'il  avait  toujours  voulu  me 
le  dire ,  mais  qu'elle  le  lui  avait  défendu  expres- 
sément, et  avec  tant  d'autorité,  qu'il  n'avait 
osé  lui  désobéir;  qu'il  lui  avait  plu  quasi  dans 
le  même  temps  qu'il  l'avait  aimée  ;  qu'ils  avaient 
caché  leur  passion  à  tout  le  monde  ;  qu'il  n'avait 
jamais  été  chez  elle  publiquement;  qu'il  avait 
eu  le  plaisir  de  la  consoler  de  la  mort  de  son 
mari ,  et  qu'enfin  il  fallait  épouser  dans  le  temps 
qu'elle  était  morte;  mais  que  ce  mariage,  qui 
était  un  effet  de  passion,  aurait  paru  un  effet 
de  devoir  et  d'obéissance  ;  qu'elle  avait  gagné 
son  père  pour  se  faire  commander  de  l'épouser, 
afin  qu'il  n'y  eût  pas  un  trop  grand  changement 
dans  sa  conduite,  qui  avait  été  si  éloignée  de 
se  marier. 

Tant  qu'Estouteville  m'a  parlé,  me  dit  San- 
cerre, j'ai  ajouté  foi  à  ses  paroles,  parce  que 
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j'y  ai  trouvé  de  la  vraisemblance  ,  et  que  le 
temps  où  il  m'a  dit  qu'il  avait  commencé  à 
aimer  madame  de  Tournon  est  précisément  ce- 
lui où  elle  m'a  paru  changée;  mais  un  mo- 
ment après  je  l'ai  cru  un  menteur,  ou  du  moins 
un  visionnaire  :  j'ai  été  prêt  à  le  lui  dire,  j'ai 
pensé  ensuite  à  vouloir  m'éclaircir;  je  l'ai  ques- 
tionné, je  lui  ai  fait  paraître  des  doutes  ;  enfin  j'ai 
tant  fiiit  pour  m'assurer  de  mon  malheur,  qu'il 
m'a  demandé  si  je  connaissais  l'écriture  de  ma- 
dame de  Tournon  :  il  a  mis  sur  mon  lit  quatre 
de  ses  lettres ,  et  son  portrait.  Mon  frère  est 
entré  dans  ce  moment  :  Estouteville  avait  le 
visage  si  plein  de  larmes;  quil  a  été  contraint 
de  sortir  pour  ne  se  pas  laisser  voir  ;  il  m'a 
dit  qu'il  reviendrait  ce  soir  requérir  ce  qu'il 
me  laissait  ;  et  moi  je  chassai  mon  frère ,  sur 
le  prétexte  de  me  trouver  mal ,  par  l'impatience 
de  voir  ces  lettres  que  l'on  m'avait  laissées, 
et  espérant  d'y  trouver  quelque  chose  qui  ne 
me  persuaderait  pas  tout  ce  que  d'Estouteville 
venait  de  me  dire.  Mais,  hélas  !  que  n'y  ai-je 
point  trouvé  !  Quelle  tendresse  !  quels  sermens  ! 
quelles  assurances  de  l'épouser  !  quelles  lettres! 
•Jamais  elle  ne  m'en  a  écrit  de  semblables.  yVinsi, 
ajouta-t-il,  j'éprouve  à  la  fois  la  douleur  de 
la  mort  et  celle  de  l'infidélité  :  ce  sont  deux 
maux  que  l'on  a  souvent  comparés,   mais  qui 
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n'ont  jamais  été  sentis  en  même  temps  par  la 
même  personne.  J'avoue ,  à  ma  honte ,  que  je 
sens  encore  plus  sa  perte  que  son  changement; 
je  ne  puis  la  trouver  assez  coupable  pour  con- 
sentir à  sa  mort.  Si  elle  vivait,  j'aurais  le  plai- 
sir de  lui  faire  des  reproches ,  et  de  me  venger 
d'elle ,   en  lui  faisant  connaître  son  injustice  : 
mais  je  ne  la  verrai    plus,    reprenait -il  ,    je 
ne  la  verrai  plus   :    ce  mal  est  le  plus  grand 
de  tous  les  maux  :  je  souhaiterais  de  lui  ren- 
dre la  vie  aux  dépens  de  la  mienne.  Quel  sou- 
hait !  si  elle  revenait,  elle  vivrait  pour  Estou- 
teville.  Que  j'étais  heureux  hier,  s'écriait- il , 
que  j'étais  heureux  !  j'étais  l'homme  du  monde 
le  plus  affligé;    mais  mon  affliction   était  rai- 
sonnable ,  et  je  trouvais  quelque  douceur  à  pen- 
ser que  je  ne  devais  jamais  me  consoler  :   au- 
jourd'hui tous  mes  sentimens  sont  injustes;  je 
paie   à   une   passion   feinte  qu'elle   a  eue  pour 
moi  ,  le  même  tribut  de  douleur  que  je  croyais 
devoir   à  une  passion  véritable.   Je  ne  puis  ni 
haïr  ni  aimer  sa  mémoire  :  je  ne  puis  me  con- 
soler ni  m'aflliger.  Du  moins,  me  dit-il  en  se 
retournant  tout  d'un  coup  vers  moi ,  faites  ,  je 
vous  en  conjure ,  que  je  ne  voie  jamais  Estou- 
teville  :   son  nom  seul  me  fait  horreur.  Je  sais 
bien  que  je  n'ai  nul  sujet  de  m'en  plaindre  ; 
c'est  ma  faute  de  lui  avoir  caché  que  j'aimais 
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madame  de  Tournon  :  s'il  l'eût  su ,  il  ne  s'y  se- 
rait peut-être  pas  attaché,  elle  ne  m'aurait  pas 
été  infidèle  :  il  est  vetiu  me  chercher  pour  me 
confier  sa  douleur  ;  il  me  fait  pitié.  Hé  !  c'est 
avec  raison ,  s'écriait-il  :  il  aimait  madame  de 
Tournon;  il  en  était  aimé,  et  il  ne  la  verra  ja- 
mais !  je  sens  bien  néanmoins  que  je  ne  saurais 
m'empècher  de  le  haïr.  Et  encore  une  fois ,  je 
vous  conjure  de  faire  en  sorte  que  je  ne  le  voie 
point. 

Sancerre  se  remit  ensuite  à  pleurer,  à  regret- 
ter madame  de  Tournon  ,  à  lui  parler  et  à  lui 
dire  les  choses  du  monde  les  plus  tendres  :  il  re- 
passa ensuite  à  la  haine,  aux  plaintes,  aux  repro- 
ches et  aux  imprécations  contre  elle.  Comme  je  le 
vis  dans  un  état  si  violent ,  je  connus  bien  qu'il 
me  fallait  quelque  secours  pour  m'aider  à  calmer 
son  esprit:  j'envoyai  quérir  son  frère  ,  que  je  ve- 
nais de  quitter  chez  le  roi  :  j'allai  lui  parler 
dans  l'antichambre,  avant  qu'il  entrât,  et  je  lui 
contai  l'état  où  était  Sancerre.  Nous  donnâmes 
des  ordres  pour  empèclier  qu'il  ne  vit  Estoute- 
ville ,  et  nous  employâmes  une  partie  de  la  nuit 
à  tacher  de  le  rendre  capable  de  raison.  Ce  ma- 
tin, je  l'ai  encore  trouvé  plus  aflligé  :  son  frère 
est  demeuré  auprès  de  lui ,  et  je  suis  revenu 
auprès  de  vous. 

L'on   ne  peut  èlre   plus    surprise  que  je   le 
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suis,  dit  alors  madame  de  Clèves,  et  je  eroyais 
madame  de  Toiirnon  incapable  d'amour  et  de 
tromperie.  L'adresse  et  la  dissimulation  ,  re- 
prit M.  de  Clèves,  ne  peuvent  aller  plus  loin 
qu'elle  les  a  portées.  Remarquez  que  ,  quand 
Sancerre  crut  qu'elle  était  changée  pour  lui, 
^lle  l'était  véritablement ,  et  qu'elle  commen- 
çait à  aimer  Estouteville.  Elle  disait  à  ce  der- 
nier qu'il  la  consolait  de  la  mort  de  son  mari , 
et  que  c'était  lui  qui  était  cause  qu'elle  quittait 
cette  grande  retraite  ;  et  il  paraissait  à  San- 
cerre que  c'était  parce  que  nous  avions  résolu 
qu'elle  ne  témoignerait  plus  d'être  si  affligée. 
Elle  faisait  valoir  à  Estouteville  de  cacher  leur 
intelligence,  et  de  paraître  obligée  à  l'épouser 
par  le  commandement  de  son  père,  comme  un 
effet  du  soin  qu'elle  avait  de  sa  réputation;  et 
c'était  pour  abandonner  Sancerre  ,  sans  qu'il 
eût  sujet  de  s'en  plaindre.  Il  faut  que  je  m'en 
retourne,  continua  M.  de  Clèves,  pour  voir  ce 
malheureux,  et  je  crois  qu'il  faut  que  vous  re- 
veniez aussi  à  Paris.  Il  est  temps  que  vous  voyiez 
le  monde,  et  que  vous  receviez  ce  nombre  in- 
fini de  visites,  dont  aussi-bien  vous  ne  sauriez 
vous  dispenser. 

Madame  de  Clèves  consentit  à  son  retour  , 
et  elle  revint  le  lendemain.  Elle  se  trouva  plus 
tranquille  sur  M.   de  INemours  qu'elle  n'avait 
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été  :  tout  ce  que  lui  avait  dit  madame  de  Char- 
tres en  mourant,  et  la  douleur  de  sa  mort, 
avait  fait  une  susp  ension  à  ses  sentimens,  qui 
lui  faisait  croire  qu'ils  étaient  entièrement  ef- 
facés. 

Dès  le  même  soir  qu'elle  fut  arrivée,  ma- 
dame la  dauphine  la  vint  voir,  et,  après  lui 
avoir  témoigné  la  part  qu'elle  avait  prise  à  son 
affliction,  elle  lui  dit  que,  pour  la  détourner 
de  ces  tristes  pensées ,  elle  voulait  l'instruire  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  cour  en  son  ab- 
sence :  elle  lui  conta  ensuite  plusieurs  choses 
particulières.  Mais  ce  que  j'ai  le  plus  d'envie 
de  vous  apprendre,  ajouta-t-elle,  c'est  qu'il  est 
certain  que  M.  de  Nemours  est  passionnément 
amoureux ,  et  que  ses  amis  les  plus  intimes , 
non-seulement  ne  sont  point  dans  sa  confidence, 
mais  qu'ils  ne  peuvent  deviner  qui  est  la  per- 
sonne qu'il  aime.  Cependant  cet  amour  est  assez 
fort  pour  lui  faire  négliger  ou  abandonner,  pour 
mieux  dire,  les  espérances  d'une  couronne. 

Madame  la  dauphine  conta  ensuite  tout  ce  qui 
s'était  passé  sur  l'Angleterre.  J'ai  appris  ce  que 
je  viens  de  vous  dire ,  continua-t-elle ,  de 
M.  d'Anville;  et  il  m'a  dit  ce  matin  que  le  roi 
envoya  quérir  hier  au  soir  M.  de  Nemours,  sur 
des  lettres  de  Lignerolles  ,  qui  demande  à  re- 
venir, et  qui  écrit  au  roi  qu'il  ne  peut  plus  sou- 
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tenir  auprès  de  la  reine  d'Angleterre  les  relarde, 
mens  de  M.  de  Nemours  ;  qu'elle  commence  à 
s'en  offenser  ,  et  qu'encore  qu'elle  n'eût  point 
donné  de  parole  positive,  elle  en  avait  assez  dit 
pour  faire  hasarder  un  voyage.  Le  roi  lut  cette 
lettre  à  M.  de  Nemours  ,  qui ,  au  lieu  de  parler 
sérieusement ,  comme  il  avait  fait  dans  les  com- 
mencemens  ,  ne  fit  que  rire,  que  badiner,  et 
se  moquer  des  espérances  de  Lignerolles.  Il 
dit  que  toute  l'Europe  condamnerait  son  im- 
prudence ,  s'il  hasardait  d'aller  en  Angleterre 
comme  un  prétendu  mari  de  la  reine,  sans  être 
assuré  du  succès.  Il  me  semble  aussi,  ajouta-t-il , 
que  je  prendrais  mal  mon  temps  ,  de  faire  ce 
voyage  présentement  que  le  roi  d'Espagne  fait 
de  si  grandes  instances  pour  épouser  cette  reine. 
Ce  ne  serait  peut-être  pas  un  rival  bien  redou- 
table dans  une  galanterie  ;  mais  je  pense  que 
dans  un  mariage  votre  majesté  ne  me  conseille- 
rait pas  de  lui  disputer  quelque  chose.  Je  vous 
le  conseillerais  en  cette  occasion  ,  reprit  le  roi  : 
mais  vous  n'aurez  rien  à  lui  disputer  ;  je  sais 
qu'il  a  d'autres  pensées;  et,  quand  il  n'eu  au- 
rait pas ,  la  reine  Marie  s'est  trop  mal  trouvée 
du  joug  de  l'Espagne ,  pour  croire  que  sa  sœur 
le  veuille  reprendre,  et  qu'elle  se  laisse  éblouir 
à  l'éclat  de  tant  de  couronnes  jointes  ensemble. 
Si  elle  ne  s'en  laisse  pas  éblouir,  repartit  M.  de 
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Nemours,  il  y  a  apparence  qu'elle  voudra  se 
rendre  heureuse  par  l'amour.  Elle  a  aimé  le  mi- 
lord  Courtenay  ,  il  y  a  déjà  quelques  années  :  il 
était  aussi  aimé  de  la  reine  Marie ,  qui  l'aurait 
épousé  du  consentement  de  toute  l'Angleterre, 
si  elle  n'avait  connu  que  la  jeunesse  et  la  beauté 
de  sa  sœur  Elisabeth  le  touchaient  davantage  que 
l'espérance  de  régner.  Votre  majesté  sait  que  les 
violentes  jalousies  qu'elle  en  eut  la  portèrent  à 
les  mettre  l'un  et  l'autre  en  prison  ,  à  exiler  en- 
suite le  milord  Courtenay  ,  et  la  déterminèrent 
enlin  à  épouser  le  roi  d'Espagne.  Je  crois  qu'E- 
lisabeth ,  qui  est  présentement  sur  le  trône  , 
rappellera  bientôt  ce  milord ,  et  qu'elle  choisira 
un  homme  qu'elle  a  aimé,  qui  est  fort  aimable  y 
qui  a  tant  souffert  pour  elle,  plutôt  qu'un  autre 
qu'elle  n'a  jamais  vu.  Je  serais  de  votre  avis  , 
repartit  le  roi ,  si  Courtenay  vivait  encore  ;  mais 
j'ai  su ,  depuis  quelques  jours  ,  qu'il  est  mort  à 
Padoue,  où  il  était  relégué.  Je  vois  bien,  ajou- 
ta-t-il  en  quittant  M.  de  Nemours,  qu'il  faudrait 
faire  votre  mariage  comme  on  ferait  celui  de 
M.  le  dauphin ,  et  envoyer  épouser  la  reine  d'An- 
gleterre par  des  ambassadeurs. 

M.  d'Anville  et  M.  le  vidame  ,  qui  étaient 
chez  le  roi  avec  M.  de  Nemours,  sont  persua- 
dés que  c'est  cette  même  passion  dont  il  est  oc- 
cupé, qui  le  détourne  d'un  si  grand  dessein.  Le 


DE     CLÈVES.  87 

vida  me,  qui  le  voit  de  plus  près  que  personne, 
a  dit  à  madame  de  Martigues,  que  ce  prince 
est  tellement  changé,  qu'il  ne  le  reconnaît  plus  ; 
et  ce  qui  l'étonné  davantage ,  c'est  qu'il  ne  lui 
voit  aucun  commerce  ni  aucunes  heures  parti- 
culières où  il  se  dérobe,  en  sorte  qu'il  croit 
qu'il  n'a  point  d'intelligence  avec  la  personne 
qu'il  aime;  et  c'est  ce  qui  fait  méconnaître  M.  de 
Nemours,  de  lui  voir  aimer  une  femme  qui  ne 
répond  point  à  son  amour. 

Quel  poison  pour  madame  de  Clèves  que  le 
discours  de  madame  la  dauphine!  Le  moyen 
de  ne  se  pas  reconnaître  pour  cette  personne 
dont  on  ne  savait  point  le  nom!  et  le  moyen  de 
n'être  pas  pénétrée  de  reconnaissance  et  de 
tendresse,  en  apprenant,  par  une  voie  qui  ne 
lui  pouvait  être  suspecte,  que  ce  prince,  qui 
touchait  déjà  son  cœur,  cachait  sa  passion  à 
tout  le  monde ,  et  négligeait  pour  l'amour 
d'elle  les  espérances  d'un€  couronne!  Aussi  ne 
peut-on  représenter  ce  qu'elle  sentit,  et  le  trou- 
ble qui  s'éleva  dans  son  âme.  Si  madame  la 
dauphine  l'eût  regardée  avec  attention  ,  elle 
eût  aisément  remarqué  que  les  choses  qu'elle 
venait  de  dire  ne  lui  étaient  pas  indifférentes; 
mais,  comme  elle  n'avait  aucun  soupçon  de  la 
vérité,  elle  continua  de  parler,  sans  y  faire  de 
réflexion.   M.  d'Anville,    ajouta -t- elle,    qui. 


88  LA  PRINCESSE 

comme  je  vous  viens  de  dire,  m'a  appris  tout  ce 
détail,  m'en  croit  mieux  instruite  que  lui;  et  il 
a  une  si  grande  opinion  de  mes  charmes,  qu'il 
est  persuadé  que  je  suis  la  seule  personne  qui 
puisse  faire  de  si  grands  changemens  en  M.  de 
Nemours. 

Ces  dernières  paroles  de  madame  la  dauphine 
donnèrent  une  autre  sorte  de  trouble  à  madame 
de  Cléves,  que  celui  qu'elle  avait  eu  quelques 
momens  auparavant.  Je  serais  aisément  de  l'a- 
vis de  M.  d'Anville,  répondit- elle;  et  il  y  a 
beaucoup  d'apparence,  madame,  qu'il  ne  faut 
pas  moins  qu'une  princesse  telle  que  vous ,  pour 
faire  mépriser  la  reine  d'Angleterre.  Je  vous 
l'avouerais,  si  je  le  savais,  repartit  madame  la 
dauphine,  et  je  le  saurais  s'il  était  véritable. 
Ces  sortes  de  passions  n'échappent  point  à  la 
vue  de  celles  qui  les  causent  :  elles  s'en  aper- 
çoivent les  premières.  M.  de  Nemours  ne  m'a 
jamais  témoigné  que  de  légères  complaisances; 
mais  il  y  a  néanmoins  une  si  grande  différence 
de  la  manière  dont  il  a  vécu  avec  moi ,  à  celle 
dont  il  y  vit  présentement,  que  je  puis  vous  ré- 
pondre que  je  ne  suis  pas  la  cause  de  l'indiffé- 
rence qu'il  a  pour  la  couronne  d'Angleterre. 

Je  m'oublie  avec  vous,  ajouta  madame  la 
dauphine,  et  je  ne  me  souviens  pas  qu'il  faut 
que  j'aille  voir  Madame.  Vous  savez  que  la  paix 
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est  quasi  conclue  ;  mais  vous  ne  savez  pas  que  le 
roi  d'Espagne  n'a  voulu  passer  aucun  article 
qu'à  condition  d'épouser  cette  princesse,  au 
lieu  du  prince  dom  Carlos,  son  fils.  Le  roi  a  eu 
beaucoup  de  peine  à  s'y  résoudre  :  enfin  il  y  a 
consenti,  et  il  est  allé  tantôt  annoncer  cette  nou- 
velle à  Madame.  Je  crois  qu'elle  sera  inconsola- 
ble :  ce  n'est  pas  une  chose  qui  puisse  plaire 
d'épouser  un  homme  de  fage  et  de  l'humeur  du 
roi  d'Espagne ,  surtout  à  elle,  qui  a  toute  la  joie 
que  donne  la  première  jeunesse  jointe  à  la 
beauté,  et  qui  s'attendait  d'épouser  un  jeune 
prince  pour  qui  elle  a  de  l'inclination  sans  l'a- 
voir vu.  Je  ne  sais  si  le  roi  trouvera  en  elle 
toute  l'obéissance  qu'il  désire  :  il  m'a  chargée  de 
la  voir,  parce  qu'il  sait  qu'elle  m'aime,  et  qu'il 
croit  que  j'aurai  quelque  pouvoir  sur  son  esprit. 
Je  ferai  ensuite  une  autre  visite  bien  différente; 
j'irai  me  réjouir  avec  Madame,  sœur  du  roi. 
Tout  est  arrêté  pour  son  mariage  avec  M.  de 
Savoie  ,  et  il  sera  ici  dans  peu  de  temps.  Ja- 
mais personne  de  l'âge  de  cette  princesse  n'a  eu 
une  joie  si  entière  de  se  marier.  La  cour  va 
être  plus  belle  et  plus  grosse  qu'on  ne  l'a 
jamais  vue;  et,  malgré  votre  affliction,  il  faut 
que  vous  veniez  nous  aider  à  faire  voir  aux 
étrangers  que  nous  n'avons  pas  de  médiocres 
beautés. 
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Après  ces  paroles,  madame  la  dauphine  quitta 
madame  de  Clèves,  et  le  lendemain  le  mariage 
de  Madame  fut  su  de  tout  le  monde.  Les  joui-s 
suivans,  le  roi  et  les  reines  allèrent  voir  ma- 
dame de  Clèves.  M.  de  Nemours,  qui  avait  at- 
tendu son  retour  avec  une  extrême  impatience, 
et  qui  souhaitait  ardemment  de  lui  pouvoir  par- 
ler sans  témoins,  attendit,  pour  aller  chez  elle, 
l'heure  que  tout  le  monde  en  sortirait,  et  qu'ap- 
paremment il  ne  reviendrait  plus  personne.  Il 
réussit  dans  son  dessein ,  et  il  arriva  comme  les 
dernières  visites  en  sortaient. 

Cette  princesse  était  sur  son  lit;  il  faisait 
chaud ,  et  la  vue  de  M.  de  Nemours  acheva  de 
lui  donner  une  rougeur  qui  ne  diminuait  pas  sa 
beauté.  11  s'assit  vis-à-vis  d'elle,  avec  cette 
crainte  et  cette  timidité  que  donnent  les  vérita- 
bles passions.  Il  demeura  quelque  temps  sans 
pouvoir  parler  :  madame  de  Clèves  n'était  pas 
moins  interdite,  de  sorte  qu'ils  gardèrent  assez 
long-temps  le  silence.  Enfin,  M,  de  Nemours 
prit  la  parole ,  et  lui  fit  des  complimens  sur  son 
afTïiction.  Madame  de  Clèves,  étant  bien  aise  de 
continuer  la  conversation  sur  ce  sujet,  parla 
assez  long-temps  de  la  perte  qu'elle  avait  fiiite, 
et  enfin  elle  dit  que,  quand  le  temps  aurait  di- 
minué la  violence  de  sa  douleur,  il  lui  en  demeu- 
rerait toujours  une  si  forte  impression  que  son 
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humeur  en  serait  changée.  Les  grandes  afflic- 
tions et  les  passions  violentes ,  repartit  M.  de 
Nemours ,  font  de  grands  changemens  dans  l'es- 
prit; et ,  pour  moi,  je  ne  me  reconnais  pas  de- 
puis que  je  suis  revenu  de  Flandre.  Beaucoup 
de  gens  ont  remarqué  ce  changement,  et  même 
madame  la  dauphine  m'en  parlait  encore  hier. 
Il  est  vrai ,  repartit  madame  de  Clèves,  qu'elle 
l'a  remarqué ,  et  je  crois  lui  en  avoir  ouï  dire 
quelque  chose.  Je  ne  suis  pas  fâché,   madame, 
répliqua  M.  de  Nemours ,  qu'elle  s'en  soit  aper- 
çue ;  mais  je  voudrais  qu'elle  ne  fut  pas  seule  à 
s'en  apercevoir.  Il  y  a  des  personnes  à  qui  on 
n'ose   donner  d'autres   marques  de  la   passion 
qu'on  a  pour  elles,  que  par  les  choses  qui   ne 
les  regardent  point;  et,  n'osant  leur  faire  pa- 
raître qu'on  les  aime,  on  voudrait   du  moins 
qu'elles  vissent  que  l'on  ne  veut  être  aimé   de 
personne.   L'on  voudrait  qu'elles  sussent  qu'il 
n'y  a  point  de  beauté,  dans  quelque  rang  qu'elle 
pût  être,  que  l'on  ne  reji^ardàt  avec  indilférence, 
et  qu'il  n'y  a  point  de  couronne  que  l'on  voulut 
acheter  au  prix  de  ne  les  voir  jamais.  Les  fem- 
mes jugent  d'ordinaire  de   la  passion  qu'on  a 
pour  elles ,  continua-t-il ,  par  le  soin  qu'on  prend 
de  leur  plaire  et  de  les  chercher  ;  mais  ce  n'est 
pas  une  chose  difficile,  pour  peu  qu'elles  soient 
aimables;  ce  qui  est  difficile,  c'est  de  ne  s'aban- 
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donner  pas  au  plaisir  de  les  suivre  ,  c'est  de  les 
éviter,  par  la  peur  de  laisser  paraître  au  public  , 
et  quasi  à  elles-mêmes,  les  sentimens  que  l'on 
a  pour  elles.  Et  ce  qui  marque  encore  mieux  un 
véritable  attachement,  c'est  de  devenir  entière- 
ment opposé  à  ce  que  l'on  était,  et  de  n'avoir 
plus  d'ambition  ni  de  plaisirs,  après  avoir  été 
toute  sa  vie  occupé  de  l'un  et  de  l'autre. 

Madame  de  Cléves  entendait  aisément  la  part 
qu'elle  avait  à  ces  paroles.  11  lui  semblait  qu'elle 
devait  y  répondre  et  ne  les  pas  souffrir.  Il  lui 
semblait  aussi  qu'elle  ne  devait  pas  les  enten- 
dre, ni  témoigner  qu'elle  les  prît  pour  elle  : 
elle  croyait  devoir  parler ,  et  croyait  ne  devoir 
rien  dire.  Le  discours  de  M.  de  Nemours  lui 
plaisait  et  l'offensait  quasi  également  :  elle 
y  voyait  la  confirmation  de  tout  ce  que  lui 
avait  fait  penser  madame  la  dauphine  ;  elle  y 
trouvait  quelque  chose  de  galant  et  de  respec- 
tueux ,  mais  aussi  quelque  chose  de  hardi  et 
de  trop  intelligible.  L'inclination  qu'elle  avait 
pour  ce  prince  lui  donnait  un  trouble  dont 
elle  n'était  pas  maîtresse.  Les  paroles  les  plus 
obscures  d'un  homme  qui  plaît,  donnent  plus 
d'agitation  que  des  déclarations  ouvertes  d'un 
homme  qui  ne  plaît  pas.  Elle  demeurait  donc 
sans  répondre ,  et  M.  de  Nemours  se  fut  aperçu 
de  son  silence ,  dont  il   n'aurait  peut-être  pas 
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tiré  de  mauvais  présage  ,  si  l'arrivée  de  M.  de 
Clèves  n'eût  fini  la  conversation  et  sa  visite. 
Ce  prince  venait  conter  à  sa  femme  des  nou- 
velles de  Sancerre;  mais  elle  n'avait  pas  une 
grande  curiosité  pour  la  suite  de  cette  aventure. 
Elle  était  si  occupée  de  ce  qui  se  venait  de 
passer  ,  qu'à  peine  pouvait -elle  cacher  la  dis- 
traction de  son  «sprit.  Quand  elle  fut  en  liberté 
de  rêver ,  elle  connut  bien  qu'elle  s'était  trom- 
pée ,  lorsqu'elle  avait  cru  n'avoir  plus  que  de 
l'indifférence  pour  M.  de  Nemours.  Ce  qu'il  lui 
avait  dit  avait  fait  toute  l'impression  qu'il  pou- 
vait souhaiter  ,  et  l'avait  entièrement  persua- 
dée de  sa  passion.  Les  actions  de  ce  prince 
s'accordaient  trop  bien  avec  ses  paroles  ,  pour 
laisser  quelque  doute  à  cette  princesse.  Elle  ne 
se  flatta  plus  de  l'espérance  de  ne  le  pas  aimer; 
elle  songea  seulement  à  ne  lui  en  donner  jamais 
aucune  marque.  C'était  une  entreprise  diflicile, 
dont  elle  connaissait  déjà  les  peines  :  elle  sa- 
vait que  le  seul  moyen  d'y  réussir  était  d'éviter 
la  présence  de  ce  prince  ;  et ,  comme  son  deuil 
lui  donnait  lieu  d'être  plus  retirée  que  de  cou- 
tume ,  elle  se  servit  de  ce  prétexte  pour  n'aller 
plus  dans  les  lieux  où  il  la  pouvait  voir.  Elle 
était  dans  une  tristesse  profonde  ;  la  mort  de 
sa  mère  en  paraissait  la  cause  ,  et  l'on  n'en 
cherchait  point  d'autre. 
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M.  de  Nemours  était  désespéré  de  ne  la  voir 
presque  plus;  et,  sachant  quil  ne  la  trouverait 
dans  aucune  assemblée  et  dans  aucun  des  di- 
vertissemens  où  était  toute  la  cour  ,  il  ne  pou- 
vait se  résoudre  d'y  paraître  ;  il  feignit  une 
grande  passion  pour  la  chasse  ,  et  il  en  faisait 
des  parties  les  mêmes  jours  qu'il  y  avait  des 
assemblées  chez  les  reines.  Une  légère  ma- 
ladie lui  servit  long-temps  de  prétexte  pour 
demeurer  chez  lui  ,  et  pour  éviter  d'aller  dans 
tous  les  lieux  où  il  savait  bien  que  madame  de 
Clèves  ne  serait  pas. 

M.  de  Cléves  fut  malade  à  peu  prés  dans  le 
même  temps.  Madame  de  Clèves  ne  sortit  point 
de  sa  chambre  pendant  son  mal  ;  mais ,  quand 
il  se  porta  mieux,  qu'il  vit  du  monde,  et  entre 
autres  M.  de  Nemours  ,  qui ,  sur  le  prétexte 
d'être  encore  faible ,  y  passait  la  plus  grande 
partie  du  jour  ,  elle  trouva  qu  elle  n'y  pouvait 
plus  demeurer  :  elle  n'eut  pas  néanmoins  la 
force  d'en  sortir  les  premières  fois  qu'il  y  vint  ; 
il  y  avait  trop  long-temps  quelle  ne  l'avait  vu, 
pour  se  résoudre  à  ne  le  voir  pas.  Ce  prince 
trouva  le  moyen  de  lui  faire  entendre  ,  par 
des  discours  qui  ne  semblaient  que  généraux  , 
mais  qu'elle  entendait  néanmoins,  parce  qu'ils 
avaient  du  rapport  à  ce  qu'il  lui  avait  dit  chez 
elle  ,   qu'il  allait  à   la  chasse   pour  rêver  ,   et 
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qu'il  n'allait  point  aux  assemblées  parce  qu'elle 
n'y  était  pas. 

Elle  exécuta  enfin  la  résolution  qu'elle  avait 
prise  de  sortir  de  chez  son  mari ,  lorsqu'il  y 
serait  ;  ce  fut  toutefois  en  se  faisant  une  ex- 
trême violence.  Ce  prince  vit  bien  qu'elle  le 
fuyait  ,  et  en  fut  sensiblement  touché. 

M.  de  Cléves  ne  prit  pas  garde  d'abord  à  la 
conduite  de  sa  femme  ;  mais  enfin  il  s'aperçut 
qu'elle  ne  voulait  pas  être  dans  sa  chambre 
lorsqu'il  y  avait  du  monde.  Il  lui  en  parla,  et 
elle  lui  répondit  qu'elle  ne  croyait  pas  que  la 
bienséance  voulût  qu'elle  fût  tous  les  soirs  avec 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  jeune  à  la  cour;  qu'elle 
le  suppliait  de  trouver  bon  qu'elle  fit  une  vie 
plus  retirée  qu'elle  n'avait  accoutumé  ;  que  la 
vertu  et  la  présence  de  sa  mère  autorisaient 
beaucoup  de  choses  qu'une  femme  de  son  âge 
ne  pouvait  soutenir. 

M.  de  Clèves ,  qui  avait  naturellement  beau- 
coup de  douceur  et  de  complaisance  pour  sa 
femme  ,  n'en  eut  pas  en  cette  occasion  ,  et  il 
lui  dit  qu'il  ne  voulait  pas  absolument  qu'elle 
changeât  de  conduite.  Elle  fut  prête  de  lui  dire 
que  le  bruit  était  dans  le  monde  que  M.  de 
Nemours  était  amoureux  d'elle  ;  mais  elle  n'eut 
pas  la  force  de  le  nommer.  Elle  sentit  aussi  de 
la  honte  de  se  vouloir  servir  d'une  fausse  rai- 
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son ,    et  de  déguiser  la  vérité  à  un  homme  qui 
avait  si  bonne  opinion  d'elle. 

Quelques  jours  après  ,  le  roi  était  chez  la 
reine  à  l'heure  du  cercle  ;  l'on  parla  des  horos- 
copes et  des  prédictions.  Les  opinions  étaient 
partagées  sur  la  croyance  'que  Ton  y  devait 
donner.  La  reine  y  ajoutait  beaucoup  de  foi  : 
elle  soutint  qu'après  tant  de  choses  qui  avaient 
été  prédites,  et  que  l'on  avait  vues  arriver,  on 
ne  pouvait  douter  qu'il  n'y  eût  quelque  certi- 
tude dans  cette  science.  D'autres  soutenaient 
que ,  parmi  ce  nombre  infini  de  prédic- 
tions, le  peu  qui  se  trouvaient  véritables  fai- 
sait bien  voir  que  ce  n'était  qu'un  effet  du 
hasard. 

J'ai  eu  autrefois  beaucoup  de  curiosité  pour 
l'avenir ,  dit  le  roi  ;  mais  on  m'a  dit  tant  de 
choses  fausses  et  si  peu  vraisemblables  ,  que  je 
suis  demeuré  convaincu  que  l'on  ne  peut  rien 
savoir  de  véritable.  Il  y  a  quelques  années  qu'il 
vint  ici  un  homme  d'une  grande  réputation 
dans  l'astrologie.  Tout  le  monde  l'alla  voir  :  j'y 
allai  comme  les  autres  ,  mais  sans  lui  dire  qui 
j'étais  ,  et  je  menai  MM.  de  Guise  et  Descars  ; 
je  les  fis  passer  les  premiers.  L'astrologue  néan- 
moins s'adressa  d'abord  cà  moi  ,  comme  s'il 
m'eût  jugé  le  maître  des  autres:  peut-être 
qu'il  me  connaissait;   cependant  il  me  dit  une 
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chose  qui  ne  me  convenait  pas,  s'il  m'eût  connu. 
Il  me  prédit  que  je  serais  tué  en  duel.  U  dit 
ensuite  à  M.  de  Guise  qu'il  serait  tué  par  der- 
rière ,  et  à  Descars  qu'il  aurait  la  tète  cassée 
d'un  coup  de  pied  de  cheval.  M.  de  Guise  s'of- 
fensa quasi  de  cette  prédiction ,  comme  si  on 
l'eût  accusé  de  devoir  fuir.  Descars  ne  fut  guère 
satisfait  de  trouver  qu'il  devait  finir  par  un  ac- 
cident malheureux.  Enfin  ,  nous  sortîmes  tous 
très-mal  contens  de  l'astrologue.  Je  ne  sais  ce 
qui  arrivera  à  M.  de  Guise  et  à  Descars  ,  mais  il 
n'y  a  guère  d'apparence  que  je  sois  tué  en 
duel.  Nous  venons  de  faire  la  paix  ,  le  roi  d'Es- 
pagne et  moi  ;  et ,  quand  nous  ne  l'aurions  pas 
faite  ,  je  doute  que  nous  nous  battions  ,  et  que 
je  le  fisse  appeler  ,  comme  le  roi  mon  père  fit 
appeler   Charles-Quint. 

Après  le  malheur  que  le  roi  conta  qu'on  lui 
avait  prédit,  ceux  qui  avaient  soutenu  l'astro- 
logie en  abandonnèrent  le  parli,  et  tombèrent 
d'accord  qu  il  n'y  fallait  donner  aucune  croyan- 
ce. Pour  moi,  dit  tout  haut  M.  de  Nemours,  je 
suis  l'homme  du  monde  qui  doit  le  moins  y  en 
avoir;  et,  se  tournant  vers  madame  de  Cléves , 
auprès  de  qui  il  était  :  On  m'a  prédit,  lui  dit- 
il  tout  bas,  que  je  serais  heureux  par  les  bontés 
de  la  personne  du  monde  pour  qui  j'aurais  la 
plus   violente  et   la  plus  respectueuse  passion. 

TOME     H.  .  n 
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Vous  pouvez  juger,  madame,  si  je  dois  croire 
aux  prédictions. 

Madame  la  dauphine^  qui  crut,  par  ce  que 
M.  de  Nemours  avait  dit  tout  haut,  que  ce  qu'il 
disait  tout  bas  était  quelque  fausse  prédiction 
qu'on  lui  avait  faite,  demanda  à  ce  prince  ce 
qu'il  disait  à  madame  de  Clèves.  S'il  eût  eu 
moins  de  présence  d'esprit ,  il  eût  été  surpris 
de  cette  demande;  mais,  prenant  la  parole  sans 
hésiter  :  Je  lui  disais,  madame,  répondit-il, 
que  l'on  m'a  prédit  que  je  serais  élevé  à  une  si 
haute  fortune  que  je  n'oserais  même  y  préten- 
dre. Si  l'on  ne  vous  a  fait  que  cette  prédiction, 
repartit  madame  la  dauphine  en  souriant,  et 
pensant  à  l'atFaire  d'Angleterre,  je  ne  vous  con- 
seille pas  de  décrier  l'astrologie,  et  vous  pour- 
riez trouver  des  raisons  pour  la  soutenir.  Ma- 
dame de  Clèves  comprit  bien  ce  que  voulait  dire 
madame  la  dauphine;  mais  elle  entendait  bien 
aussi  que  la  fortune  dont  M.  de  Nemours  vou- 
lait parler,  n'était  pas  d'être  roi  d'Angleterre. 

Comme  il  y  avait  déjà  assez  long-temps  de  la 
mort  de  sa  mère,  il  fallait  qu'elle  commençât  à 
paraître  dans  le  monde,  et  à  faire  sa  cour  comme 
elle  avait  accoutumé  :  elle  voyait  M.  de  Nemours 
chez  madame  la  dauphine;  elle  le  voyait  chez 
M.  de  Clèves,  où  il  venait  souvent  avec  d'autres 
personnes  de  qualité  de  son  âge,  afin  de  ne  se 
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pas  faire  remarquer,  mais  elle  ne  le  voyait  plus 
qu'avec  un  trouble  dont  il  s'apercevait  aisément. 

Quekjue  application  qu'elle  eût  à  éviter  ses 
regards,  et  à  lui  parler  moins  qu'à  un  autre,  il 
lui  échappait  de  certaines  choses  qui  pajtaient 
d'un  premier  mouvement,  qui  faisaient  juger  à 
ce  prince,  qu'il  ne  lui  était  pas  inditrérwit.  Un 
homme  moins  pénétrant  que  lui  ne  s'en  fût  peut- 
être  pas  aperçu;  mais  il  avait  déjà  été  aimé  tant 
de  fois  qu'il  était  difficile  qu'il  ne  connût  pas 
quand  on  l'aimait.  Il  voyait  bien  que  le  cheva- 
lier de  Guise  était  son  rival ,  et  ce  prince  con- 
naissait que  M.  de  Nemours  était  le  sien.  Il  était 
le  seul  homme  de  la  cour  qui  eût  démêlé  cette 
vérité;  son  intérêt  l'avait  rendu  plus  clairvoyant 
que  les  autres;  la  connaissance  qu'ils  avaient 
de  leurs  sentimens  leur  donnait  une  aigreur 
qui  paraissait  en  toutes  choses ,  sans  éclater 
néanmoins  par  aucun  démêlé,  mais  ils  étaient 
opposés  en  tout.  Tls  étaient  toujours  de  différent 
parti  dans  les  courses  de  bagues,  dans  les  com- 
bats à  la  barrière,  et  dans  tous  les  divertisse- 
mens  où  le  roi  s'occupait;  et  leur  émulation 
était  si  grande,  qu'elle  ne  se  pouvait  cacher. 

L'affaire  d'Angleterre  revenait  souvent  dans 
l'esprit  de  madame  de  Clèves  :  il  lui  semblait 
que  M.  de  Nemours  ne  résisterait  point  aux 
conseils  du  roi  et  aux  instances  de  Lip-nerolles. 
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Elle  voyait  avec  peine  que  ce  dernier  n'était 
point  encore  de  retour,  et  elle  l'attendait  avec 
impatience.  Si  elle  eût  suivi  ses  mouvemens  , 
elle  se  serait  informée  avec  soin  de  l'état  de  cette 
affaire;  mais  le  même  sentiment  qui  lui  donnait 
de  la  curiosité,  l'obligeait  à  la  cacher;  et  elle 
s'enquérait  seulement  de  la  beauté,  de  l'esprit, 
et  de  l'humeur  de  la  reine  Elisabeth.  On  apporta 
LUI  de  ses  portraits  chez  le  roi ,  qu'elle  trouva 
plus  beau  qu'elle  n'avait  envie  de  le  trouver;  et 
elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  qu'il  était  flatté. 
Je  ne  le  crois  pas ,  reprit  madame  la  dauphine 
qui  était  présente  ;  cette  princesse  a  la  réputa- 
tion d'être  belle,  et  d'avoir  un  esprit  fort  au- 
dessus  du  commun,  et  je  sais  bien  qu'on  me  l'a 
proposée  toute  ma  vie  pour  exemple.  Elle  doit 
être  aimable,  si  elle  ressemble  à  Anne  de  Boulen 
sa  mère.  Jamais  femme  n'a  eu  tant  de  charmes 
et  tant  d'agrément  dans  sa  personne  et  dans 
son  humeur.  J'ai  ouï  dire  que  son  visage  avait 
((uelque  chose  de  vif  et  de  singulier ,  et  qu'elle 
n'avait  aucune  ressemblance  avec  les  autres 
beautés  anglaises.  Il  me  semble  aussi ,  reprit 
madame  de  Clèves,  que  l'on  dit  qu'elle  était  née 
en  France.  Ceux  qui  l'ont  cru  se  sont  trompés, 
répondit  madame  la  daupbine,  et  je  vais  vous 
conter  son  histoire  en  peu  de  mots  : 

Elle    était    d'une     bonne    maison    d'Angle- 
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terre.  Henri  VIII  avait  été  amoureux  de  sa  sœur 
et  de  sa  mère,  et  l'on  a  même  soupçonne  qu'elle 
était  sa  fille.  Elle  vint  ici  avec  la  sœur  de  Hen- 
ri VH,  qui  épousa  le  roi  Louis  XII.  Cette  prin- 
cesse, qui  était  jeune  et  galante,  eut  beaucoup 
de  peine  à  quitter  la  cour  de  France  après  la 
mort  de  son  mari;  mais  Anne  de  Boulen,  qui 
avait  les  mêmes  inclinations  que  sa  maîtresse, 
ne  se  put  résoudre  à  en  partir.  Le  feu  roi  en 
était  amoureux,  et  elle  demeura  fille  d'honneur 
de  la  reine  Claude.  Cette  reine  mourut,  et  ma- 
dame Marguerite,  sœur  du  roi,  duchesse  d'A- 
lençon ,  et  depuis  reine  de  Navarre,  dont  vous 
avez  vu  les  contes,  la  prit  auprès  d'elle,  et  elle 
prit  auprès  de  cette  princesse  les  teintures  de 
la  religion  nouvelle.  Elle  retourna  ensuite  en 
Angleterre  et  y  charma  tout  le  monde  ;  elle 
avait  les  manières  de  France  qui  plaisent  à  tou- 
tes les  nations;  elle  chantait  bien,  elle  dansait 
admirablement  :  on  la  mit  fille  de  la  reine  Ca- 
therine d'Aragon  ,  et  le  roi  Henri  VIII  en  devint 
éperdumont  amoureux. 

Le  cardinal  de  Volsey,  son  favori  et  son  pre- 
mier ministre,  avait  prétendu  au  pontificat; 
et,  mal  satisfait  de  l'empereur,  qui  ne  l'avait 
pas  soutenu  dans  cette  prétention ,  il  résolut  de 
s'en  venger  et  d'unir  le  roi  son  maître  à  la 
France.  Il  mit  dans  l'esprit  de  Henri  VIH  que 
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son  mariage  avec  la  tante  de  l'empereur  t'tait 
nul ,  et  lui  proposa  d'épouser  la  duchesse  d'A- 
lençon  ,  dont  le  mari  venait  de  mourir.  Anne  de 
Boulen,  qui  avait  de  l'ambition,  regarda  ce  di- 
vorce comme  un  chemin  qui  la  pouvait  con- 
duire au  trône.  Elle  commença  à  donner  au  roi 
d'Angleterre  des  impressions  de  la  religion  de 
Luther,  et  engagea  le  feu  roi  à  favoriser  à  Pvome 
le  divorce  de  Henri,  sur  l'espérance  du  mariap-e 
de  madame  d'Alençon.  Le  cardinal  de  Volsey  se 
fit  députer  en  France  ,  sur  d'autres  prétextes , 
])0ur  traiter  cette  affaire  ,•  mais  son  maître  ne 
put  se  résoudre  à  souffrir  qu'on  en  fit  seulement 
la  proposition  ,  et  il  lui  envoya  un  ordre  à  Calais 
de  ne  point  parler  de  ce  mariage. 

Au  retour  de  France,  le  cardinal  de  Yolsey 
fut  reçu  avec  des  honneurs  pareils  à  ceux  que 
l'on  rendait  au  roi  même  :  jamais  favori  n'a 
porté  l'orgueil  et  la  vanité  à  un  si  haut  point. 
Il  ménagea  une  entrevue  entre  les  deux  rois, 
qui  se  Ht  à  Boulogne.  François  I".  donna  la 
main  à  Henri  Vliï,  qui  ne  la  voulait  point  re- 
cevoir; ils  se  traitèrent  tour  à  tour  avec  une  ma- 
gnificence extraordinaire,  et  se  donnèrent  des 
habits  pareils  à  ceux  qu'ils  avaient  fait  faire 
pour  eux-mêmes.  Je  me  souviens  d'avoir  ouï  dire 
que  ceux  que  le  feu  roi  envoya  au  roi  d  Angleterre 
étaient  de  satin  cramoisi,  chamarré  en  triangle. 
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avec  des  perles  et  des  diamans;  et  la  robe  de 
velours  blanc  brodée  d'or.  Après  avoir  été  quel- 
ques jours  à  Boulogne ,  ils  allèrent  encore  à  Ca- 
lais. Anne  de  Boulen  était  logée  chez  Henri  YIII, 
avec  le  train  d'une  reine  ;  et  François  1".  lui  fit 
les  mêmes  présens  et  lui  rendit  les  mêmes  hon- 
neurs que  si  elle  l'eût  été.  Enfin  ,  après  une  pas- 
sion de  neuf  années,  Henri  l'épousa  sans  at- 
tendre la  dissolution  de  son  premier  mariage, 
qu'il  demandait  à  Rome  depuis  long-temps.  Le 
pape  prononça  les  fulminations  contre  lui  avec 
précipitation;  et  Henri  en  fut  tellement  irrité, 
qu'il  se  déclara  chef  de  la  religion  ,  et  entraîna 
toute  l'Angleterre  dans  le  malheureux  change- 
ment où  vous  la  voyez. 

Anne  de  Boulen  ne  jouit  pas  long-temps  de  sa 
grandeur;  car,  lorsqu'elle  la  croyait  plus  assu- 
rée par  la  mort  de  Catherine  d'Aragon ,  un  jour 
qu'elle  assistait  avec  toute  la  cour  à  des  courses 
de  bagues  que  faisait  le  vicomte  de  Rochefort , 
son  frère  ,  le  roi  en  fut  frappé  d'une  telle  jalou- 
sie, qu'il  quitta  brusquement  le  spectacle,  s'en 
vint  à  Londres ,  et  laissa  ordre  d'arrêter  la  reine, 
le  vicomte  de  Rochefort,  et  plusieurs  autres, 
qu'il  croyait  amans  ou  confidens  de  cette  prin- 
cesse. Quoique  cette  jalousie  parût  née  dans  ce 
moment ,  il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'elle 
lui  avait  été  inspirée  par  la  vicomtesse  de  Ro- 
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chefort  ,  qui  ,  ne  pouvant  soufli'ir  la  liaison 
étroite  de  son  mari  avec  la  reine ,  la  fit  regarder 
au  roi  comme  une  amitié  criminelle;  en  sorte 
que  ce  prince,  qui  d'ailleurs  éîait  amoureux  de 
Jeanne  de  Seymour,  ne  songea  qu'à  se  défaire 
d'Anne  de  Boulen.  En  moins  de  trois  semaines,  il 
fit  faire  le  procès  à  cette  reine  et  à  son  frère,  leur 
fit  couper  la  tète,  et  épousa  Jeanne  de  Seymour.  Il 
eut  ensuite  plusieurs  femmes  qu'il  répudia,  ou 
qu'il  fit  mourir,  et  entre  autres  Catherine  Ha- 
vart,  dont  la  comtesse  de  Rochefort  était  confi- 
dente, et  qui  eut  la  tête  coupée  avec  elle.  Elle 
fut  ainsi  punie  des  crimes  qu'elle  avait  supposés 
à  Anne  de  Boulen ,  et  Henri  VIII  mourut ,  étant 
devenu  d'une  grosseur  prodigieuse. 

Toutes  les  dames  qui  étaient  présentes  au  ré- 
cit de  madame  la  daupliine  la  remercièrent  de 
les  avoir  si  bien  instruites  de  la  cour  d'Angle- 
terre, et  entre  autres  madame  de  Clèves,  qui 
ne  put  s'empêcher  de  lui  faire  encore  plusieurs 
questions  sur  la  reine  Elisabeth. 

La  reine-dauphine  faisait  faire  des  portraits 
en  petit  de  toutes  les  belles  personnes  de  la  cour, 
pour  les  envoyer  à  la  reine  sa  mère.  Le  jour  qu'on 
achevait  celui  de  madame  de  Clèves,  madame 
la  dauphine  vint  passer  Taprès-dinée  chez  elle. 
M.  de  Nemours  ne  mancjua  pas  de  s'y  trouver;  il 
ne    laissait   échapper   aucjnie   occasion    de  voir 
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madame  de  Clèvcs,  sans  laisser  paraide  néan- 
moins qu'il  les  cherchât.  Elle  était  si  belle  ce 
jour-là  ,  qu'il  en  serait  devenu  amoureux,  quand 
il  ne  l'aurait  pas  été  ;  il  n'osait  pourtant  avoir 
les  yeux  attachés  sur  elle  pendant  qu'on  la  pei- 
gnait ,  et  il  craignait  de  laisser  trop  voir  le 
plaisir  qu'il  avait  à  la  regarder. 

Madame  la  dauphine  demanda  à  M.  de  Cléves 
un  petit  portrait  qu'il  avait  de  sa  femme,  pour 
le  voir  auprès  de  celui  que  l'on  achevait.  Tout  le 
monde  dit  son  sentiment  de  l'un  et  de  l'autre,  et 
madame  de  Clèves  ordonna  au  peintre  de  rac- 
commoder quelque  chose  de  la  coiffure  de  celui 
que  l'on  venait  d'apporter.  Le  peintre,  pour  lui 
obéir,  ôta  le  portrait  de  la  boite  où  il  était;  et , 
après  y  avoir  travaillé,  il  le  remit  sur  la  table. 
11  y  avait  long- temps  que  M.  de  Nemours  sou- 
haitait d'avoir  le  portrait  de  madame  de  Clèves. 
Lorsqu'il  vit  celui  qui  était  à  M.  de  Clèves,  il 
ne  put  résister  à  l'envie  de  le  dérober  à  un  mari 
qu'il  croyait  tendrement  aimé;  et  il  pensa  que, 
parmi   tant  de   personnes  qui   étaient  dans   ce 
'même  lieu,  il  ne  serait  pas  soupçonné  plutôt 
qu'un  autre. 

Madame  la  dauphine  était  assise  sur  le  lit,  et 
parlait  bas  à  madame  de  Clèves,  qui  était  de- 
bout devant  elle.  Madame  de  Clèves  aperçut, 
par  un  des  rideaux  qui  n'était  qu'à  demi  fermé) 
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M.  de  Nemours  le  dos  contre  la  table  qui  élait  au 
pied  du  lit;  et  elle  vit  que ,  sans  tourner  la  tète, 
il  prenait  adroitement  quelque  chose  sur  cette 
table.  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  que  c'é- 
tait son  portrait,  et  elle  en  fut  si  troublée,  que 
madame  la  dauphine  remarqua  qu'elle  ne  l'é- 
coutaitpas,  et  lui  demanda  tout  haut  ce  qu'elle 
regardait.  M.  de  Nemours  se  tourna  à  ces  pa- 
roles ;  il  rencontra  les  yeux  de  madame  de  Clèves 
qui  étaient  encore  attachés  sur  lui,  et  il  pensa 
qu'il  n'était  pas  impossible  qu'elle  eût  vu  ce 
qu'il  venait  de  faire. 

Madame  de  Clèves  n'était  pas  peu  embarras- 
sée :  la  raison  voulait  qu'elle  demandât  son  por- 
trait ;  mais,  en  le  demandant  publiquement, 
c'était  apprendre  à  tout  le  monde  les  senti- 
mens  que  ce  prince  avait  pour  elle;  et,  en  le  lui 
demandant  en  particulier,  c'était  quasi  l'enga- 
p;er  à  lui  parler  de  sa  passion;  eniin  ,  elle  jugea 
qu'il  valait  mieux  le  lui  laisser,  et  elle  fut  bien 
aise  de  lui  accorder  une  faveur  qu'elle  lui  pou- 
vait faire,  sans  qu'il  sût  même  qu'elle  la  lui  fai- 
sait. M.  de  Nemours,  qui  remarquait  son  em- 
barras, et  qui  en  devinait  quasi  la  cause, 
s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  tout  bis  :  Si  vous 
avez  vu  ce  que  j'ai  osé  faire,  ayez  la  bonté,  ma- 
dame, de  me  laisser  croire  que  vous  l'ignorez, 
je  n'ose  vous  en  demander  davantage;  et  il  se 
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reîira  après  ces  paroles,  et  n'attendit  point  sa 
réponse. 

Madame  la  daupîiine  sortit  pour  s'aller  pro- 
mener, suivie  de  toutes  les  dames ,  et  M.  de  Ne- 
mours alla  se  renfermer  cliez  lui ,  ne  pouvant 
soutenir  en  public  la  joie  d'avoir  un  portrait  de 
madame  de  Clèves.  Il  sentait  tout  ce  que  la  pas- 
sion peut  faire  sentir  de  plus  a.ojréable;  il  aimait 
la  plus  aimable  personne  de  la  cour;  il  s'en  fai- 
sait aimer  malgré  elle,  et  il  voyait  dans  tou- 
tes ses  actions  cette  sorte  de  trouble  et  d'em- 
Larras  que  cause  l'amour  dans  1  innocence  de  la 
première  jeunesse. 

Le  soir  ,  on  chercha  ce  portrait  avec  beaucoup 
de  soin  :  comme  on  trouvait  la  boîte  où  il  devait 
être,  l'on  ne  soupçonna  point  qu'il  eût  été 
dérobé,  et  Ton  crut  qu'il  était  tombé  par  ha- 
sard. M.  de  Clèves  était  affligé  de  cette  perte; 
et ,  après  qu'on  eut  encore  cherché  inutile- 
ment, il  dit  à  sa  femme,  mais  d'une  manière 
qui  faisait  voir  qu'il  ne  le  pensait  pas,  qu'elle 
avait  sans  doute  quelque  amant  caché  à  qui 
elle  avait  donné  ce  portrait,  ou  qui  l'avait  dé- 
robé ,  et  qu'un  autre  qu'un  amant  ne  se  serait 
pas  contenté  de  la  peinture  sans  la  boite. 

Ces  paroles,  quoique  dites  en  riant,  firent 
une  vive  impression  dans  l'esprit  de  madame 
de   Clèves  :   elles  lui  donnèrent   des  remords  : 
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elle  fit  réflexion  à  la  violence  de  l'inclination 
qui  l'entraînait  vers  M.  de  Nemours;  elle  trouva 
qu'elle  n'était  plus  maîtresse  de  ses  paroles  et 
de  son  visage;  elle  pensa  que  Lignerolles  était 
revenu,  qu'elle  ne  craignait  plus  l'affaire  d'An- 
gleterre, qu'elle  n'avait  plus  de  soupçons  sur 
madame  la  dauphine ,  qu'enfin  il  n'y  avait  plus 
rien  qui  la  pût  défendre  ,  et  qu'il  n'y  avait  de 
sûreté  pour  elle  qu'en  s'éloignant.  Mais  comme 
elle  n'était  pas  maîtresse  de  s'éloigner,  elle  se 
trouvait  dans  une  grande  extrémité  et  prête  à 
tomber  dans  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  grand 
des  malheurs,  qui  était  de  laisser  voir  à  M.  de 
Nemours  l'inclination  qu'elle  avait  pour  lui. 
Elle  se  souvenait  de  tout  ce  que  madame  de 
Chartres  lui  avait  dit  en  mourant,  et  des  con- 
seils qu'elle  lui  avait  donnés  de  prendre  toutes 
sortes  de  partis,  quelque  difficiles  qu'ils  pus- 
sent être,  plutôt  que  de  s'embarquer  dans  une 
galanterie.  Ce  que  M.  de  Clèves  lui  avait  dit  sur 
la  sincérité ,  en  parlant  de  madame  de  Tournon, 
lui  revint  dans  l'esprit;  il  lui  sembla  qu'elle 
lui  devait  avouer  l'inclination  qu  elle  avait  pour 
M.  de  Nemours.  Cette  pensée  loccupa  long- 
temps :  ensuite  elle  fut  étonnée  de  l'avoir  eue; 
elle  y  trouva  de  la  folie,  et  retomba  dans  l'em- 
barras de  ne  savoii'  (juel  parti  prendre. 

La  paix  était  sij^née  ;  Madame  Elisabeth,  après 
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beaucoup  de  répugnance,  s'était  résolue  à  obéir 
au  roi  son  père.  Le  duc  d'Albe  avait  été  nommé 
pour  venir  l'épouser  au  nom  du  Roi  Catholi- 
que, et  il  devait  bientôt  arriver.  L'on  attendait 
le  duc  de  Savoie,  qui  venait  épouser  Madame, 
sœur  du  roi,  et  dont  les  noces  se  devaient 
faire  en  même  temps.  Le  roi  ne  songeait  qu'à 
rendre  ces  noces  célèbres  par  des  divertisse- 
mens  où  il  put  faire  paraître  l'adresse  et  la 
magnificence  de  sa  cour.  On  proposa  tout  ce 
qui  se  pouvait  faire  de  plus  grand  pour  des 
ballets  et  des  comédies;  mais  le  roi  trouva  ces 
divertissemens  trop  particuliers,  et  il  en  voulut 
d'un  plus  grand  éclat.  Il  résolut  de  faire  un 
tournoi ,  où  les  étrangers  seraient  reçus ,  et 
dont  le  peuple  pourrait  être  spectateur.  Tous 
les  princes  et  les  jeunes  seigneurs  entrèrent 
avec  joie  dans  le  dessein  du  roi,  et  surtout  le 
duc  de  Ferrare,  M.  de  Guise  et  M.  de  Nemours, 
qui  surpassaient  tous  les  autres  dans  ces  sortes 
d'exercices.  Le  roi  les  choisit  pour  être  avec  lui 
les  quatre  tenans  du  tournoi. 

L'on  fit  publier  par  tout  le  royaume,  qu'en 
la  ville  de  Paris ,  le  pas  était  ouvert  au  quin- 
zième juin,  par  sa  Majesté  Très-Chrétienne, 
et  par  les  princes  Alphonse  d'Est,  duc  de  Fer- 
rare ,  François  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  et 
Jacques  de  Savoie ,  duc  de  IS^emours  ,  pour  être 
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tenu  contre  tous  venans  :  à  commencer  le  pre- 
mier combat  à  cheval  en  lice,  en  double  pièce, 
quatre  coups  de  lance,  et  un  pour  les  dames; 
le  deuxième  combat  à  coups  d'épée,  un  à  un  , 
ou.  deux  à  deux,  à  la  volonté  des  maîtres  du 
camp  ;  le  troisième  combat  à  pied ,  trois  coups 
de  pique  et  six  coups  d'épée  :  que  les  tenans 
fourniraient  de  lances,  d'épées  et  de  piques, 
au  choix  des  assaillans;  et  que,  si  en  courant 
on  donnait  au  cheval,  on  serait  mis  hors  des 
rangs  :  qu'il  y  aurait  quatre  maîtres  du  camp 
pour  donner  les  ordres ,  et  que  ceux  des  assail- 
lans qui  auraient  le  plus  rompu  et  le  mieux 
fait  auraient  un  prix  dont  la  valeur  serait  à  la 
discrétion  des  juges  :  que  tous  les  assailians  , 
tant  français  qu'étrangers,  seraient  tenus  de 
venir  toucher  à  l'un  des  écus  qui  seraient 
pendus  au  perron,  au  bout  de  la  lice,  ou  à  plu- 
sieurs ,  selon  leur  choix  ;  que  là  ils  trouveraient 
un  officier  d'armes  qui  les  recevrait  pour  les 
enrôler  selon  leur  rang  et  selon  les  écus  qu'ils 
auraient  attachés  :  que  les  assaillans  seraient 
tenus  de  faire  apporter  par  un  gentilhomme 
leur  écu  avec  leurs  armes,  pour  le  pendre  au 
perron  trois  jours  avant  le  commencement  du 
tournoi  ,•  qu'aulrement  ils  n'y  seraient  point 
reçus  sans  le  congé  des  tenans. 

On   fit  faire  une   grande   lice    proche   de  la 
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Baslille,  qui  venait  du  château  des  Tournelles  , 
qui  traversait  la  rue  Saint-Antoine,  et  qui 
allait  rendre  aux  écuries  royales.  Il  y  avait  des 
deux  côtés  des  échafauds  et  des  amphithéâtres  , 
avec  des  loges  couvertes,  qui  formaient  des 
espèces  de  galeries,  qui  faisaient  un  très-bel 
effet  à  la  vue,  et  qui  pouvaient  contenir  un 
nombre  infini  de  personnes.  Tous  les  princes  et 
seigneurs  ne  furent  plus  occupés  que  du  soin 
d'ordonner  ce  qui  leur  était  nécessaire  pour 
paraître  avec  éclat,  et  pour  mêler  dans  leurs 
chiffres  ou  dans  leurs  devises  quelque  chose  de 
galant  qui  eût  rapport  aux  personnes  qu'ils  ai- 
maient. 

Peu  de  jours  avant  l'arrivée  du  duc  d'Albe  , 
le  roi  fit  une  partie  de  paume  avec  M.  de  Ne- 
mours, le  chevalier  de  Guise,  et  le  vidame  de 
Chartres.  Les  reines  les  allèrent  voir  jouer  , 
suivies  de  toutes  les  dames,  et  entre  autres  de 
madame  de  Clèves.  Après  que  la  partie  fut  finie, 
comme  l'on  sortait  du  jeu  de  paume,  Chastelart 
s'approcha  de  la  reine-dauphine  ,.et  lui  dit  que 
le  hasard  lui  venait  de  mettre  entre  les  mains 
une  lettre  de  galanterie  qui  était  tombée  de  la 
poche  de  M.  de  Nemours.  Cette  reine,  qui 
avait  toujours  de  la  curiosité  pour  ce  qui  regar- 
dait ce  prince,  dit  à  Chastelart  de  la  lui  don- 
ner :  elle   la  prit,  et   suivit  la  reine  sa  belle- 
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mère ,  qui  s'en  allait  avec  le  roi  voir  travailler 
à  la  lice.  Après  que  l'on  y  eut  été  quelque 
temps  ,  le  roi  fit  amener  des  chevaux  qu'il  avait 
fait  venir  depuis  peu.  Quoiqu'ils  ne  fussent  pas 
encore  dressés,  il  les  voulut  monter,  et  en  fit 
donner  à  tous  ceux  qui  favaient  suivi.  Le  roi 
et  M.  de  Nemours  se  trouvèrent  sur  les  plus 
fougueux  :  ces  chevaux  se  voulurent  jeter  l'un 
à  l'autre.  M.  de  Nemours ,  par  la  crainte  de 
blesser  le  roi ,  recula  brusquement ,  et  porta 
son  cheval  contre  un  pilier  du  manège ,  avec 
tant  de  violence,  que  la  secousse  le  lit  chance- 
ler. On  courut  à  lui,  et  on  le  crut  considé- 
rablement blessé.  Madame  de  Cléves  le  crut 
encore  plus  blessé  que  les  autres.  L'intérêt 
qu'elle  y  prenait  lui  donna  une  appréhension 
et  un  trouble  qu'elle  ne  songea  pas  à  cacher; 
elle  s'approcha  de  lui  avec  les  reines,  et  avec 
un  visage  si  changé,  qu'un  homme  moins  in- 
téressé que  le  chevalier  de  Guise  s'en  fut  aperçu  : 
aussi  le  remarqua-t-il  aisément,  et  il  eut  bien 
plus  d'attention  à  l'état  où  était  madame  de 
Clèves ,  qu'à  celui  où  était  M.  de  Nemours.  Le 
coup  que  ce  prince  s'était  donné  lui  causa  un 
si  grand  éblouissement,  qu'il  demeura  (juelque 
temps  la  tète  penchée  sur  ceux  qui  le  soute- 
naient. Quand  il  la  releva ,  il  vit  d'abord  ma- 
dame de  Cléves;  il  connut,  sur  son  visage,  la 
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la  pitié  qu'elle  avait  de  lui,  et  il  la  regarda 
d'une  sorte  qui  put  lui  faire  juger  combien  il 
en  était  touché.  Il  fit  ensuite  des  remercîmens 
aux  reines  de  la  bonté  qu'elles  lui  témoignaient, 
et  des  excuses  de  l'état  où  il  avait  été  devant 
elles.  Le  roi  lui  ordonna  de  s'aller  reposer. 

Madame  de  Clèves  ,  après  s'être  remise  de  la 
frayeur  qu'elle  avait  eue,  fit  bientôt  réflexion  aux 
marques  qu'elle  en  avait  données.  Le  chevalier 
de  Guise  ne  la  laissa  pas  long-temps  dans  l'espé- 
rance que  personne  ne  s'en  serait  aperçu.  Il  lui 
donna  la  main  pour  la  conduire  hors  de  la  lice  ; 
Je  suis  plus  à  plaindre  que  M.  de  Nemours ,  ma- 
dame, lui  dit-il  ;  pardonnez -moi  si  je  sors  de 
ce  profond  respect  que  j'ai  toujours  eu  pour  vous, 
et  si  je  vous  fais  paraître  la  vive  douleur  que  je 
sens  de  ce  que  je  viens  de  voir;  c'est  la  première 
fois  que  j'ai  été  assez  hardi  pour  vous  parler, 
et  ce  sera  aussi  la  dernière.  La  mort ,  ou  du 
moins  un  éloignement  éternel ,  m'ôteront  d'un 
lieu  où  je  ne  puis  plus  vivre ,  puisque  je  viens 
de  perdre  la  triste  consolation  de  croire  que  tous 
ceux  qui  osent  vous  regarder  sont  aussi  malheu- 
reux que  moi. 

Madame  de  Clèves  ne  répondit  que  quelques 
paroles  mal  arrangées,  comme  si  elle  n'eût  pas 
entendu  ce  que  signifiaient  celles  du  chevalier 
de  Guise.  Dans  un  autre  temps  ,  elle  aurait  été 
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offensée  qu'il  lui  eût  parlé  des  sentimens  qu'il 
avait  pour  elle;  mais  ,  dans  ce  moment,  elle  ne 
sentit  que  l'affliction  de  voir  qu'il  s'était  aperçu 
de  ceux  qu'elle  avait  pour  IM.  de  Nemours.   Le 
chevalier  de  Guise  en  fut  si  convaincu  et  si  pé- 
nétré de  douleur  ,  que,  dès  ce  jour,  il  prit  la 
résolution  de  ne  penser  jamais  à  être  aimé  de 
madame  de  Cléves.  IMais,  pour  quitter  cette  en- 
treprise qui  lui  avait  paru  si  difficile  et  si  glo- 
rieuse ,  il  en  fallait  quelque  autre  dont  la  gran- 
deur pût  l'occuper  :  il  'se  mit  dans  l'esprit  de 
prendre  Rhodes  ,  dont  il  avait  déjà  eu  quelque 
pensée  ;  et,  quand  la  mort  l'ôta  du  monde  dans 
la  fleur  de  sa  jeunesse,  et  dans  le  temps  qu'il 
avait  acquis  la  réputation  d'un  des  plus  grands 
princes  de  son  siècle ,  le  seul  regret  qu'il  témoi- 
gna de  quitter  la  vie  fut  de  n'avoir  pu  exécuter 
une  si  belle  résolution  ,  dont  il  croyait  le  succès 
infaillible  par  tous  les  soins  qu  il  en  avait  pris. 
Madame  de  Clèves ,  en  sortant  de  la  lice ,  alla 
chez  la  reine  ,  l'esprit  bien  occupé  de  ce  qui  s'é- 
tait passé.  M.  de  Nemours  y  vint  peu  de  temps 
après  ,  habillé  magnifiquement ,   et  comme  un 
homme  qui  ne  se  sentait  pas  de  l'accident  qui 
lui  était  arrivé  :  il  paraissait  même  plus  gai  que 
de  coutume  ;  et  la  joie  de  ce  qu'il  croyait  avoir 
vu,  lui  donnait  un  air  qui  augmentait  encore  son 
apurement.  Tout  le  monde  fut  surpris  lorsqu  il 
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enfra ,  et  il  n'y  eut  personne  qui  ne  lui  demandât 
de  ses  nouvelles,   excepté  madame  de  Clèves, 
qui  demeura  auprès  de  la  cheminée  sans  faire 
semblant  de  le  voir.  Le  roi  sortit  d'un  cabinet 
où  il  était,  et,   le  voyant  parmi  les  autres,  il 
l'appela  pour  lui  parler  de  son  aventure.  M.  de 
Nemours  passa  auprès  de  madame  de  C lèves ,  et 
lui  dit  tout  bas  :  J'ai  reçu  aujourd'hui  des  mar- 
ques de  votre  pitié  ,  madame  ;  mais  ce  n'est  pas 
de  celles  dont  je  suis  le  plus  digne.  Madame  de 
Clèves  s'était  bien  doutée  que  ce  prince  s'était 
aperçu  de  la  sensibilité  qu'elle  avait  eue  pour 
lui ,  et  ses  paroles  lui  firent  voir  qu'elle  ne  s'é- 
tait pas  trompée.  Ce  lui  était  une  grande  dou- 
leur de  voir  qu'elle  n'était  plus  maîtresse  de 
cacher  ses  senti  mens  ,  et  de  les  avoir  laissés  pa- 
raître au  chevalier  de  Guise.  Elle  en  avait  aussi 
beaucoup  que  M.  de  Nemours  les  connût  ;  mais 
cette  dernière  douleur  n'était  pas  si  entière,  et 
elle  était  mêlée  de  quelque  sorte  de  douceur. 

La  reine-dauphine ,  qui  avait  une  extrême 
impatience  de  savoir  ce  qu'il  y  avait  dans  la 
lettre  queChastelart  lui  avait  donnée,  s'approcha 
de  madame  de  Clèves  :  Allez  lire  cette  lettre,  lui 
dit-elle;  elle  s'adresse  à  M.  de  Nemours  ,  et, 
selon  les  apparences ,  elle  est  de  cette  maîtresse 
pour  qui  il  a  quitté  toutes  les  autres.  Si  vous  ne 
îa  pouvez  lire  présentement,  gardez-la;  venez 

8* 
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ce  soir  à  mon  coucher  pour  me  la  rendre,  et  pour 
me  dire  si  vous  en  connaissez  l'écriture.  Ma- 
dame la  dauphine  quitta  madame  de  Cléves  après 
ces  paroles,  et  la  laissa  si  étonnée  ,  et  dans  un  si 
grand  saisissement,  qu'elle  fut  quelque  temps 
sans  pouvoir  sortir  de  sa  place.  L'impatience  et 
le  trouble  oii  elle  était  ne  lui  permirent  pas  de 
demeurer  chez  la  reine  ;  elle  s'en  alla  chez  elle , 
quoiqu'il  ne  fût  pas  l'heure  où  elle  avait  accou- 
tumé de  se  retirer.  Elle  tenait  cette  lettre  avec 
une  main  tremblante  :  ses  pensées  étaient  si  con- 
fuses, qu'elle  n'en  avait  aucune   distincte;   et 
elle  se  trouvait  dans  une  sorte  de  douleur  in- 
supportable ,  qu'elle    ne  connaissait   point ,  et 
qu'elle  n'avait  jamais  sentie.  Sitôt  qu'elle  fut 
dans  son  cabinet,  elle  ouvrit  cette  lettre,  et  la 
trouva  telle  : 

«  Je  vous  ai  trop  aimé  pour  vous  laisser  croire 
»  que  le  changement  qui  vous  paraît  en  moi 
»  soit  un  effet  de  ma  légèreté  ;  je  veux  vous 
»  apprendre  que  votre  infidélité  en  est  la  cause. 
»  Vous  êtes  bien  surpris  que  je  vous  parle  de 
»  votre  infidélité;  vous  me  l'aviez  cachée  avec 
n  tant  d'adresse,  et  j'ai  pris  tant  de  soin  de  vous 
»  cacher  que  je  la  savais ,  que  vous  avez  raison 
»  d'être  étonné  qu'elle  me  soit  connue.  Je  suis 
>)  suiprise  moi-même  que  j'aie  pu  ne  vous  en 
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i)  rien  faire  paraître.  Jamais  douleur  n'a  été 
»  pareille  à  la  mienne  :  je  croyais  que  vous  aviez 
»  pour  moi  une  passion  violente  ;  je  ne  vous 
»  cachais  plus  celle  que  j'avais  pour  vous  ;  et, 
js)  dans  le  temps  que  je  vous  la  laissais  voir 
))  toute  entière ,  j'appris  que  vous  me  trompiez , 
»  que  vous  en  aimiez  une  autre  ,  et  que  ,  selon 
n  toutes  les  apparences  ,  vous  me  sacrifiiez  à 
»  cette  nouvelle  maîtresse.  Je  le  sus  le  jour  de 
»  la  course  de  bague  ;  c'est  ce  qui  fit  que  je  n'y 
»  allai  point.  Je  feignis  d'être  malade  pour  cacher 
»  le  désordre  de  mon  esprit  ;  mais  je  le  devins 
»  en  effet ,  et  mon  corps  ne  put  supporter  une 
»  si  violente  agitation.  Quand  je  commençai  à 
»  me  porter  mieux ,  je  feignis  encore  d'être  fort 
»  mal,  afin  d'avoir  un  prétexte  de  ne  vous  point 
»  voir  et  de  ne  vous  point  écrire.  Je  voulus 
M  avoir  du  temps  pour  résoudre  de  quelle  sorte 
»  j'en  devais  user  avec  vous;  je  pris  et  je  quittai 
»  vingt  fois  les  mêmes  résolutions;  mais  enfin 
«  je  vous  trouvai  indigne  de  voir  ma  douleur  , 
»  et  je  résolus  de  ne  vous  la  point  faire  paraître. 
»  Je  voulus  blesser  votre  orgueil ,  en  vous  fai- 
M  sant  voir  que  ma  passion  s'affaiblissait  d'elle- 
»  même.  Je  crus  diminuer  par-là  le  prix  du  sa- 
»  crifice  que  vous  en  faisiez  ;  je  ne  voulus  pas 
»  que  vous  eussiez  le  plaisir  de  montrer  combien 
i)  je  vous  aimais  pour  en  paraître  plus  aimable. 
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j  Je  résolus  de  vous  écrire  des  lettres  tièdes  et. 
languissantes ,  pour  jeter  dans  l'esprit  de  celle 
à  qui  vous  les  donniez,  que  Ton  cessait  de  vous 
aimer.  Je  ne  voulus  pas  qu'elle  eût  le  plaisir 
d'apprendre  que  je  savais  qu'elle  triomphait 
de  moi ,  ni  augmenter  son  triomphe  par  mon 
désespoir  et  par  mes  reproches.  Je  pensai  que 
je  ne  vous  punirais  pas  assez  en  rompant 
avec  vous  ,  et  que  je  ne  vous  donnerais  qu'une 
légère  douleur  si  je  cessais  de  vous  aimer  lors- 
que vous  ne  m'aimiez  plus.  Je  trouvai  qu'il 
fallait  que  vous  m'aimassiez  pour  sentir  le 
mal  de  n'être  point  aimé,  que  j'éprouvais  si 
cruellement.  Je  crus  que,  si  quelque  chose 
pouvait  rallumer  les  sentimens  que  vous  aviez 
eus  pour  moi ,  c'était  de  vous  faire  voir  que 
les  miens  étaient  changés;  mais  de  vous  le 
faire  voir  en  feignant  de  vous  le  cacher ,  et 
comme  si  je  n'eusse  pas  eu  la  force  de  vous 
l'avouer.  Je  m'arrêtai  à  cette  résolution  :  mais 
qu'elle  me  fut  diiîicile  à  prendre  !  et  qu'en 
vous  revoyant  elle  me  parut  impossihle  à  exé- 
cuter !  Je  fus  prête  cent  fois  à  éclater  par  mes 
reproches  et  par  mes  pleurs.  L'état  où  j'étais 
encore ,  par  ma  santé ,  me  servit  à  vous  dé- 
guiser mon  trouhle  et  mon  aflliction.  Je  fus 
soutenue  ensuite   par  le  plaisir  de  dissimuler 

)  avec  vous,  comme  vous  dissimuliez  avec  moi; 
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>.  néanmoins  je  me  faisais  une  si  grande  violenc. 
„  pour  vous  dire  et  pour  vous  écrire  que  je  vous 
>,  aimais,   que  vous  vites  plutôt  que  je  n  avais 
>,  eu  dessein  de  vous  laisser  voir  que  mes  sen- 
>,  timens  étaient  changés.  Vous  en  fûtes  blesse  ; 
„  vous  vous  en  plaignîtes;  je  tachais  de  vous 
>,  rassurer;  mais  c'était  d'une  manière  si  forcée, 
»  que  vous  en  étiez  encore  mieux  persuade  que 
,.  je  ne  vous  aimais  plus.  Enfin  ,  je  fis  tout  ce 
„  que  j'avais  eu  intention  de  faire.  La  bizarrerie 
>,  de  votre  cœur  vous  fit  revenir  vers  moi,   a 
„  mesure  que  vous  voyiez  que  je  m'éloignais  de 
>,  vous.  J'ai  joui  de  tout  le  plaisir  que  peut  donner 
,,  la  vengeance  :  il  m'a  paru  que  vous  m'aimiez 
„  mieux  que  vous  n'aviez  jamais  fait,  et  je  vous 
,>  ai  fait  voir  que  je  ne  vous  aimais  plus.  J  ai 
„  eu  lieu  de  croire  que  vous  aviez  entièrement 
>,  abandonné  celle  pour  qui  vous  m'aviez  quittée. 
»  J'ai  eu  aussi  des  raisons  pour  être  persuadée 
„  que   vous  ne  lui  aviez  jamais  parlé  de  moi. 
„  Mais  votre  retour  et  votre  discrétion  n'ont  pu 
,)  réparer  votre  légèreté  :  votre  cœur  a  été  par- 
»  tagé  entre  moi  et  une  autre  ;  vous  m'avez  trom- 
,>  pée,  cela  suifit  pour  m'ôter  le  plaisir  detre 
»  aimée  de  vous,  comme  je  croyais  mériter  de 
>,  Vêtre,  et  pour  me  laisser  dans  cette  résolution 
»  que  j'ai  prise  de  ne  vous  voir  jamais ,  et  dont 
)j  vous  êtes  si  surpris,  n 
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Madame  de  Cléves  lut  cette  lettre,  et  la  relut 
plusieurs  fois ,  sans  savoir  néanmoins  ce  qu'elle 
avait  lu  :  elle  voyait  seulement  que  M.  de  Ne- 
mours ne  l'aimait  pas  comme  elle  l'avait  pensé , 
et  qu'il  en  aimait  d'autres  qu'il  trompait  comme 
elle.  Quelle  vue  et  quelle  connaissance  pour  une 
personne  de  son  humeur,  qui  avait  une  passion 
violente,  qui  venait  d'en  donner  des  marques  à 
un  homme  qu'elle  en  jugeait  indigne ,  et  à  un 
autre  qu'elle  maltraitait  pour  l'amour  de  lui! 
Jamais  affliction  n'a  été  si  piquante  et  si  vive  : 
il  lui  semblait  que  ce  qui  faisait  l'aigreur  de 
cette  affliction  était  ce  qui  s'était  passé  dans 
cette  journée ,  et  que,  si  M.  de  Nemours  n'eût 
point  eu  lieu  de  croire  qu'elle  l'aimait ,  elle  ne 
se  fut  pas  souciée  qu'il  en  eût  aimé  une  autre  : 
mais  elle  se  trompait  elle-même  ,  et  ce  mal 
qu'elle  trouvait  si  insupportable  était  la  jalousie 
avec  toutes  les  horreurs  dont  elle  peut  être  ac- 
compaguée.  Elle  voyait,  par  cette  lettre,  que 
M.  de  Nemours  avait  une  galanterie  depuis  long- 
temps. Elle  trouvait  que  celle  qui  avait  écrit 
la  lettre  avait  de  l'esprit  et  du  mérite;  elle  lui 
paraissait  digne  d'être  aimée;  elle  lui  trouvait 
plus  de  courage  qu'elle  ne  s'eu  trouvait  à  elle- 
même,  et  elle  enviait  la  force  qu'elle  avait  eue 
de  cacher  ses  senti  mens  à  M.  de  Nemours.  Elle 
voyait,   par  la  fin  de  la  lettre,   (jue  celte  per- 
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sonne  se  croyait  aimée;  elle  pensait  que  la  dis- 
crétion que  ce  prince  lui  avait  fait  paraître,  et 
dont  elle  avait  été  si  touchée,  n'était  peut-être 
que  l'effet  de  la  passion  qu'il  avait  pour  cette 
autre  personne,  à  qui  il  craignait  de  déplaire; 
enfin  elle  pensait  tout  ce  qui  pouvait  augmen- 
ter son  affliction  et  son  désespoir.  Quels  retours 
ne  fit -elle  point  sur   elle-même!    quelles  ré- 
flexions sur  les  conseils  que  sa  mère  lui  avait 
donnés  !    Combien  se  repentit-elle  de  ne  s'être 
pas   opiniâtrée   à  se  séparer  du  commerce  du 
monde,  malgré  M.  de  Clèves ,  ou  de  n'avoir  pas 
suivi  la  pensée  qu  elle  avait  eue  de  lui  avouer 
l'inclination  qu'elle  avait  pour  M.  de  Nemours! 
Elle    trouvait  qu'elle  aurait   mieux   fait  de  la 
découvrir  à  un  mari  dont   elle   connaissait  la 
bonté,    et  qui  aurait  eu   intérêt  à  la   cacher, 
que  de  la  laisser  voir  à  un  homme  qui  en  était 
indigne,  qui  la  trompait,  qui  la  sacrifiait  peut- 
être  ,  et  qui  ne  pensait  à  être  aimé  d'elle  que 
par  un  sentiment  d'orgueil  et  de  vanité  :  enfin 
elle  trouva  que  tous  les  maux  qui  lui  pouvaient 
arriver,  et  toutes  les  extrémités  où  elïe  se  pou- 
vait porter,  étaient  moindres  que  d'avoir  laissé 
voir  à  M.  de  Nemours  qu'elle  l'aimait,   et  de 
connaître  qu'il  en  aimait  une  autre.  Tout  ce  qui 
la  consolait  était  de  penser  au  moins ,  qu'après 
cette    connaissance  ,    elle    n'avait    plus   rien  a 
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craindre  d'elle-même,  et  qu'elle  serait  entiè- 
rement guérie  de  l'inclination  qu'elle  avait  pour 
ce  prince. 

Elle  ne  pensa  guère  à  l'ordre  que  madame  la 
dauphine  lui  avait  donné  de  se  trouver  à  son 
coucher  :  elle  se  mit  au  lit,  et  feignit  de  se 
trouver  mal  ;  en  sorte  que ,  quand  M.  de  Cléves 
revint  de  chez  le  roi ,  on  lui  dit  qu'elle  était 
endormie;  mais  elle  était  bien  éloignée  de  la 
tranquillité  qui  conduit  au  sommeil.  Elle  passa 
la  nuit  sans  faire  autre  chose  que  s'aiïliger  et 
relire  la  lettre  qu'elle  avait  entre  les  mains. 

Madame  de  Cléves  n'était  pas  la  seule  per- 
sonne dont  cette  lettre  troublait  le  repos.  Le  vi- 
dame  de  Chartres,  qui  l'avait  perdue,  et  non 
pas  M.  de  Nemours,  en  était  dans  une  extrême 
inquiétude.  Il  avait  passé  tout  le  soir  chez  M.  de 
Guise ,  qui  avait  donné  un  grand  souper  au  duc 
dcFerrare,  son  beau-frère,  et  à  toute  la  jeu- 
nesse de  la  cour.  Le  hasard  fit  qu'en  soupant 
on  parla  de  jolies  lettres.  Le  vidame  de  Chartres 
dit  qu'il  en  avait  une  sur  lui,  plus  jolie  que 
toutes  celles  qui  avaient  jamais  été  écrites.  On 
le  pressa  de  la  montrer  :  il  s'en  défendit.  M.  de 
Nemours  lui  soutint  qu'il  n'en  avait  point,  et 
qu'il  ne  parlait  que  par  vanité.  Le  vidame  lui 
répondit  qu'il  poussait  sa  disen'lion  à  bout;  que 
néanmoins  il  ne  montrerait  pas  la  lettre;  mais 
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qu'il  en  lirait  quelques  endroits  qui  feraient 
juger  que  peu  d'hommes  en  recevaient  de  pa- 
reilles. En  même  temps,  il  voulut  prendre  cette 
lettre  et  ne  la  trouva  point  :  il  la  chercha  inu- 
tilement ;  on  lui  en  lit  la  guerre;  mais  il  pa- 
rut si  inquiet,  que  l'on  cessa  de  lui  en  par- 
ler. Il  se  retira  plus  tôt  que  les  autres,  et  s'en 
alla  chez  lui  avec  impatience ,  pour  voir  s'il  n'y 
avait  point  laissé  la  lettre  qui  lui  manquait. 
Comme  il  la  cherchait  encore ,  un  premier  valet 
de  chambre  de  la  reine  le  vint  trouver,  pour 
lui  dire  que  la  vicomtesse  d'Usez  avait  cru  né- 
cessaire de  l'avertir  en  diligence,  que  l'on  avait 
dit  chez  la  reine  qu'il  était  tombé  une  lettre  de 
galanterie  de  sa  poche ,  pendant  qu'il  était  au 
jeu  de  paume  ;  que  l'on  avait  raconté  une  grande 
partie  de  ce  qui  était  dans  la  lettre;  que  la 
reine  avait  témoigné  beaucoup  de  curiosité  de 
la  voir;  qu'elle  l'avait  envoyé  demander  à  un  de 
ses  gentilshommes  servans  ;  mais  qu'il  avait  ré- 
pondu qu'il  l'avait  laissée  entre  les  mains  de 
Chastelart. 

Le  premier  valet  de  chambre  dit  encore  beau- 
coup d'autres  choses  au  vidame  de  Chartres , 
qui  achevèrent  de  lui  donner  un  grand  trouble. 
11  sortit  à  l'heure  même  pour  aller  chez  un 
gentilhomme  qui  était  ami  intime  de  Chastelart; 
il  le   lit  lever,   quoique   l'heure   fut   extraordi- 
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naire  pour  aller  demander  cette  lettre,  sans  dire 
qui  était  celui  qui  la  demandait  et  qui  l'avait 
perdue.  Chastelart,  qui  avait  l'esprit  prévenu 
qu'elle  était  à  M.  de  Nemours ,  et  que  ce  prince 
était  amoureux  de  madame  la  dauphine,  ne 
douta  point  que  ce  ne  fut  lui  qui  la  faisait  re- 
demander. Il  répondit,  avec  une  maligne  joie ^ 
qu'il  avait  remis  la  lettre  entre  les  mains  de 
la  reine-dauphine.  Le  gentilhomme  vint  faire 
cette  réponse  au  vidame  de  Chartres  :  elle  aug- 
menta l'inquiétude  qu'il  avait  déjà ,  et  y  en  joi- 
gnit encore  de  nouvelles.  Après  avoir  été  long- 
temps irrésolu  sur  ce  qu'il  devait  faire ,  il 
trouva  qu'il  n'y  avait  que  M.  de  Nemours  qui 
pût  lui  aider  à  sortir  de  l'embarras  où  il  était. 

Il  s'en  alla  chez  lui ,  et  entra  dans  sa  cham- 
bre que  le  jour  ne  commençait  qu'à  paraître.  Ce 
prince  dormait  d'un  sommeil  tranquille  :  ce 
qu'il  avait  vu  le  jour  précédent  de  madame  de 
C lèves  ne  lui  avait  donné  que  des  idées  agréa- 
bles. Il  fut  bien  surpris  de  se  voir  éveillé  par 
le  vidame  de  Chartres ,  et  il  lui  demanda  si  c'é- 
tait pour  se  venger  de  ce  qu'il  lui  avait  dit  pen- 
dant le  souper  qu'il  venait  troubler  son  repos. 
Le  vidame  lui  fit  bien  juger  par  son  visage  qu'il 
n'y  avait  rien  que  de  sérieux  au  sujet  qui  l'ame- 
nait. Je  viens  vous  confier  la  plus  importante 
affaire  de  ma  vie,   lui  dit-il.  Je  sais  bien  que 
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VOUS  ne  m'en  devez   pas  être   obligé,  puisque 
c'est  dans  un  temps  où  j'ai  besoin  de  votre  se- 
cours; mais  je  sais  bien  aussi  que  j'aurais  perdu 
de  votre  estime,  si  je  vous  avais  appris  tout  ce 
que  je  vais  vous  dire,  sans  que  la  nécessité  m'y 
eût   contraint.   J'ai    laissé   tomber  cette  lettre 
dont  je  parlais  hier  au  soir;  il  m'est  d'une  con- 
séquence extrême  que  personne  ne  sache  qu'elle 
s'adresse  à  moi.  Elle  a  été  vue  de  beaucoup  de 
gens  qui  étaient  dans  le  jeu  de  paume,  où  elle 
tomba  hier  ;  vous  y  étiez  aussi ,  et  je  vous  de- 
mande en  grâce  de  vouloir  bien  dire  que  c'est 
vous  qui  l'avez  perdue.  Il  faut  que  vous  croyiez 
que  je  n'ai  point  de   maîtresse ,    reprit  M.  de 
Nemours  en  souriant ,  pour  me  faire  une  pa- 
reille proposition,  et  pour  vous  imaginer  qu'il 
n'y  ait  personne  avec  qui  je  me  puisse  brouil- 
ler en  laissant  croire  que  je  reçois  de  pareilles 
lettres.  Je  vous  prie,  dit  le  vidame,  écoutez- 
moi  sérieusement  ;  si  vous  avez  une  maîtresse, 
comme  je  n'en  doute  point,  quoique  je  ne  sa- 
che pas  qui  elle  est,  il  vous  sera  aisé  de  vous 
justifier,  et  je  vous  en  donnerai  les  moyens  in- 
faillibles :  quand  vous  ne  vous  justifieriez  pas 
auprès  d'elle,   il  ne  vous  en  peut  coûter  que 
d'être  brouillé    pour  quelques  momens  ;  mais 
moi,  par  cette  aventure,  je  déshonore  une  per- 
sonne qui  m'a  passionnément  aimé,  et  qui  est 


1  2(j  LA      PRINCESSE 

une  des  plus  estimables  femmes  du  monde;  et, 
d'un  autre  côté,  je  m'attire  une  haine  implaca- 
ble, qui  me  coûtera  ma  fortune,  et  peut-être 
quelque  chose  de  plus.  Je  ne  puis  entendre  tout 
ce  que  vous  me  dites,  répondit  M.  de  Nemours; 
mais  vous  me  faites  entrevoir  que  les  bruits 
qui  ont  couru  de  l'intérêt  qu'une  grande  prin- 
cesse prenait  à  vovis  ne  sont  pas  entièrement 
faux.  Ils  ne  le  sont  pas  aussi,  repartit  le  vi- 
dame  de  Chartres;  et  plût  à  Dieu  qu'ils  le 
fussent  !  je  ne  me  trouverais  pas  dans  l'embar- 
ras où  je,  me  trouve  :  mais  il  faut  vous  raconter 
tout  ce  qui  s'est  passé,  pour  vous  faire  voir  tout 
ce  que  j'ai  à  craindre. 

Depuis  que  je  suis  à  la  cour,  la  reine  m'a 
toujours  traité  avec  beaucoup  de  distinction  et 
d'agrément,  et  j'avais  eu  lieu  de  croire  qu'elle 
avait  de  la  bonté  pour  moi;  néanmoins,  il  n'y 
avait  rien  de  particulier,  et  je  n'avais  jamais 
songé  à  avoir  d'autres  sentimens  pour  elle  que 
ceux  du  respect.  J'étais  môme  fort  amoureux 
de  madame  de  Thémines  :  il  est  aisé  de  juger, 
en  la  voyant ,  qu'on  peut  avoir  beaucoup  d'a- 
mour pour  elle  quand  on  en  est  aimé;  et  je 
l'étais.  11  y  a  prés  de  deux  ans  que,  comme  la 
cour  était  à  Fontainebleau,  je  me  trouvai  deux 
ou  trois  fois  en  conversation  avec  la  reine ,  à 
des  heures  où  il  y  avait  très-peu  de  monde.  Il 
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me  parut  que  mon  esprit  lui  plaisait ,  et  qu'elle 
entrait  dans  tout  ce  que  je  disais.  Un  jour  en- 
tre autres ,  on  se  mit  à  parler  de  la  confiance  : 
je  dis  qu'il  n'y  avait  personne  en  qui  j'en  eusse 
une  entière;  que  je  trouvais  que  l'on  se  repen- 
tait toujours  d'en  avoir,  et  que  je  savais  beau- 
coup de  choses  dont  je   n'avais  jamais  parlé. 
La  reine  me  dit  qu'elle  m'en  estimait  davan- 
tage; qu'elle  n'avait  trouvé  personne  en  France 
qui  eût  du  secret,  et  que  c'était  ce  qui  l'avait 
le  plus  embarrassée,  parce  que  cela  lui  avait 
ôté  le  plaisir  de  donner  sa  confiance  ;  que  c'é- 
tait une  chose  nécessaire  dans  la  vie,  que  d'a- 
voir quelqu'un  à  qui  on  pût  parler,  et  surtout 
pour  les  personnes  de  son  rang.  Les  jours  sui- 
vans,  elle  reprit  encore  plusieurs  fois  la  même 
conversation;  elle  m'apprit  même  des  choses 
assez  particulières  qui  se  passaient.  Enfin ,  il  me 
sembla  qu'elle  souhaitait  de  s'assurer  de  mon 
secret,  et  qu'elle  avait  envie  de  me  confier  les 
siens.  Cette  pensée  m'attacha  à  elle  ;  je  fus  tou- 
ché de  cette  distinction ,  et  je  lui  fis  ma  cour 
avec   beaucoup  plus  d'assiduité  que  je  n'avais 
accoutumé.  Un   soir   que  le  roi    et  toutes  les 
dames  s'étaient  allés  promener  à  cheval  dans  la 
forêt,   où   elle  n'avait  pas  voulu  aller,    parce 
qu'elle  s'était  trouvée  un  peu  mal ,  je  demeurai 
auprès  d'elle  :    elle  descendit  au  bord  de  l'é- 
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tang,  et  quitta  la  main  de  ses  écuyers  pour 
marcher  avec  plus  de  liberté.  Après  qu'elle  eut 
fait  quelques  tours,  elle  s'approcha  de  moi,  et 
m'ordonna  de  la  suivre.  Je  veux  vous  parler, 
me  dit-elle;  et  vous  verrez,  par  ce  que  je  veux 
vous  dire ,  que  je  suis  de  vos  amies.  Elle  s'ar- 
rêta à  ces  paroles ,  et ,  me  regardant  fixement  : 
Vous  êtes  amoureux,  continua-t-elle ;  et,  parce 
que  vous  ne  vous  fiez  peut-être  à  personne, 
vous  croyez  que  votre  amour  n'est  pas  su  ;  mais 
il  est  connu,  et  même  des  personnes  intéres- 
sées. On  vous  observe,  on  sait  les  lieux  oii  vous 
voyez  votre  maîtresse,  on  a  dessein  de  vous  y 
surprendre.  Je  ne  sais  qui  elle  est;  je  ne  vous 
le  demande  point,  et  je  veux  seulement  vous 
garantir  des  malheurs  où  vous  pouvez  tomber. 
Voyez,  je  vous  prie,  quel  piège  me  tendait  la 
reine,  et  combien  il  était  difficile  de  n'y  pas 
tomber.  Elle  voulait  savoir  si  j'étais  amoureux  ; 
et,  en  ne  me  demandant  point  de  qui  je  l'étais, 
et  en  ne  me  laissant  voir  que  la  seule  inten- 
tion de  me  faire  plaisir,  elle  m'ôtait  la  pensée 
qu'elle  me  parlât  par  curiosité  ou  par  dessein. 
Cependant,  contre  toutes  sortes  d'apparences, 
je  démêlai  la  vérité.  J'étais  amoureux  de  ma- 
dame de  Thémines;  mais,  quoiqu'elle  m'aimât, 
je  n'étais  pas  assez  heureux  pour  avoir  des 
lieux  particuliers  à  la  voir,  et  pour  craindre  d'y 
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être  surpris;  et   ainsi,  je  vis  bien  que  ce  ne 
pouvait  être  celle  dont  la  reine  voulait  parler. 
Je  savais  bien  aussi  que  j'avais  un  commerce 
de  galanterie  avec  une  autre  femme  moins  belle 
et  moins  sévère  que  madame  de  Thémines ,  et 
qu'il  n'était  pas  impossible  que  l'on  eût  décou- 
vert le  lieu  où  je  la   voyais;  mais,   comme  je 
m'en  souciais  peu ,  il  m'était  aisé  de  me  mettre 
à  couvert  de  toutes  sortes  de  périls  en  cessant  de 
la  voir.  Ainsi ,  je  pris  le  parti  de  ne  rien  avouer 
à  la  reine ,  et  de  l'assurer,  au  contraire ,  qu'il  y 
avait  trés-long-temps  que  j'avais  abandonné  le 
désir  de  me  faire  aimer  des   femmes  dont  je 
pouvais  espérer  de  l'être ,  parce  que  je  les  trou- 
vais quasi  toutes  indignes  d'attacher  un  hon- 
nête   homme  ,    et  qu'il  n'y  avait  que  quelque 
chose  fort   au-dessus   d'elles  qui   pût  m'enga- 
ger.   Vous  ne  me  répondez  pas   sincèrement, 
répliqua  la  reine;  je  sais  le  contraire  de  ce  que 
vous  me  dites.  La  manière  dont  je  vous  parle 
vous  doit  obliger  à  ne  me  rien  cacher.  Je  veux 
que  vous  soyez  de  mes  amis,  continua-t-elle ; 
mais  je  ne  veux  pas,   en  vous  donnant  cette 
place  ,    ignorer    quels    sont   vos    attachemens. 
Voyez  si  vous  la  voulez  acheter  au  prix  de  me 
les  apprendre  :  je  vous  donne  deux  jours  pour 
y  penser;  mais,  après  ce  temps-là,  songez  bien 
à  ce  que  vous  me  direz ,  et  souvenez-vous  que , 
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si  dans  la  suite  je  trouve  que  vous  m'ayez  trom- 
pée, je  ne  vous  le  pardonnerai  de  ma  vie. 

La  reine  me  quitta  après  m'avoir  dit  ces  pa- 
roles ,   sans  attendre  ma  réponse.  Vous  pouvez 
croire  que  je  demeurai  l'esprit  bien  rempli  de 
ce  qu'elle  me  venait  de  dire.  Les  deux  jours 
qu'elle  m'avait  donnés  pour  y  penser  ne  me  pa- 
rurent pas  trop  longs  pour  me  déterminer»   Je 
voyais  qu'elle  voulait  savoir  si  j'étais  amoureux, 
et  qu'elle  ne  souhaitait  pas  que  je  le  fusse.  Je 
voyais  les  suites  et  les  conséquences  du  parti  que 
j'allais  prendre.  Ma  vanité  n'était  pas  peu  flattée 
d'une  liaison  particulière  avec  la  reine ,  et  une 
reine  dont  la  personne  est  encore  extrêmement 
aimable.  D'un  autre  côté  ,  j'aimais  madame  de 
Thémines  ;    et ,    quoique  je  lui  fisse  une  espèce 
d'infidélité  pour  cette  autre  femme  dont  je  vous 
ai  parlé,  je  ne  me  pouvais  résoudre  à  rompre 
avec  elle.  Je  voyais  aussi  le  péril  où  je  m'expo- 
sais en  trompant  la  reine,   et  combien  il  était 
difficile  de  la  tromper.  Néanmoins,  je  ne  pus  me 
résoudre  à  refuser  ce  que  la  fortune  m'offrait, 
et  je  pris  le  hasard  de  tout  ce  que  ma  mauvaise 
conduite  pouvait  m'attircr.  Je  rompis  avec  cette 
femme  dont  on  pouvait  découvrir  le  commerce, 
et  j'espérai  de   cacher  celui   que  j'avais    avec 
madame  de  Thémines. 
Au  bout  des  deux  jours  que  la  reine  m'avait 
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donnés,    comme  j'entrais  dans  la  chambre  où 
toutes  les  dames  étaient  au  cercle ,  elle  me  dit 
tout  haut ,  avec  un  air  grave  qui  me  surprit  : 
Avez-vous  pensé  à  cette  affaire  dont  je  vous  ai 
chargé,  et  en  savez-vous  la  vérité?  Oui,  ma- 
dame, lui  répondis-je,  et  elle  est  comme  je  l'ai 
dite  à  votre  majesté.  Venez  ce  soir,  à  l'heure 
que  je  dois  écrire ,  répliqua-t-elle ,  et  j'achève- 
rai de  vous  donner  mes  ordres.  Je  fis  une  pro- 
fonde révérence  ,  sans  rien  répondre ,  et  ne  man- 
quai pas  de  me  trouver  à  l'heure  qu'elle  m'avait 
marquée.  Je  la  trouvai  dans  la  galerie  où  était 
son  secrétaire  et  quelqu'une  de   ses  femmes. 
Sitôt  qu'elle  me  vit ,   elle  vint  à  moi ,  et  me 
mena  à  l'autre  bout  de  la  galerie.  Eh  bien  ,  me 
dit-elle ,  est-ce  après  y  avoir  bien  pensé  que  vous 
n'avez  rien  à  me  dire  ;  et  la  manière  dont  j'en 
use  avec  vous,  ne  mérite-t-elle  pas  que  vous  me 
parliez  sincèrement?   C'est  parce  que  je  vous 
parle  sincèrement ,  madame  ,  lui  répondis-je  , 
que  je  n'ai  rien  à  vous  dire;  et  je  jure  à  votre 
majesté ,  avec  tout  le  respect  que  je  lui  dois ,  que 
je  n'ai  d'attachement  pour  aucune  femme  de  la 
cour.  Je  le  veux  croire  ,  repartit  la  reine  ,  parce 
que  je  le  souhaite  ;  et  je  le  souhaite,  parce  que 
je  désire  que  vous  soyez  entièrement  attaché  à 
moi ,  et  qu'il  serait  impossible  que  je  fusse  con- 
tente de  votre  amitié,  si  vous  étiez  amoureux.  On 

9* 
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ne  peut  se  fier  à  ceux  qui  le  sont  ;  on  ne  peut 
s'assurer  de  leur  secret.  Ils  sont  trop  distraits  ef. 
trop  partagés  ;  et  leur  maîtresse  leur  fait  une 
première  occupation  qui  ne  s'accorde  point  avec 
la  manière  dont  je  veux  que  vous  soyez  attaché 
à  moi.  Souvenez-vous  donc  que  c'est  sur  la 
parole  que  vous  me  donnez,  que  vous  n'avez 
aucun  engagement ,  que  je  vous  choisis  pour 
vous  donner  toute  ma  confiance.  Souvenez-vous 
que  je  veux  la  vôtre  toute  entière  ;  que  je  veux 
que  vous  n'ayez  ni  ami  ni  amie,  que  ceux  qui 
me  seront  agréables,  et  que  vous  abandonniez 
tout  autre  soin  que  celui  de  me  plaire.  Je  ne 
vous  ferai  pas  perdre  celui  de  votre  fortune  ;  je 
la  conduirai  avec  plus  d'application  que  vous- 
même;  et,  quoi  que  je  fasse  pour  vous,  je  m'en 
tiendrai  trop  bien  récompensée,  si  je  vous 
trouve  pour  moi  tel  que  je  l'espère.  Je  vous 
choisis  pour  vous  confier  tous  mes  chagrins ,  et 
pour  m'aider  à  les  adoucir.  Vous  pouvez  juger 
qu'ils  ne  sont  pas  médiocres.  Je  souffre  en  ap- 
parence sans  beaucoup  de  peine  l'attachement 
du  roi  pour  la  duchesse  de  Valentinois;  mais  il 
m'est  insupportable.  Elle  gouverne  le  roi  ;  elle 
le  trompe;  elle  me  méprise  ;  tous  mes  gens  sont 
à  elle.  La  reine,  ma  belle-fille,  fiére  de  sa 
beauté  et  du  crédit  de  ses  oncles  ,  ne  me  rend 
aucun  devoir.   Le  connétable  de  Montmorencv 
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est  maître  du  roi  et  du  royaume  ;  il  me  hait ,  et 
m'a  donné  des  marques  de  sa  haine  que  je  ne  puis 
oubKer.  Le  maréchal  de  Saint-André  est  un  jeune 
favori  audacieux  qui  n'en  use  pas  mieux  avec 
moi  que  les  autres.  Le  détail  de  mes  malheurs 
vous  ferait  pitié.  Je  n'ai  osé  jusqu'ici  me  fier 
à  personne;  je  me  fie  à  vous;  faites  que  je  ne 
m'en  repente  point ,  et  soyez  ma  seule  consola- 
tion. Les  yeux  de  la  reine  rougirent  en  achevant 
ces  paroles  :  je  pensai  me  jeter  à  ses  pieds ,  tant 
je  fus  véritablement  touché  de  la  bonté  qu'elle 
me  témoignait.  Depuis  ce  jour-là,  elle  eut  en 
moi  une  entière  confiance ,  elle  ne  fit  plus  rien 
sans  m'en  parler  ;  et  j'ai  conservé  une  liaison 
qui  dure  encore. 


FIN    DE    LA    SECONDE    PARTIE. 
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C(i:pEM)A>(T,  quelque  rempli  et  quelque  oc- 
cupé que  je  fusse  de  cette  nouvelle  liaison  avec 
la  reine,  je  tenais  à  madame  de  Thémines  par 
une  inclination  naturelle  que  je  ne  pouvais  vain- 
cre. Il  me  parut  qu'elle  cessait  de  m'aimer,  et, 
au  lieu  que,  si  j'eusse  été  sage,  je  me  fusse 
servi  du  changement  qui  paraissait  en  elle  ppur 
aider  à  me  guérir,  mon  amour  en  redoubla ,  et 
je  me  conduisais  si  mal,  que  la  reine  eut  quelque 
connaissance  de  cet  attachement.  La  jalousie  est, 
naturelle  aux  personnes  de  sa  nation,  et  peut-être 
que  cette  princesse  a  pour  moi  des  sentimens 
plus  vifs  qu'elle  ne  pense  elle-même.  Mais  enfin  le 
bruit  que  j'étais  amoureux  lui  donna  de  si  gran- 
des inquiétudes  et  de  si  grands  chagrins  ,  que 
je  me  crus  cent  fois  perdu  auprès  d'elle.  Je  la 
rassurai  enfin  à  force  de  soins,  de  soumissions 
et  de  faux  sermens  ;  mais  je  n'aurais  pu  la  trom-^ 
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per  long-temps,  si  le  changement  de  madame 
de  Thémines  ne  m'avait  détaché  d'elle  malgré 
moi.  Elle  me  fit  voir  qu'elle  ne  m'aimait  plus  ; 
et  j'en  fus  si  persuadé,  que  je  fus  contraint  de 
ne  la  pas  tourmenter  davantage  et  de  la  laisser 
en  repos.  Quelque  temps  après ,  elle  m'écrivit 
cette  lettre  que  j'ai  perdue.  J'appris  par-là 
qu'elle  avait  su  le  commerce  que  j'avais  eu  avec 
cette  autre  femme  dont  je  vous  ai  parlé,  et  que 
c'était  la  cause  de  son  changement.  Comme  je 
n'avais  plus  rien  alors  qui  me  partageât,  la 
reine  était  assez  contente  de  moi;  mais  comme 
les  senti  mens  que  j'ai  pour  elle  ne  sont  pas 
d'une  nature  à  me  rendre  incapable  de  tout  au- 
tre attachement,  et  que  l'on  n'est  pas  amoureux 
par  sa  volonté ,  je  le  suis  devenu  de  madame  de 
Martigues ,  pour  qui  j'avais  déjà  eu  beaucoup 
d'inclination  pendant  qu'elle  était  Ville-Montais, 
fille  de  la  reine-dauphine.  J'ai  lieu  de  croire 
que  je  n'en  suis  pas  haï  :  la  discrétion  que  je 
lui  fais  paraître,  et  dont  elle  ne  sait  pas  toutes 
les  raisons,  lui  est  agréable.  La  reine  n'a  aucun 
soupçon  sur  son  sujet;  mais  elle  en  a  un  autre 
qui  n'est  guère  moins  fâcheux.  Comme  madame 
de  Martigues  est  toujours  chez  la  reine-dau- 
phine, j'y  vais  aussi  beaucoup  plus  souvent  que 
de  coutume.  La  reine  s'est  imaginée  que  c'est 
de  cette  princesse   que  je  suis  amoureux.   Le 
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rang  de  la  reine-dauphine,  qui  est  égal  au  sien , 
et  la  beauté  et  la  jeunesse  qu'elle  a  au-dessus 
d'elle,  lui  donnent  une  jalousie  qui  va  jusques 
à  la  fureur,  et  une  haine  contre  sa  belle-fille 
qu'elle  ne  saurait  plus  cacher.  Le  cardinal  de 
Lorraine ,  qui  me  paraît  depuis  long-temps  as- 
pirer aux  bonnes  grâces  de  la  reine  ,  et  qui  voit 
bien  que  j'occupe  une  place  qu'il  voudrait  rem- 
plir, sous  prétexte  de  raccommoder  madame  la 
dauphine  avec  elle ,  est  entré  dans  les  différens 
qu'elles  ont  eus  ensemble.  Je  ne  doute  pas  qu'il 
n'ait  démêlé  le  véritable  sujet  de  l'aigreur  de  la 
reine ,  et  je  crois  qu'il  me  rend  toutes  sortes  de 
mauvais  offices ,  sans  lui  laisser  voir  qu'il  a  des- 
sein de  me  les  rendre.  \  oilà  l'état  où  sont  les 
choses  à  l'heure  que  je  vous  parle.  Jugez  quel  ef- 
fet peut  produire  la  lettre  que  j'ai  perdue,  et  que 
mon  mclheur  m'a  fait  mettre  dans  ma  poche  , 
pour  la  rendre  à  madame  de  Thémines.  Si  la 
reine  voit  cette  lettre ,  elle  connaîtra  que  je  l'ai 
trompée ,  et  que  ,  presque  dans  le  même  temps 
que  je  la  trompais  pour  madame  de  Thémines , 
je  trompais  madame  de  Thémines  pour  une  au- 
tre :  jugez  quelle  idée  cela  lui  peut  donner  de 
moi ,  et  si  elle  peut  jamais  se  fier  à  mes  paroles. 
Si  elle  ne  voit  point  cette  lettre,  que  lui  dirai-je  ? 
Elle  sait  qu'on  l'a  remise  entre  les  mains  de  ma- 
dame la  dauphine  :  elle  croira  que  Chastelart  a 
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reconnu  l'écriture  de  cette  reine ,  et  que  la  lettre 
est  d'elle  ;  elle  s'imaginera  que  la  personne  dont 
on  témoigne  de  la  jalousie  est  peut-être  elle- 
même  :  enfin  il  n'y  a  rien  qu'elle  n'ait  lieu  de 
penser,  et  il  n'y  a  rien  que  je  ne  doive  craindre 
de  ses  pensées.  Ajoutez  à  cela  que  je  suis  vive- 
ment touché  de  madame  de  Martigues  ;  qu'assu- 
rément madame  la  dauphine  lui  montrera  cette 
lettre,  qu'elle  croira  écrite  depuis  peu  :  ainsi  je 
serai  également  brouillé,  et  avec  la  personne 
du  monde  que  j'aime  le  plus,  et  avec  la  per- 
sonne du  monde  que  je  dois  le  plus  craindre. 
Voyez ,  après  cela ,  si  J€  n'ai  pas  raison  de  vous 
conjurer  de  dire  que  la  lettre  est  à  vous ,  et  de 
vous  demander  en  grâce  de  l'aller  retirer  des 
mains  de  madame  la  dauphine. 

Je  vois  bien ,  dit  M.  de  Nemours ,  que  l'on 
ne  peut  être  dans  un  plus  grand  embarras  que 
celui  où  vous  êtes ,  et  il  faut  avouer  que  vous  le 
méritez.  On  m'a  accusé  de  n'être  pas  un  amant 
fidèle,  et  d'avoir  plusieurs  galanteries  à  la  fois; 
mais  vous  me  passez  de  si  loin ,  que  je  n'aurais 
seulement  osé  imaginer  les  choses  que  vous  avez 
entreprises.  Pouviez- vous  prétendre  de  conser- 
ver madame  de  Thémines  en  vous  engageant 
avec  la  reine,  et  espériez-vous  de  vous  engager 
avec  la  reine  et  de  la  pouvoir  tromper?  Elle  est 
Italienne  et  reine  ,  et  par  conséquent  pleine  de 
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soupçons,  de  jalousie  et  d'orgueil  :  quand  votre 
bonne  fortune,   plutôt   que    voire   bonne  con- 
duite ,  vous  a  ôté  des  engagemens  où  vous  étiez , 
vous  en  avez  pris  de  nouveaux,   et  vous  vous 
êtes  imaginé  qu'au  milieu  de  la  cour  vous  pour- 
riez aimer  madame  de  Martigues ,  sans  que  la 
reine  s'en  aperçût.  Vous  ne   pouviez   prendre 
trop  de  soins  de  lui  ôter  la  honte  d'avoir  fait  les 
premiers  pas.  Elle  a  pour  vous  une  passion  vio- 
lente :  votre  discrétion  vous  empêche  de  me  le 
dire,  et  la  mienne  de  vous  le  demander;  mais 
enfin  elle  vous  aime,   elle  a  de  la  défiance,   et 
la  vérité  est  contre  vous.  Est-ce  à  vous  à  m'ac- 
cabler  de  réprimandes  ,  interrompit  le  vidame, 
et  votre  expérience  ne  vous  doit-elle  pas  don- 
ner de  l'indulgence  pour  mes  fautes  ?  Je  veux 
pourtant  bien  convenir  que  j'ai  tort;  mais  son- 
gez, je  vous  en  conjure,  à  me  tirer  de  l'abîme 
où  je  suis.  11  me  paraît  qu'il  faudrait  que  vous 
vissiez  la  reine-dauphine  sitôt  qu'elle  sera  éveil- 
lée ,    pour  lui  redemander  cette  lettre ,  comme 
l'ayant  perdue.  Je  vous  ai  déjà  dit,  reprit  M.  de 
Nemours,  que  la  proposition  que  vous  me  faites 
est  un  peu  extraordinaire ,  et  que  mon  intérêt 
particulier  m'y  peut  faire  trouver  des  difficul- 
tés; mais,  de  plus,  si  l'on  a  vu  tomber  cette 
lettre  de  votre  poche,  il  me  paraît  difficile  de 
persuader  qu'elle  soit  tombée  de  la  mienne.  Je 
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croyais  vous  avoir  appris  ,  répondit  le  vidame  , 
que  l'on  a  dit  à  la  reine-dauphine  que  c'était  de 
la  vôtre  qu'elle  était  tombée.  Comment,  reprit 
brusquement  M.  de  Nemours ,  qui  vit  dans  ce 
moment  les  mauvais  offices  que  cette  méprise 
lui  pouvait  faire  auprès  de  madame  de  Clèves , 
l'on  a  dit  à  la  reine-dauphine  que  c'est  moi  qui 
ai  laissé  tomber  cette  lettre  !  Oui ,  reprit  le  vi- 
dame, on  le  lui  a  dit  :  et  ce  qui  a  fait  cette  mé- 
prise ,  c'est  qu'il  y  avait  plusieurs  gentilshom- 
mes des  reines  dans  une  des  chambres  du  jeu 
de  paume  où  étaient  nos  habits,  et  que  vos  gens 
et  les  miens  les  ont  été  quérir  :  en  même  temps 
la  lettre  est  tombée  ;  ces  gentilshommes  l'ont  ra- 
massée, et  l'ont  lue  tout  haut.  Les  uns  ont  cru 
qu'elle  était  à  vous,  et  les  autres  à  moi.  Chas- 
telart ,  qui  l'a  prise  ,  et  à  qui  je  viens  de  la  faire 
demander,  a  dit  qu'il  l'avait  donnée  à  la  reine- 
dauphine  ,  comme  une  lettre  qui  était  à  vous  j 
et  ceux  qui  en  ont  parlé  à  la  reine,  ont  dit, 
par  malheur,  qu'elle  était  à  moi;  ainsi  vous 
pouvez  faire  aisément  ce  que  je  souhaite ,  et 
m'ôter  de  l'embarras  où  je  suis. 

M.  de  Nemours  avait  toujours  fort  aimé  le 
vidame  de  Chartres,  et  ce  qu'il  était  à  madame 
de  Clèves  le  lui  rendait  encore  plus  cher.  Néan- 
moins, il  ne  pouvait  se  résoudre  à  prendre  le 
hasard  qu'elle  entendit  parler   de  celte   lettre. 
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comme   d'une   chose  où   il  avait  intérêt.  Il  se 
mit  à  rêver  profondément ,  et  le  vidame  se  dou- 
tant à  peu  prés  du  sujet  de  sa  rêverie  :  Je  crois 
bien ,  lui  dit  -  il ,  que  vous   craignez  de  vous 
brouiller  avec  votre  maîtresse ,  et  même  vous 
me  donneriez  lieu  de  croire  que  c'est  avec  la 
reine-dauphine  ,   si  le  peu   de  jalousie    que  je 
vous  vois  de  M.  d'Anville  ne  m'en  ôtait  la  pen- 
sée; mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  juste  que 
vous  ne  sacrifiiez  pas  votre  repos  au  mien ,  et 
je  veux  bien  vous  donner  les  moyens  de  faire 
voir  à  celle  que  vous  aimez  que  celte  lettre  s'a- 
dresse à  moi  et  non  pas  à  vous  :  voilà  un  billet 
de  madame  d'Amboise,  qui  est  amie  de  madame 
de  Thémines ,    et  à  qui  elle  s'est  fiée  de  tous 
les  sentimens  qu'elle  a  eus  pour  moi.   Par  ce 
billet  elle  me  redemande  cette  lettre  de  son  amie, 
que  j'ai  perdue.  Mon  nom  est  sur  le  billet  ;  et  ce 
qui  est  dedans  prouve  ,  sans  aucun  doute,  que 
la  lettre  que  l'on  me  redemande  est  la  même  que 
l'on  a  trouvée.  Je  vous  remets  ce  billet  entre  les 
mains,  et  je  consens  que  vous  le  montriez  à  votre 
maîtresse  pour  vous  justifier.  Je  vous  conjure 
de  ne  perdre  pas  un  moment,  et  d'aller  dés  ce 
matin  chez  madame  la  dauphine. 

M.  de  Nemours  le  promit  au  vidame  de  Char- 
tres ,  et  prit  le  billet  de  madame  d'Amboise  : 
néanmoins,  son  dessein  n'était  pas  de  voir  la 
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reine-dauphine ,  et  il  trouvait  qu'il  avait  quelque 
chose  de  plus  pressé  à  faire.  Il  ne  doutait  pas 
qu'elle  n'eût  déjà  parlé  de  la  lettre  à  madame 
de  Clèves ,  et  il  ne  pouvait  supporter  qu'une 
personne  qu'il  aimait  si  éperdument  eût  lieu  de 
croire  qu'il  eût  quelque  attachement  pour  une 
autre. 

Il  alla  chez  elle  à  l'heure  qu'il  crut  qu'elle 
pouvait  être  éveillée,  et  lui  lit  dire  qu'il  ne  de- 
manderait pas  à  avoir  l'honneur  de  la  voir  à  une 
heure  si  extraordinaire  ,  si  une  affaire  de  con- 
séquence ne  l'y  obligeait.  Madame  de  Cléves  était 
encore  au  lit,  l'esprit  aigri  et  agité  de  tristes 
pensées  qu'elle  avait  eues  pendant  la  nuit.  Elle 
fut  extrêmement  surprise  lorsqu'on  lui  dit 
que  M.  de  Nemours  la  demandait.  L'aigreur 
où  elle  était  ne  la  fit  pas  balancer  à  répondre 
qu'elle  était  malade  et  qu'elle  ne  pouvait  lui 
parler. 

Ce  prince  ne  fut  pas  blessé  de  ce  refus  ;  une 
marque  de  froideur,  dans  un  temps  où  elle  pou- 
vait avoir  de  la  jalousie  ,  n'était  pas  un  mauvais 
augure.  Il  alla  à  l'appartement  de  M.  de  Clèves, 
et  lui  dit  qu'il  venait  de  celui  de  madame  sa 
femme ,  qu'il  était  bien  fâché  de  ne  la  pouvoir 
entretenir,  parce  qu'il  avait  à  lui  parler  d'une 
affaire  importante  pour  le  vidamc  de  Chartres. 
Il  fit  entendre  en  peu  de  mots  à  M.  de  Clèves 
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la  conséquence  de  cette  affaire,  et  M.  de  Cléves 
le  mena  à  l'heure  même  dans  la  chambre  de  sa 
femme.  Si  elle  n'eût  point  été  dans  l'obscurilé, 
elle  eût  eu  peine  à  cacher  son  trouble  et  son 
étonnement  de  voir  entrer  M.  de  Nemours  con- 
duit par  son  mari.  M.  de  Cléves  lui  dit  qu'il 
s'agissait  d'une  lettre  où  Ton  avait  besoin  de 
son  secours  pour  les  intérêts  du  vidame;  qu'elle 
verrait  avec  M.  de  Nemours  ce  qu'il  y  avait  à 
faire;  et  que,  pour  lui,  il  s'en  allait  chez  le 
roi ,  qui  venait  de  l'envoyer  quérir. 

M.  de  Nemours  demeura  seul  auprès  de  ma- 
dame de  Cléves ,  comme  il  le  pouvait  souhaiter. 
Je  viens  vous  demander,  madame,  lui  dit-il,  si 
madame  la  dauphine  ne  vous  a  point  parlé  d'une 
lettre  que  Chastelart  lui  remit  hier  entre  les 
mains.  Elle  m'en  a  dit  quelque  chose,  répondit 
madame  de  Cléves;  mais  je  ne  vois  pas  ce  que 
cette  lettre  a  de  commun  avec  les  intérêts  de 
mon  oncle,  et  je  vous  puis  assurer  qu'il  n'y 
est  pas  nommé.  Il  est  vrai,  madame,  répliqua 
M.  de  Nemours  :  il  n'y  est  pas  nommé  ;  néan- 
moins', elle  s'adresse  à  lui ,  et  il  lui  est  très-im- 
portant que  vous  la  retiriez  des  mains  de  ma- 
dame la  dauphine.  J'ai  peine  à  comprendre  , 
reprit  madame  de  Cléves ,  pourquoi  il  lui  im- 
porte que  cette  lettre  ne  soit  pas  vue,  et  pour- 
quoi il  faut  la  redemander  sous  son  nom.  Si 
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vous  voulez  vous  donner  le  loisir  de  m'écouter, 
madame,  dit  M.  de  Nemours,  je  vous  ferai 
bientôt  voir  la  vérité,  et  vous  apprendrez  des 
choses  si  importantes  pour  M.  le  vidame,  que 
je  ne  les  aurais  pas  môme  confiées  à  M.  le  prince 
de  Cléves  ,  si  je  n'avais  eu  besoin  de  son  secours 
pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir.  Je  pense  que 
tout  ce  que  vous  prendriez  la  peine  de  me  dire 
serait  inutile,  répondit  madame  de  Clèves  avec 
un  air  assez  sec,  et  il  vaut  mieux  que  vous  al- 
liez trouver  la  reine-dauphine ,  et  que,  sans 
chercher  de  détours ,  vous  lui  disiez  l'intérêt 
que  vous  avez  à  cette  lettre ,  puisqu'aussi  bien 
on  lui  a  dit  qu'elle  vient  de  vous. 

L'aigreur  que  IM.  de  Nemours  voyait  dans 
l'esprit  de  madame  de  Clèves  lui  donnait  le  plus 
sensible  plaisir  qu'il  eût  jamais  eu,  et  balançait 
son  impatience  de  se  justifier.  Je  ne  sais,  ma- 
dame ,  reprit-il ,  ce  qu'on  peut  avcrir  dit  à  ma- 
dame la  dauphine;  mais  je  n'ai  aucun  intérêt  à 
cette  lettre,  et  elle  s'adresse  à  M.  le  vidame.  Je 
le  crois  ,  répliqua  madame  de  Cléves  ;  mais  on 
a  dit  le  contraire  à  la  reine-dauphine,  et  il  ne 
lui  paraîtra  pas  vraisemblable  que  les  lettres  de 
M.  le  vidame  tombent  de  vos  poches  :  c'est  pour- 
quoi ,  à  moins  que  vous  n'ayez  quelque  raison 
que  je  ne  sais  point  à  cacher  la  vérité  à  la  reine- 
dauphine  ,  je  vous  conseille  de  la  lui  avouer.  Je 
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n'ai  rien  à  lui  avouer,  reprit-il;  la  lettre  ne  s'a- 
dresse pas  à  moi,  et,  s'il  y  a  quelqu'un  que  je 
souhaite  d'en  persuader,  ce  n'est  pas  madame 
la  dauphine;  mais,  madame,    comme  il  s'agit 
en  ceci  de  la  fortune  de  M.  le  vidame,  trouvez 
bon  que  je  vous  apprenne  des  choses  qui  sont 
même  dignes  de   votre  curiosité.    Madame    de 
Clèves  témoigna  par  son   silence   qu'elle  était 
prête  à  l'écouter,  et  M.  de  Nemours  lui  conta ,  le 
plus  succinctement  qu'il  lui  fut  possible,  tout  ce 
qu'il  venait  d'apprendre  du  vidame.  Quoique  ce 
fussent  des  choses  propres  à  donner  de  Tétonne- 
ment ,  et  à  être  écoutées  avec  attention  ,  madame 
de  Clèves  les    entendit   avec    une  froideur    si 
grande,  qu'il  semblait  qu'elle  ne  les  crût  pas 
véritables,  ou  qu'elles  lui  fussent  indifférentes. 
Son  esprit  demeura  dans  cette  situation,  jusqu'à 
ce  que  M.  de  Nemours  lui  parla  du  billet   de 
madame  d'Amboise,  qui  s'adressait  au  vidame 
de  Chartres,  et  qui  était  la  preuve  de  tout  ce 
qu'il  lui  venait  de  dire.  Comme  madame  de  Clè- 
ves savait  que  cette  femme  était  amie  de  ma- 
dame de  Thémines,  elle  trouva  une  apparence 
de  vérité  à  ce  que  lui  disait  M.  de  Nemours, 
qui  lui  fit  penser  que  la  lettre  ne  s'adressait 
peut-être  pas  à  lui.  Cette  pensée  la  tira,  tout 
d'un  coup  et  malgré  elle,  de  la  froideur  qu'elle 
avait  eue  jusqu'alors.  Ce  prince,  après  lui  avoir 
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lu  ce  biiiet  qui  faisait  sa  justification,  le  lui 
présenta  pour  le  lire,  et  lui  dit  qu'elle  en  pou- 
vait connaître  l'écriture  :  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  le  prendre,  de  regarder  le  dessus  pour 
voir  s'il  s'adressait  au  vidame  de  Ciiartres  ,  et 
de  le  lire  tout  entier  pour  juger  si  la  lettre  que 
Ton  redemandait  était  la  même  qu'elle  avait  en- 
tre les  mains.  M.  de  Nemours  lui  dit  encore  tout 
ce  qu'il  crut  propre  à  la  persuader  :  et,  comme 
on  persuade  aisément  une  vérité  agréable,  il 
convainquit  madame  de  Clèves  qu'il  n'avait  point 
de  part  à  cette  lettre. 

Elle  commença  alors  à  raisonner  avec  lui  sur 
l'embarras  et  le  péril  où  était  le  vidame,  à  le 
blâmer  de  sa  méchante  conduite,  à  chercher 
les  moyens  de  le  secourir  :  elle  s'étonna  du 
procédé  de  la  reine  ;  elle  avoua  à  M.  de  Ne- 
mours qu'elle  avait  la  lettre;  enfin,  sitôt 
qu'elle  le  crut  innocent ,  elle  enti'a  avec  un  es- 
piit  ouvert  et  tranquille  dans  les  mêmes  choses 
qu'elle  semblait  d'abord  ne  daigner  j)as  enten- 
dre. Ils  convinrent  qu'il  ne  fallait  point  rendre 
la  lettre  à  la  reine-dauphine,  de  peur  qu'elle  ne 
la  montrât  à  madame  de  Martigues,  qui  con- 
naissait l'écriture  de  madame  de  Thémines,  et 
qui  aurait  aisément  deviné,  par  l'intérêt  qu'elle 
prenait  au  vidame  ,  qu'elle  s'adressait  à  lui.  Ils 
trouvèrent  aussi  qu'il  ne  fallait  pas  confier  à  la 
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reine-clauphinc  tout  ce  qui  regardait  la  reine 
sa  belle-mère.  Madame  de  Clèves,  sous  le  pré- 
texte des  affaires  de  son  oncle,  entrait  avec  plai- 
sir à  garder  tous  les  secrets  que  M.  do  Nemours 
lui  confiait. 

Ce  prince  ne  lui  eût  pas  toujours  parlé  des 
intérêts  du  vidame,  et  la  liberté  où  il  se  trouvait 
de  l'entretenir  lui  eût  donné  une  hardiesse  qu'il 
n'avait  encore  osé  prendre ,  si  l'on  ne  fût  venu 
dire  à  madame  de  Clèves  que  la  reine-dauphine 
lui  ordonnait  de  l'aller  trouver.  M.  de  Nemours 
fut  contraint  de  se  retirer.  Il  alla  trouver  le  vi- 
dame, pour  lui  dire  qu'après  l'avoir  quitté,  il 
avait  pensé  qu'il  était  plus  à  propos  de  s'adres- 
ser à  madame  de  Clèves,  qui  était  sa  nièce,  que 
d  aller  droit  à  madame  la  dauphine.  Il  ne  man- 
qua pas  de  raisons  pour  faire  approuver  ce  qu'il 
avait  fait,  et  pour  en  faire  espérer  un  bon 
succès. 

Cependant  madame  de  Clèves  s'habilla  en  di- 
ligence pour  aller  chez  la  reine.  A  peine  parut- 
elle  dans  sa  chambre,  que  cette  princesse  la  fit 
approcher,  et  lui  dit  tout  bas  :  Il  y  a  deux  heures 
que  je  vous  attends,  et  jamais  je  n'ai  été  si  em- 
barrassée à  déguiser  la  vérité  que  je  l'ai  été  ce 
matin.  La  reine  a  entendu  parler  de  la  lettre 
que  je  vous  donnai  hier  ;  elle  croit  que  c'est  le 
vidame  de  Chartres  qui  l'a  laissée  tomber  :  vous 
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savez  qu'elle  y  prend  quelque  intérêt.  Elle  a  fait 
chercher  cette  lettre;  elle  l'a  fait  demander  à 
Chastelart  ;  il  a  dit  qu'il  me  l'avait  donnée  : 
on  me  l'est  venu  demander,  sur  le  prétexte 
que  c'était  une  jolie  lettre,  qui  donnait  de  la 
curiosité  à  la  reine.  Je  n'ai  osé  dire  que  vous 
l'aviez  ;  j'ai  cru  qu'elle  s'imaginerait  que  je  vous 
l'avais  mise  entre  les  mains  à  cause  du  vidame 
votre  oncle ,  et  qu'il  y  aurait  une  grande  in- 
telligence entre  lui  et  moi.  11  m'a  déjà  paru 
qu'elle  souffrait  avec  peine  qu'il  me  vît  sou- 
vent; de  sorte  que  j'ai  dit  que  la  lettre  était  dans 
les  habits  que  j'avais  hier,  et  que  ceux  qui 
en  avaient  la  clef  étaient  sortis.  Donnez-moi 
promptement  cette  lettre ,  ajouta-t-elle ,  afin 
que  je  la  lui  envoie  ,  et  que  je  la  lise  avant  que 
de  l'envoyer,  pour  voir  si  je  n'eu  connaîtrai 
point  l'écriture. 

Madame  de  Clèves  se  trouva  encore  plus  em- 
barrassée qu'elle  n'avait  pensé.  Je  ne  sais,  ma- 
dame, comment  vous  ferez,  répondit-elle  ,•  car 
M',  de  Clèves,  à  qui  je  l'avais  donnée  à  lire,  l'a 
rendue  à  M.  de  Nemours,  qui  est  venu,  dès  ce 
matin,  le  prier  de  vous  la  redemander.  M.  de 
Clèves  a  eu  l'imprudence  de  lui  dire  qu'il  l'avait , 
et  il  a  eu  la  faiblesse  de  céder  aux  prières  que 
M.  de  Nemours  lui  a  faites  de  la  lui  rendre.  Vous 
me   mettez  dans  le  plus  faraud  embarras  où  je 
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puisse  jamais  être ,  repartit  madame  la  dau- 
phine ,  et  vous  avez  tort  d'avoir  rendu  cette 
lettre  à  M.  de  Nemours  :  puisque  c'était  moi  qui 
vous  l'avais  donnée ,  vous  ne  deviez  point  la 
rendre  sans  ma  permission.  Que  voulez-vous 
que  je  dise  à  la  reine,  et  que  pourra-t-elle  s'ima- 
giner? Elle  croira,  et  avec  apparence,  que  cette 
lettre  me  regarde ,  et  qu'il  y  a  quelque  chose 
entre  le  vidame  et  moi.  Jamais  on  ne  lui  per- 
suadera que  cette  lettre  soit  à  M.  de  Nemours. 
Je  suis  trés-afïligée ,  répondit  madame  de  Cléves, 
de  l'embarras  que  je  vous  cause;  je  le  crois 
aussi  grand  qu'il  est  ;  mais  c'est  la  faute  de 
M.  de  Cléves  ,  et  non  pas  la  mienne.  C'est  la 
vôtre,  répliqua  madame  la  dauphine,  de  lui 
avoir  donné  la  lettre  ;  et  il  n'y  a  que  vous  de 
femme  au  monde  qui  fasse  confidence  à  son  mari 
de  toutes  les  choses  qu'elle  sait.  Je  crois  que 
j'ai  tort ,  madame,  répliqua  madame  de  Cléves; 
mais  songez  à  réparer  ma  faute ,  et  non  pas  à 
l'examiner.  Ne  vous  souvenez-vous  point  à  peu 
près  de  ce  qui  est  dans  cette  lettre  ?  dit  alors  la 
reine-dauphine.  Oui,  madame,  répondit-elle, 
je  m'en  souviens  ,  et  l'ai  relue  plus  d'une  fois. 
Si  cela  est,  reprit  madame  la  dauphine,  il  faut 
que  vous  alliez  tout  à  l'heure  la  faire  écrire 
d'une  main  inconnue  ;  je  l'enverrai  à  la  reine  : 
elle  ne  la  montrera  pas  à  ceux  qui  l'ont  vue; 


l5o  LA    PRINCESSE 

quand  elle  le  ferait,  je  soutiendrai  toujours  que 
c'est  celle  que  Chastelart  m'a  donnée,  et  il  n'o- 
serait dire  le  contraire. 

Madame  de  Clèves  entra  dans  cet  expédient  ; 
et  d'autant  plus  qu'elle  pensa  qu'elle  enverrait 
quérir  M.  de  Nemoprs  pour  ravoir  la  lettre 
même  ,  afin  de  la  faire  copier  mot  à  mot ,  et 
den  faire  à  peu  près  imiter  l'écriture;  et  elle 
crut  que  la  reine  y  serait  infailliblement  trom- 
pée. Sitôt  qu'elle  fut  chez  elle,  elle  conta  à  son 
mari  l'embarras  de  madame  la  dauphine ,  et  le 
pria  d'envoyer  chercher  M.  de  Nemours.  On  le 
chercha;  il  vint  en  diligence.  Madame  de  Clèves 
lui  dit  tout  ce  qu'elle  avait  déjcà  appris  à  son 
mari,  et  lui  demanda  la  lettre;  mais  M.  de 
Nemours  répondit  qu'il  l'avait  déjà  rendue  au 
vidame  de  Chartres ,  qui  avait  eu  tant  de  joie 
de  la  ravoir ,  et  de  se  trouver  hors  du  péril 
qu'il  avait  couru,  qu'il  l'avait  renvoyée  à  l'heure 
même  à  l'amie  de  madame  de  Tliémines.  Ma- 
dame de  Clèves  se  retrouva  dans  un  nouvel  em- 
barras ;  et  enfin  ,  api'ès  avoir  bien  consulté ,  ils 
résolurent  de  tiiire  la  lettre  de  mémoire.  Ils 
s'enfermèrent  pour  y  travailler  :  on  donna  ordre 
à  la  porte  de  ne  laisser  entrer  personne,  et  on 
renvoya  tous  les  gens  de  M.  de  Nemours.  Cet 
air  de  mystère  et  de  confidence  n'était  pas 
d'un  médiocre  charme.'  pour  ce  prince  et  même 
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pour  madame  de  Clèves.  La  présence  de  sou 
mari  et  les  intérêts  du  vidame  de  Chartres  la 
rassuraient  en  quelque  sorte  sur  ses  scrujni- 
les  :  elle  ne  sentait  que  le  plaisir  de  voir  M.  de 
Nemours;  elle  en  avait  une  joie  pure  et  sans 
mélange  qu'elle  n'avait  jamais  sentie  ;  cetle 
joie  lui  donnait  une  liberté  et  un  enjouement 
dans  l'esprit,  que  M.  de  Nemours  ne  lui  avjit 
jamais  vus,  et  qui  redoublaient  son  amour. 
Comme  il  n'avait  point  eu  encore  de  si  agréa- 
bles momens  ,  sa  vivacité  en  était  augmentée  : 
et,  quand  madame  de  Clèves  voulut  commen- 
cer à  se  souvenir  de  la  lettre  et  à  Técrire , 
ce  prince,  au  lieu  de  lui  aider  sérieusement, 
ne  faisait  que  l'interrompre  et  lui  dire  des 
choses  plaisantes.  Madame  de  Clèves  entra  dans 
le  même  esprit  de  gaieté,  de  sorte  qu'il  y  avait 
déjà  long- temps  qu'ils  étaient  enfermés  ,  et 
on  était  déjà  venu  deux  fois  de  la  part  de  la 
reine-dauphine  pour  dire  à  madame  de  Clèves 
de  se  dépêcher,  qu'ils  n'avaient  pas  encore  fait 
la  moitié  de  la  lettre. 

M.  de  Nemours  était  bien  aise  de  faire  durer 
un  temps  qui  lui  était  si  agréable,  et  oubliait 
les  intérêts  de  son  ami.  Madame  de  Clèves  ne 
s'ennuyait  pas,  et  oubliait  aussi  les  intérêts  de 
son  oncle.  Enfin,  à  peine  à  quatre  heures  hi 
lettre  était-elle  achevée,  et  elle  était  si  mal ,  et 
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l'écriture  dont  on  la  fit  copier  ressemblait  si  peu 
à  celle  que  l'on  avait  eu  dessein  d'imiter,  qu'il 
eût  fallu  que  la  reine  n'eût  guère  pris  soin  d'é- 
claircir  la  vérité  pour  ne  la  pas  connaître  :  aussi 
n'y  fut-elle  pas  trompée.  Quelque  soin  que  l'on 
prit  de  lui  persuader  que  cette  lettre  s'adressait 
à  M.  de  Nemours ,  elle  demeura  convaincue , 
non-seulement  qu'elle  était  au  vidame  de  Char- 
tres, mais  elle  crut  que  la  reine-dauphine  y 
avait  part ,  et  qu'il  y  avait  quelque  intelli- 
gence entre  eux.  Cette  pensée  augmenta  telle- 
ment la  haine  qu'elle  avait  pour  cette  prin- 
cesse ,  qu'elle  ne  lui  pardonna  jamais ,  et  qu'elle 
la  persécuta  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  fait  sortir 
de  France. 

Pour  le  vidame  de  Chartres  ,  il  fut  ruiné 
auprès  d'elle  ;  et ,  soit  que  le  cardinal  de  Lor- 
raine se  fût  déjà  rendu  maître  de  son  esprit, 
ou  que  l'aventure  de  cette  lettre  ,  qui  lui  fit 
voir  qu'elle  était  trompée,  lui  aidât  à  démêler 
les  autres  tromperies  que  le  vidame  lui  avait 
déjà  faites,  il  est  certain  qu'il  ne  put  jamais 
se  raccommoder  sincèrement  avec  elle.  Leur 
liaison  se  rompit  ,•  et  elle  le  perdit  ensuite 
à  la  conjuration  d'Amboise,  où  il  se  trouva 
embarrassé. 

Après  qu'on  eut  envoyé  la  lettre  à  madame 
la  dauphine,  M.  de  Clèves  et  M.  de  Nemours 
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s'en  allèrent.  Madame  de  Cléves  demeura  seule, 
et ,  sitôt  qu'elle  ne  fut  plus  soutenue  par  cette 
joie  que  donne  la  présence  de  ce  que  l'on  aime , 
elle  revint  comme  d'un  songe;  elle  regarda 
avec  étonnement  la  prodigieuse  différence  de 
l'état  où  elle  était  le  soir  ,  d'avec  celui  où  elle  se 
trouvait  alors  :  elle  se  remit  devant  les  yeux 
l'aigreur  et  la  froideur  qu'elle  avait  fait  pa- 
raître à  M.  de  Nemours,  tant  qu'elle  avait 
cru  que  la  lettre  de  madame  de  Thémines 
s'adressait  à  lui  ;  quel  calme  et  quelle  douceur 
avait  succédé  à  cette  aigreur ,  sitôt  qu'il  l'avait 
persuadée  que  cette  lettre  ne  le  regardait  pas. 
Quand  elle  pensait  qu'elle  s'éfait  reprochée 
comme  un  crime,  le  jour  précédent,  de  lui 
avoir  donné  des  marques  de  sensibilité  que  la 
seule  compassion  pouvait  avoir  fait  naître  ,  et 
que,  par  son  aigreur,  elle  lui  avait  fait  pa- 
raître des  sentimens  de  jalousie  qui  étaient  des 
preuves  certaines  de  passion,  elle  ne  se  recon- 
naissait plus  elle-même.  Quand  elle  pensait 
encore  que  M.  de  Nemours  voyait  bien  qu'elle 
connaissait  son  amour;  qu'il  voyait  bien  aussi 
que  ,  malgré  cette  connaissance ,  elle  ne  l'en 
traitait  pas  plus  mal  en  présence  même  de  son 
mari  ;  qu'au  contraire  ,  elle  ne  l'avait  jamais 
regardé  si  favorablement  ;  qu'elle  était  cause 
que   M.    de   Cléves    l'avait    envoyé    quérir,   et 
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qu'ils  venaient  de  passer  une  après-dînée  ensem- 
ble en  particulier,  elle  trouvait  qu'elle  était 
d'intelligence  avec  M.  de  Nemours  ;  qu'elle 
trompait  le  mari  du  monde  qui  méritait  le 
moins  d'être  trompé;  et  elle  était  honteuse  de 
paraître  si  peu  digne  d  estime  aux  yeux  mêmes 
de  son  amant.  Mais  ce  qu'elle  pouvait  moins 
supporter  que  tout  le  reste  ,  était  le  souvenir 
de  l'état  où  elle  avait  passé  la  nuit,  et  les  cui- 
santes douleurs  que  lui  avait  causées  la  pensée 
que  M.  de  Nemours  aimait  ailleurs,  et  qu'elle 
était  trompée. 

Elle  avait  ignoré  jusqu'alors  les  inquiétudes 
mortelles  de  la  défiance  et  de  la  jalousie;  elle 
n'avait  pensé  qu'à  se  défendre  d'aimer  M.  de 
Nemours,  et  elle  n'avait  point  encore  com- 
mencé à  craindre  qu'il  en  aimât  une  autre. 
Quoique  les  soupçons  que  lui  avaient  doiuiés 
celte  lettre  fussent  effacés,  ils  ne  laissèrent  pas 
de  lui  ouvrir  les  ys-ux  bur  le  hasard  d'être 
trompée,  et  de  lui  donner  des  impressions  de 
défiance  et  de  jalousie  qu'elle  n'avait  jamais 
eues.  Elle  fut  étonnée  de  n'avoir  point  encore 
pensé  combien  il  était  peu  vraisemblable  qu'un 
homme  comme  M.  de  Nemoui's  ,  qui  avait  tou- 
jours fait  paraître  tant  de  légèreté  prirmi  les 
femmes,  fat  capable  d'un  attacliement  sincère 
et  durable.   LUe   trouva  qu'il  élail  prcs(jue  ini- 
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possible  qu'elle  put  être  contente  de  sa  passion  : 
mais,  quand  je  le  pourrais  être,  disait-elle, 
qu'en  veux-je  faire  ?  Veux-je  la  souffrir  ?  Veux- 
je  y  répondre  ?  Veux-je  m'engager  dans  une 
galanterie?  Veux-je  manquer  à  M.  de  Clcves? 
Veux-je  me  manquer  à  moi-même  ?  et  veux-je 
enfin  m'exposer  aux  cruels  repentirs  et  aux 
mortelles  douleurs  que  donne  Tamour?  Je  suis 
vaincue  et  surmontée  par  une  inclination  qui 
m'entraine  malgré  moi  :  toutes  mes  résolutions 
sont  inutiles  ;  je  pensai  hier  tout  ce  que  je  pense 
aujourd'hui ,  et  je  fais  aujourd'hui  tout  le  con- 
traire de  ce  que  je  résolus  hier  :  il  faut  m'arra- 
cher  de  la  présence  de  M.  de  Nemours;  il  faut 
m'en  aller  à  la  campagne ,  quelque  bizarre  que 
puisse  paraître  mon  voyage;  et,  si  M.  de  Clèves 
s' opiniâtre  à  l'empêcher  ou  à  vouloir  en  savoir  les 
raisons,  peut-être  lui  ferai-je  le  mal,  et  à  moi- 
même  aussi,  de  les  lui  apprendre.  Elle  demeura 
dans  cette  résolution ,  et  passa  tout  le  soir 
chez  elle,  sans  aller  savoir  de  madame  la  dau- 
phine  ce  qui  était  arrivé  de  la  fausse  lettre  du 
vidame. 

Quand  M.  de  Cléves  fut  revenu ,  elle  lui  dit 
qu'elle  voulait  aller  à  la  campagne,  qu'elle 
se  trouvait  mal ,  et  qu'elle  avait  besoin  de 
prendre  l'air.  M.  de  Clèves  ,  à  qui  elle  [xiraîs- 
sait    d'une   beauté    qui  ne  lui   persuadait    pas 
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que  ses  maux  fussent  considérables ,  se  moqua 
d'abord  de  la  proposition  de  ce  voyage ,  et  lui 
rt^pondit  qu'elle  oubliait  que  les  noces  des  prin- 
cesses et  le  tournoi  s'allaient  faire ,  et  qu'elle 
n'avait  pas  trop  de  temps  pour  se  préparer  à  y 
paraître  avec  la  même  magnificence  que  les 
autres  femmes.  Les  raisons  de  son  mari  ne  la 
firent  pas  changer  de  dessein;  elle  le  pria  de 
trouver  bon  que ,  pendant  qu'il  irait  à  Com- 
piégne  avec  le  roi ,  elle  allât  à  Coulommiers , 
qui  était  une  belle  maison  à  une  journée  de 
Paris,  qu'ils  faisaient  bâtir  avec  soin.  M.  de 
Clèves  y  consentit;  elle  y  alla  dans  le  dessein  de 
n'en  pas  revenir  sitôt,  et  le  roi  partit  pour 
Compiégne,  où  il  ne  devait  être  que  peu  de 
jours. 

M.  de  Nemours  avait  eu  bien  de  la  douleur 
de  n'avoir  point  revu  madame  de  Clèves  depuis 
cette  aprés-dinée  qu'il  avait  passée  avec  elle  si 
agréablement,  et  qui  avait  augmenté  ses  espé- 
rances. Il  avait  une  impatience  de  la  revoir 
qui  ne  lui  donnait  point  de  repos,  de  sorte  que, 
quand  le  roi  revint  à  Paris,  il  résolut  d'aller 
chez  sa  sœur,  la  duchesse  de  Mercœur,  qui 
était  à  la  campagne ,  assez  près  de  Coulom- 
miers. Il  proposa  au  vidame  d'y  aller  avec  lui; 
il  accepta  aisément  celte  proposition ,  et  M.  de 
Nemours  la  fit  dans  l'espérance  de  voir  madame 
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de  Cléves ,   et  d'aller  chez  elle  avec  le  vidame. 
Madame  de   Mercœur  les  reçut  avec   beau- 
coup de  joie  ,  et  ne  pensa  qu'à  les  divertir  et  à 
leur  donner  tous  les  plaisirs  de  la  campagne. 
Comme  ils  étaient  à  la  chasse  à  courir  le  cerf, 
M.  de  Nemours  s'égara  dans  la  forêt.  En  s'en- 
quérant  du  chemin  qu'il  devait  tenir  pour  s'en 
retourner ,  il  sut  qu'il  était  proche  de  Coulom- 
miers.    A  ce  mot  de  Coulommiers,  sans  faire 
aucune  réflexion ,  et  sans  savoir  quel  était  son 
dessein,  il  alla  à  toute  bride  du  côté  qu'on  le 
lui  montrait.  Il  arriva  dans  la  forêt,  et  se  laissa 
conduire  au  hasard  par  des  routes  faites  avec 
soin ,  qu'il  jugea  bien  qui  conduisaient  vers  le 
château.  Il  trouva  ,  au  bout  de  ces  routes ,  un 
pavillon  dont  le  dessous  était  un  grand  salon 
accompagné  de  deux  cabinets,  dont  l'un  était 
ouvert  sur  un  jardin  de  fleurs  qui  n'était  séparé 
de  la  forêt  que  par  des  palissades,  et  le  second 
donnait  sur  une  grande  allée  du  parc.  Il  entra 
dans  le  pavillon  ;  et  il  se  serait  arrêté  à  en  re- 
garder la  beauté,  sans  qu'il  vit  venir  par  cette 
allée  du  parc,  monsieur  et  madame  de  Cléves , 
accompagnés    d'un    grand   nombre  de    domes- 
tiques.  Comme   il    ne    s'était    pas    attendu    à 
trouver  M.  de  Cléves,  qu'il  avait  laissé  auprès 
du  roi ,  son  premier  mouvement  le  porta  à  se 
cacher  :  il  entra  dans   le   cabinet  qui    donnait 
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sur  ic  jardin  de  Heurs,  dans  la  pensée  d'en 
ressortir  par  une  porte  qui  était  ouverte  sur  la 
forêt  ;  mais,  voyant  que  madame  de  Cléves  et  sou 
mari  s'étaient  assis  sous  le  pavillon ,  que  leurs 
domestiques  demeuraient  dans  le  parc  ,  et  qu'ils 
ne  pouvaient  venir  à  lui  sans  passer  dans  le 
lieu  où  étaient  monsieur  et  madame  de  Clèves, 
il  ne  put  se  refuser  le  plaisir  de  voir  cette  prin- 
cesse, ni  résister  à  la  curiosité  d'écouter  sa  con- 
versation avec  un  mari  qui  lui  donnait  plus  de 
jalousie  qu'aucun  de  ses  rivaux. 

Il  entendit  que  M.  de  Cléves  disait  à  sa 
femme  :  Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  point  re- 
venir à  Paris?  Qui  vous  peut  retenir  à  la  cam- 
pagne? Vous  avez  depuis  quelque  temps  un  goût 
pour  la  solitude,  qui  m'étonne  et  qui  m'affîige, 
parce  qu'il  nous  sépare.  Je  vous  trouve  môme 
plus  triste  que  de  coutume,  et  je  crains  que 
vous  n'ayez  quelque  sujet  d'aflliction.  Je  n'ai 
rien  de  fâcheux  dans  l'esprit,  répondit-elle 
avec  un  air  embarrassé;  mais  le  tumulte  de  la 
coui  est  si  grand ,  et  il  y  a  toujours  un  si  grand 
monde  chez  vous ,  qu'il  est  impossible  que  le 
corps  et  l'esprit  ne  se  lassent,  et  que  l'on  ne 
cherche  du  repos.  Le  repos,  répliqua-t-il ,  n'est 
guère  propre  pour  une  personne  de  votre  âge. 
Vous  êtes,  chez  vous  et  dans  la  cour,  d'une  sorte 
à  ne  vous  pas  donner  de  lassitude,  et  je  crain- 
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(Irais  plutôt  que  vous  ne  fussiez  bien  aise  d'être 
séparée  de  moi.  Vous  me  feriez  une  grande  in- 
justice d'avoir  cette  pensée,  reprit-elle  avec  un 
embarras  qui  augmentait  toujours  ;  mais  je  vous 
supplie  de  me  laisser  ici.  Si  vous  pouviez  y  de- 
meurer, j'en  aurais  beaucoup  de  joie,  pourvu 
que  vous  y  demeurassiez  seul ,  et  que  vous  vou- 
lussiez bien  n'y  avoir  point  ce  nombre  infini  de 
gens  qui  ne  vous  quittent  quasi  jamais.  Ah  ! 
madame,  s'écria  M.  de  Clèves,  votre  air  et  vos 
paroles  me  font  voir  que  vous  avez  des  raisons 
pour  souhaiter  d'être  seule,  que  je  ne  sais  point, 
et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.  Il  la  pressa 
long-temps  de  les  lui  apprendre  sans  pouvoir  l'y 
obliger;  et,  après  qu'elle  se  fut  défendue  d'une 
manière  qui  augmentait  toujours  la  curiosité  de 
son  mari ,  elle  demeura  dans  un  profond  si- 
lence, les  yeux  baissés;  puis,  tout  d'un  coup, 
prenant  la  parole  et  le  regardant  :  Ne  me  con- 
traignez point,  lui  dit-elle,  à  vous  avouer  une 
chose  que  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  avouer, 
quoique  j'en  aye  eu  plusieurs  fois  le  dessein. 
Songez  seulement  que  la  prudence  ne  veut  pas 
qu'une  femme  de  mon  âge,  et  maîtresse  de  sa 
conduite,  demeure  exposée  au  milieu  de  la 
cour.  Que  me  faites-vous  envisager,  madame! 
s'écria  M.  de  Clèves;  je  n'oserais  vous  le  dire 
de  peur  de  vous  offenser.  Madame  de  Clcv^s  ne 
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répondit  point;  et  son  silence  achevant  de  con- 
firmer son  mari  dans  ce  qu'il  avait  pensé  :  Vous 
ne  me  dites  rien,  reprit-il,  et  c'est  me  dire  que 
je  ne  me  trompe  pas.  Eh  bien  !  monsieur,  lui 
répondit-elle  en  se  jetant  à  ses  genoux,  je  vais 
vous  faire  un  aveu  que  Ton  n'a  jamais  fait  à  son 
mari;  mais  l'innocence  de  ma  conduite  et  de 
mes  intentions  m'en  donne  la  force.  Il  est  vrai 
que  j'ai  des  raisons  de  m'éloigner  de  la  cour, 
et  que  je  veux  éviter  les  périls  où  se  trouvent 
quelquefois  les  personnes  de  mon  âge.  Je  n'ai 
jamais  donné  nulle  marque  de  faiblesse,  et  je  ne 
craindrais  pas  d'en  laisser  paraître,  si  vous  me 
laissiez  la  liberté  de  me  retirer  de  la  cour,  ou  si 
j'avais  encore  madame  de  Chartres  pour  aider  à 
me  conduire.  Quelque  dangereux  que  soit  le 
parti  que  je  prends,  je  le  prends  avec  joie  pour 
me  conserver  digne  d'être  à  vous.  Je  vous  de- 
mande mille  pardons ,  si  j'ai  des  sentimens  qui 
vous  déplaisent,  du  moins  je  ne  vous  déplairai 
jamais  par  mes  actions.  Songez  que ,  pour  faire 
ce  que  je  fais  ,  il  faut  avoir  plus  d'amitié  et  plus 
d'estime  pour  un  mari  que  l'on  n'en  a  jamais 
eu.  Conduisez-moi ,  ayez  pitié  de  moi,  et  aimez- 
moi  encore  si  vous  pouvez. 

M.  de  Clèves  était  demeuré,  pendant  tout  ce 
discours,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  hors 
de  lui-même,  et  il  n'avait  pas  songé  à  faire  re- 
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lever  sa  femme.  Quand  elle  eut  cessé  de  parler, 
qu'il  jeta  les  yeux  sur  elle,  qu'il  la  vit  à  ses  ge- 
noux ,   le  visage  couvert  de  larmes ,   et   d'une 
beauté  si  admirable,  il  pensa  mourir  de  dou- 
leur, et  l'embrassant  en  la  relevant  :  Ayez  pitié 
de  moi,  vous-même,  madame,  lui  dit-il,  j'en 
suis  digne ,  et  pardonnez  si ,  dans  les  premiers 
momens  d'une  affliction  aussi  violente  qu'est  la 
mienne ,  je  ne  réponds  pas  comme  je  dois  à  un 
procédé  comme  le  vôtre.  Vous  me  paraissez  plus 
digne  d'estime  et  d'admiration  que  tout  ce  qu'il 
y  a  jamais  eu  de  femmes  au  monde;  mais  aussi 
je  me  trouve  le  plus  malheureux  homme  qui  ait 
jamais  été.  Vous  m'avez  donné  de  la  passion  dés 
le  premier  moment  que  je  vous  ai  vue;  vos  ri- 
gueurs et  votre  possession  n'ont  pu  l'éteindre; 
elle  dure  encore  :  je  n'ai  jamais  pu  vous  donner 
de  l'amour,  et  je  vois  que  vous  craignez  d'en 
avoir  pour  un  autre.  Et  qui  est-il ,  madame  ,  cet 
homme  heureux  qui  vous  donne  cette  crainte? 
depuis  quand  vous  plaît-il?  qu'a-t-il  fait  pour 
vous  plaire  ?  quel  chemin  a-t-il  trouvé  pour  al- 
ler à  votre  cœur  ?  Je  m'étais  consolé  en  quelque 
sorte  de  ne  l'avoir  pas  touché,  par  la  pensée  qu'il 
était  incapable  de  l'être  ;  cependant  un  autre  fait 
ce  que  je  n'ai  pu  faire  ;  j'ai  tout  ensemble  la  ja- 
lousie d'un  mari  et  celle  d'un  amant;  mais  il  est 
impossible  d'avoir  celle  d'un  mari  après  un  pro- 
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cédé  comme  le  vôtre.  Il  est  trop  noble  pour  ne 
me  pas  donner  une  sûreté  entière;  il  me  console 
même  comme  votre  amant.  La  confiance  et  la 
sincérité  que  vous  avez  pour  moi  sont  d'un  prix 
infini  :  vous  m'estimez  assez  pour  croire  que  je 
n'abuserai  pas  de  cet  aveu.  Vous  avez  raison, 
madame,  je  n'en  abuserai  pas,  et  je  ne  vous  en 
aimerai  pas  moins.  Vous  me  rendez  malheureux 
par  la  plus  grande  marque  de  fidélité  que  jamais 
une  femme  ait  donnée  à  son  mari  :  mais,  ma- 
dame ,  achevez ,  et  apprenez-moi  qui  est  celui 
que  vous  voulez  éviter.  Je  vous  supplie  de  ne  me 
le  point  demander,  répondit-elle;  je  suis  résolue 
de  ne  vous  le  pas  dire ,  et  je  crois  que  la  pru- 
dence ne  veut  pas  que  je  vous  le  nomme.  Ne 
craignez  point,  madame ,  reprit  M.  de  Clèves;  je 
connais  trop  le  monde,  pour  ignorer  que  la  con- 
sidération d'un  mari  n'empêche  pas  que  l'on  ne 
soit  amoureux  de  sa  femme.  On  doit  haïr  ceux 
qui  le  sont,  et  non  pas  s'en  plaindre;  et,  encore 
une  fois ,  madame ,  je  vous  conjure  de  m'ap- 
prendre  ce  que  j'ai  envie  de  savoir.  Vous  m'en 
presseriez  inutilement ,  répliqua-t-elle  ;  j'ai  de 
la  force  pour  taire  ce  que  je  crois  ne  pas  devoir 
dire.  L'aveu  que  je  vous  ai  fait  n'a  pas  été  par 
faiblesse  ;  et  il  faut  plus  de  courage  pour  avouer 
cette  vérité  que  pour  entreprendre  de  la  cacher. 
M.  de  Nemours  ne  perdait  pas  une  parole  de 
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cette  conversation  ;  et  ce  que  venait  de  dire  ma- 
dame de  Clèves  ne  lui  donnait  guère  moins  de  ja- 
lousie qu'à  son  mari.  Il  était  si  éperdument 
amoureux  d'elle ,  qu'il  croyait  que  tout  le  monde 
avait  les  mômes  sentimens.  Il  était  véritable 
aussi  qu'il  avait  plusieurs  riyaux  ;  mais  il  s'en 
imaginait  encore  davantage,  et  son  esprit  s'é- 
garait à  chercher  celui  dont  madame  de  Clèves 
voulait  parler.  Il  avait  cru  bien  des  fois  qu'il 
ne  lui  était  pas  désagréable,  et  il  avait  fait  ce 
jugement  sur  des  choses  qui  lui  parurent  si  lé- 
gères dans  ce  moment,  qu'il  ne  put  s'imaginer 
qu'il  eût  donné  une  passion  qui  devait  être  bien 
violente  pour  avoir  recours  à  un  remède  si  ex- 
traordinaire. Il  était  si  transporté  qu'il  ne  savait 
quasi  ce  qu'il  voyait ,  et  il  ne  pouvait  pardon- 
ner à  M.  de  Clèves  de  ne  pas  assez  presser  sa 
femme  de  lui  dire  ce  nom  qu'elle  lui  cachait. 

M.  de  Clèves  faisait  néanmoins  tous  ses  efforts 
pour  le  savoir;  et,  après  qu'il  l'en  eut  pressée 
inutilement  :  Il  me  semble,  répondit  -  elle ,  que 
vous  devez  être  content  de  ma  sincérité;  ne 
m'en  demandez  pas  davantage,  et  ne  me  don- 
nez point  lieu  de  me  repentir  de  ce  que  je 
viens  de  faire;  contentez -vous  de  l'assurance 
que  je  vous  donne  encore  qu'aucune  de  mes 
actions  n'a  fait  paraître  mes  sentimens,  et  que 
l'on  ne  m'a  jamais  rien  dit  dont  j'aie  pu  m'offen- 
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ser.  Ah  !  madame,  reprit  tout  d'un  coup  M.  de 
Cléves,  je  ne  vous  saurais  croire.  Je  me  souviens 
de  l'embarras  où  vous  fûtes  le  jour  que  votre 
portrait  se  perdit.  Vous  avez  donné,  madame, 
vous  avez  donné  ce  portrait  qui  m'était  si  cher, 
et  qui  m'appartenait  si  légitimement.  A^ous  n'a- 
vez pu  cacher  vos  sentimens  ;  vous  aimez,  on 
le  sait;  votre  vertu  vous  a,  jusqu'ici,  garan- 
tie du  reste.  Est-il  possible,  s'écria  cette  prin- 
cesse ,  que  vous  puissiez  penser  qu'il  y  ait 
quelque  déguisement  dans  un  aveu  comme  le 
■mien ,  qu'aucune  raison  ne  m'obligeait  à  vous 
faire  !  Fiez-vous  à  mes  paroles  :  c'est  par  un 
assez  grand  prix  que  j'achète  la  confiance  que 
je  vous  demande.  Croyez,  je  vous  en  conjure, 
que  je  n'ai  point  donné  mon  portrait  :  il  est 
vrai  que  je  le  vis  prendre,  mais  je  ne  voulus 
pas  faire  paraître  que  je  le  voyais,  de  peur  de 
m'exposer  à  me  faire  dire  des  choses  que  l'on 
ne  m'a  encore  osé  dire.  Par  où  vous  a-t-on 
donc  fait  voir  qu'on  vous  aimait,  reprit  M.  de 
Cléves,  et  quelles  marques  de  passion  vous  a- 
t-on  données  ?  Épargnez-moi  la  peine ,  répli- 
qua-t-clle,  de  vous  redire  des  détails  qui  me 
font  honte  à  moi-même  de  les  avoir  remar- 
qués, et  qui  ne  m'ont  que  trop  persuadée  de 
ma  faiblesse.  Vous  avez  raison,  madame,  re- 
prit-il ,  je  suis  injuste  ;  refusez-moi  toutes  les 
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fois  que  je  vous  demanderai  de  pareilles  cho- 
ses; mais  ne  vous  offensez  pourtant  pas  si  je 
vous  les  demande. 

Dans  ce  moment ,  plusieurs  de  leurs  gens , 
qui  étaient  demeurés  dans  les  allées ,  vinrent 
avertir  M.  de  Clèves,  qu'un  gentilhomme  venait 
le  chercher  de  la  part  du  roi ,  pour  lui  ordon- 
ner de  se  trouver  le  soir  à  Paris.  M.  de  Clè- 
ves fut  contraint  de  s'en  aller,  et  il  ne  put 
rien  dire  à  sa  femme,  sinon  qu'il  la  suppliait 
de  venir  k  lendemain,  et  qu'il  la  conjurait  de 
croire  que,  quoiqu'il  fût  affligé,  il  avait  pour 
elle  une  tendresse  et  une  estime  dont  elle  de-' 
vait  être  satisfaite. 

Lorsque  ce  prince  fut  parti ,  que  madame  de 
Clèves  demeura  seule,  qu'elle  regarda  ce  qu'elle 
venait  de  faire,  elle  en  fut  si  épouvantée,  qu'à 
peine  put-elle  s'imaginer  que  ce  fût  une  vé- 
rité. Elle  trouva  qu'elle  s'était  ôté  elle-même 
le  cœur  et  l'estime  de  son  mari,  et  qu'elle  s'é- 
tait creusé  un  abîme  dont  elle  ne  sortirait  ja- 
mais. Elle  se  demandait  pourquoi  elle  avait 
fait  une  chose  si  hasardeuse  ,  et  elle  trouvait 
qu'elle  s'y  était  engagée  sans  en  avoir  pres- 
que eu  le  dessein.  La  singularité  d'un  pareil 
aveu ,  dont  elle  ne  trouvait  point  d'exemple  , 
lui  en  faisait  voir  tout  le  péril. 

Mais,  quand  elle  venait  à  penser  que  ce  re- 
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méde,  quelque  violent  qu'il  fut,  était  le  seul 
qui  la  pouvait  défendre  contre  M.  de  Nemours, 
elle  trouvait  qu'elle  ne  devait  point  se  repen- 
tir, et  qu'elle  n'avait  point  trop  hasardé.  Elle 
passa  toute  la  nuit ,  pleine  d'incertitude ,  de 
trouble  et  de  crainte  :  mais  enfin  le  calme 
revint  dans  son  esprit;  elle  trouva  même  de 
la  douceur  à  avoir  donné  ce  témoignage  de  fi- 
délité à  un  mari  qui  le  méritait  si  bien,  qui 
avait  tant  d'estime  et  tant  d'amitié  pour  elle, 
et  qui  venait  de  lui  en  donner  encore  des  mar- 
ques par  la  manière  dont  il  avait  reçu  ce  qu'elle 
lui  avait  avoué. 

Cependant  M.  de  Nemours  était  sorti  du  lieu 
où  il  avait  entendu  une  conversation  qui  le  tou- 
chait si  sensiblement,  et  s'était  enfoncé  dans  la 
forêt.  Ce  qu'avait  dit  madame  de  Clèves  de  son 
portrait  lui  avait  redonné  la  vie,  en  lui  faisant 
connaître  que  c'était  lui  qu'elle  ne  haïssait  pas. 
Il  s'abandonna  d'abord  à  cette  joie  ;  mais  elle  ne 
fut  pas  longue,  quand  il  fit  réflexion  que  la 
même  chose  qui  lui  venait  d'apprendre  qu'il 
avait  touché  le  cœur  de  madame  de  Clèves  , 
le  devait  persuader  aussi  qu'il  n'en  recevrait  ja- 
mais nulle  marque,  et  qu'il  était  impossible 
d'engager  une  personne  qui  avait  recours  à  un 
remède  si  extraordinaire.  Il  sentit  pourtant  un 
plaisir  sensible  de  l'avoir  rédnile  à  cette  extré- 
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mité.  Il  trouva  de  la  gloire  à  s'être  fiiit  aimer 
d'une  femme  si  différente  de  toutes  celles  de  son 
sexe  :  enfin,  il  se  trouva  cent  fois  heureux  et 
malheureux  tout  ensemble.  La  nuit  le  surprit 
dans  la  forêt ,  et  il  eut  beaucoup  de  peine  à 
retrouver  le  chemin  de  chez  madame  de  Mer- 
cœur.  Il  y  arriva  à  la  pointe  du  jour.  Il  fut 
assez  embarrassé  de  rendre  compte  de  ce  qui 
l'avait  retenu  :  il  s'en  démêla  le  mieux  qu'il  lui 
fut  possible,  et  revint  ce  jour  même  à  Paris 
avec  le  vidame. 

Ce  prince  était  si  rempli  de  sa  passion,  et  si 
surpris  de  ce  qu'il  avait  entendu,  qu'il  tomba 
dans  une  imprudence  assez  ordinaire,  qui  est  de 
parler  en  termes  généraux  de  ses  sentimens  par- 
ticuliers, et  de  conter  ses  propres  aventures  sous 
des  noms  empruntés.  En  revenant,  il  tourna  la 
conversation  sur  l'amour  :  il  exagéra  le  plaisir 
d'être  amoureux  d'une  personne  digne  d'être  ai- 
mée ;  il  parla  des  effets  bizarres  de  cette  passion  ; 
et  enfin,  ne  pouvant  renfermer  en  lui-même 
l'étonnement  que  lui  donnait  l'action  de  ma- 
dame de  Cléves,  il  la  conta  au  vidame,  sans  lui 
nommer  la  personne,  et  sans  lui  dire  qu'il  y  eût 
aucune  part  ;  mais  il  la  conta  avec  tant  de  cha- 
leur et  avec  tant  d'admiration ,  que  le  vidame 
soupçonna  aisément  que  cette  histoire  regardait 
ce   prince.   11  le   pressa  extrêmement  de  le  lui 
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avouer  ;  il  lui  dit  qu'il  connaissait  depuis  long- 
temps qu'il  avait  quelque  passion  violente,  et 
qu'il  y  avait  de  l'injustice  de  se  défier  d'un  hom- 
me qui  lui  avait  confié  le  secret  de  sa  vie.  M.  de 
Nemours  était  trop  amoureux  pour  avouer  son 
amour  :  il  l'avait  toujours  caché  au  vidame, 
quoique  ce  fut  l'homme  de  la  cour  qu'il  aimât 
le  mieux.  Il  lui  répondit  qu'un  de  ses  amis  lui 
avait  conté  celte  aventure,  et  lui  avait  fait  pro- 
mettre de  n'en  point  parler,  et  qu'il  le  conjurait 
aussi  de  garder  ce  secret.  Le  vidame  l'assura 
qu'il  n'en  parlerait  point  :  néanmoins  M.  de  Ne- 
mours se  repentit  de  lui  en  avoir  tant  appris. 

Cependant  M.  de  Clèves  était  allé  trouver  le 
roi,  le  cœur  pénétré  d'une  douleur  mortelle. 
Jamais  mari  n'avait  eu  une  passion  si  violente 
jx)ur  sa  femme,  et  ne  l'avait  tant  estimée.  Ce 
qu'il  venait  d'apprendre  ne  lui  ôtait  pas  l'es- 
time; mais  elle  lui  en  donnait  d'une  espèce  dif- 
férente de  celle  qu'il  avait  eue  jusqu'alors.  Ce 
qui  l'occupait  le  plus ,  était  l'envie  de  deviner 
celui  qui  avait  su  lui  plaire.  M.  de  Nemours 
lui  vint  d'ahord  dans  l'esprit,  comme  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  aimahle  à  la  cour,  et  le  cheva- 
lier de  Guise  et  le  maréchal  de  Saint-André, 
comme  deux  hommes  qui  avaient  pensé  à  lui 
plaire,  et  qui  lui  rendaient  encore  heaucoup  de 
soins  :  de  sorte  qu'il  s'arrêta  à  croire  qu  il  fallait 


DE     CLÈVES.  •  169 

que  ce  fût  l'un  des  trois.  Il  arriva  au  Louvre, 
et  le  roi  le  mena  dans  son  cabinet,  pour  lui 
dire  qu'il  l'avait  choisi  pour  conduire  Madame 
en  Espagne;  qu'il  avait  cru  que  personne  ne 
s'acquitterait  mieux  que  lui  de  cette  commis- 
sion, et  que  personne  aussi  ne  ferait  tant  d'hon- 
neur à  la  France  que  madame  de  Cléves.  M.  de 
Clèves  reçut  l'honneur  de  ce  choix  comme  il  le 
devait,  et  le  regarda  même  comme  une  chose 
qui  éloignerait  sa  femme  de  la  cour,  sans  qu'il 
parût  de  changement  dans  sa  conduite  :  néan- 
moins, le  temps  de  ce  départ  était  encore  trop 
éloigné  pour  être  un  remède  à  l'embarras  où  il 
se  trouvait.  Il  écrivit  à  l'heure  môme  à  madame 
de  Clèves ,  pour  lui  apprendre  ce  que  le  roi  ve- 
nait de  lui  dire,  et  il  lui  manda  encore  qu'il 
voulait  absolument  qu'elle  revint  à  Paris.  Elle 
y  revint  comme  il  l'ordonnait,  et,  lorsqu'ils  se 
virent,  ils  se  trouvèrent  tous  deux  dans  une 
tristesse  extraordinaire. 

M.  de  Clèves  lui  parla  comme  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde,  et  le  plus  digne  de  ce 
qu'elle  avait  fait.  Je  n'ai  nulle  inquiétude  de 
votre  conduite,  lui  dit-il;  vous  avez  plus  de 
force  et  plus  de  vertu  que  vous  ne  pensez  ;  ce 
n'est  point  aussi  la  crainte  de  l'avenir  qui  m'af- 
flige, je  ne  suis  affligé  que  de  vous  voir  pour 
un  autre  des  sentimens   que   je  n'ai   pu   vous 
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donner.  Je  ne  sais  que  vous  répondre ,  lui  dit- 
elle;  je  meurs  de  honte  en  vous  en  parlant; 
épargnez-moi,  je  vous  en  conjure,  de  si  cruelles 
conversations;  réglez  ma  conduite,  faites  que 
je  ne  voie  personne  ;  c'est  tout  ce  que  je  vous 
demande;  mais  trouvez  bon  que  je  ne  vous 
parle  plus  d'une  chose  qui  me  fait  paraître  si 
peu  digne  de  vous,  et  que  je  trouve  si  indigne 
de  moi.  Vous  avez  raison  ,  madame,  répliqua-t- 
il;  j'abuse  de  votre  douceur  et  de  votre  con- 
fiance; mais  aussi  ayez  quelque  compassion  de 
l'état  où  vous  m'avez  mis,  et  songez  que,  quoi 
que  vous  m'ayez  dit,  vous  me  cachez  un  nom 
qui  me  donne  une  curiosité  avec  laquelle  je  ne 
saurais  vivre.  Je  ne  vous  demande  pourtant  pas 
de  la  satisfaire;  mais  je  ne  puis  m'empècher  de 
vous  dire  que  je  crois  que  celui  que  je  dois  en- 
vier est  le  maréchal  de  Saint-André ,  le  duc  de 
Nemours,  ou  le  chevalier  de  Guise.  Je  ne  vous 
répondrai  rien,  lui  dit-elle  en  rougissant,  et  je 
ne  vous  donnerai  aucun  lieu  par  mes  réponses 
de  diminuer  ni  de  fortifier  vos  soupçons;  mais, 
si  vous  essayez  de  les  éclaircir  en  m'obscrvant, 
vous  me  donnerez  un  embarras  qui  paraîtra 
aux  yeux  de  tout  le  monde.  Au  nom  de  Dieu  , 
conlinua-t-elle ,  trouvez  bon  cpie  ,  sur  le  pré- 
texte de  quelque  maladie,  je  ne  voie  personne. 
Non  ,    madame  ,    répli<pia-t-il  ;    on    démêleraif 
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bientôt  que  ce  serait  une  chose  supposée  ;  et ,  de 
plus  ,  je  ne  me  veux  fier  qu'à  vous-même  ;  c'est 
le  chemin  que  mon  cœur  me  conseille  de  pren- 
dre, et  la  raison  me  le  conseille  aussi  ;  de  Thu- 
meur  dont  vous  êtes,  en  vous  laissant  votre  li- 
berté, je  vous  donne  des  bornes  plus  étroites 
que  je  ne  pourrais  vous  en  prescrire. 

M.  de  Clêves  ne  se  trompait  pas  :  la  conliance 
qu'il  témoignait  à  sa  femme  la  fortifiait  davan- 
tage contre  M.  de  Nemours,  et  lui  faisait  pren- 
di^e  des  résolutions  plus  austères  qu'aucune 
contrainte  n'aurait  pu  faire.  Elle  alla  donc  au 
Louvre  et  chez  la  reine-dauphine  à  son  ordi- 
naire; mais  elle  évitait  la  présence  et  les  yeux 
de  M.  de  Nemours ,  avec  tant  de  soin ,  qu'elle 
lui  ôta  quasi  toute  la  joie  qu'il  avait  de  se 
croire  aimé  d'elle.  Il  ne  voyait  rien  dans  ses 
actions  qui  ne  lui  persuadât  le  contraire.  Il  ne 
savait  quasi  si  ce  qu'il  avait  entendu  n'était 
point  un  songe,  tant  il  y  trouvait  peu  de  vrai- 
semblance. La  seule  chose  qui  l'assurait  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé,  était  l'extrême  tristesse  de 
madame  de  Cléves,  quelque  effort  qu'elle  fit 
pour  la  cacher  :  peut-être  que  des  regards  et 
des  paroles  obligeantes  n'eussent  pas  tant  aug- 
menté l'amour  de  M.  de  Nemours  ,  que  faisait 
cette  conduite  austère. 

Ln  soir  que  monsieur  et  madame  de  Clêves 
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étaient  chez  la  reine,  quelqu'un  dit  que  le  bruit 
courait  que  le  roi  nommerait  encore  un  .<^rand 
seigneur  de  la  cour,  pour  aller  conduire  Madame 
en  Espagne.  M.  de  Clèves  avait  les  yeux  sur  sa 
femme,  dans  le  temps  que  l'on  ajouta  que  ce 
serait  peut-être  le  chevalier  de  Guise  ou  le  ma- 
réchal de  Saint-André.  Il  remarqua  qu'elle  n'a- 
vait point  été  émue  de  ces  deux  noms,  ni  de  la 
proposition  qu'ils  fissent  ce  voyage  avec  elle. 
Cela  lui  fit  croire  que  pas  un  des  deux  n'était 
celui  dont  elle  craignait  la  présence;  et,  vou- 
lant s'éclaircir  de  ses  soupçons,  il  entra  dans  le 
ciibinet  de  la  reine  où  était  le  roi.  Après  y  avoir 
demeuré  quelque  temps,  il  revint  auprès  de  sa 
femme,  et  lui  dit  tout  bas,  qu'il  venait  d'ap- 
prendre que  ce  serait  M.  de  Nemours  qui  irait 
avec  eux  en  Espagne. 

Le  nom  de  M.  de  Nemours ,  et  la  pensée  d'ê- 
tre exposée  à  le  voir  tous  les  jours  pendant  un 
long  voyage,  en  présence  de  son  mari ,  donna 
un  tel  trouble  à  madame  de  Clèves,  qu'elle  ne 
le  put  cacher;  et,  voulant  y  donner  d'autres 
raisons  :  C'est  un  choix  bien  désagréable  pour 
vous,  répondit-elle,  que  celui  de  ce  prince  ;  il 
partagera  tous  les  honneurs ,  et  il  me  semble 
que  vous  devriez  essayer  de  faire  choisir  quel- 
que autre.  Ce  n'est  pas  la  gloire,  madame,  re- 
prit M.  de  Clèves,   qui  vous  fait  ap{>i'éhendcr 
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((lie  M.  de  Nemours  ne  vienne  avec  moi.  Le 
chagrin  que  vous  en  avez  vient  d'une  autre 
cause.  Ce  chagrin  m'apprend  ce  que  j'aurais 
appris  d'une  autre  fernme  par  la  joie  qu'elle  en 
aurait  eue.  Mais  ne  craignez  point  ;  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  n'est  pas  véritable,  et  je 
l'ai  inventé  pour  m'assurer  d'une  chose  que 
je  ne  croyais  déjà  que  trop.  11  sortit  après 
ces  paroles,  ne  voulant  pas  augmenter  par  sa 
présence  l'extrême  embarras  oii  il  voyait  sa 
femme. 

M.  de  Nemours  entra  dans  cet  instant,  et  re- 
marqua d'abord  l'état  où  était  madame  de  Clé- 
ves.  11  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  tout  bas 
qu'il  n'osait,  par  respect,  lui  demander  ce  qui 
la  rendait  plus  rêveuse  que  de  coutume.  La 
voix  de  M.  de  Nemours  la  fit  revenir,  et,  le  re- 
gardant sans  avoir  entendu  ce  qu'il  venait  de 
lui  dire,  pleine  de  ses  propres  pensées  et  de  la 
crainte  que  son  mari  ne  le  vît  auprès  d'elle  : 
Au  nom  de  Dieu,  lui  dit-elle,  laissez-moi  en 
repos.  Hélas!  madame,  répondit-il,  je  ne  vous 
y  laisse  que  trop!  De  quoi  pouvez-vous  vous 
plaindre?  je  n'ose  vous  parler  ;  je  n'ose  môme 
vous  regarder  :  je  ne  vous  approche  qu'en  trem- 
bl.int.  Par  où  me  suis-je  attiré  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire?  et  pourquoi  me  faites-vous  pa- 
raître que  j'ai  quelque  part  au  chagrin   où  je 
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VOUS  vois?  Madame  de  Clèves  fut  bien  fâchée 
d'avoir  donné  lieu  h  M.  de  Nemours  de  s'expli- 
quer plus  clairement  qu'il  n'avait  fait  en  toute 
sa  vie.  Elle  le  quitta  sans  lui  répondre,  et  s'en 
revint  chez  elle ,  l'esprit  plus  agité  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  eu.  Son  mari  s'aperçut  aisément 
de  l'augmentation  de  son  embarras.  Il  vit  qu'elle 
craignait  qu'il  ne  lui  parlât  de  ce  qui  s'était 
passé.  Il  la  suivit  dans  un  cabinet  où  elle  était 
entrée  :  Ne  m'évitez  point,  madame,  lui  dit-il; 
je  ne  vous  dirai  rien  qui  puisse  vous  déplaire. 
Je  vous  demande  pardon  de  la  surprise  que  je 
vous  ai  faite  tantôt  :  j'en  suis  assez  puni  par  ce 
que  j'ai  appris.  M.  de  Nemours  était  de  tous  les 
hommes  celui  que  je  craignais  le  plus.  Je  vois 
le  péril  où  vous  êtes  :  ayez  du  pouvoir  sur  vous , 
pour  l'amour  de  vous-même,  et,  s'il  est  possi- 
ble, pour  l'amour  de  moi.  Je  ne  vous  le  de- 
mande point  comme  un  mari,  mais  comme  un 
homme  dont  vous  faites  tout  le  bonheur,  et 
qui  a  pour  vous  une  passion  plus  tendre  et  plus 
violente  que  celui  que  votre  cœur  lui  préfore. 
M.  de  Clèves  s'attendrit  en  prononçant  ces  der- 
nières paroles,  et  eut  peine  à  les  achever.  Sa 
femme  en  fut  pénétrée,  et,  fondant  en  larmes, 
elle  l'embrassa  avec  une  tendresse  et  une  dou- 
leur qui  le  mirent  dans  un  état  peu  différent  (hi 
sien.    Ils   demeurèrent   quelque  temps  sans   se 
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rien  dire,  et  se  séparèrent  sans  avoir  la  force  de 
se  parler. 

Les  préparatifs  pour  le  mariage  de  Madame 
étaient  achevés.  Le  duc  d'Albe  arriva  pour  l'é- 
pouser. Il  fut  reçu  avec  toute  la  magnificence 
et  toutes  les  cérémonies  qui  se  pouvaient  faire 
dans  une  pareille  occasion.  Le  roi  envova  au- 
devant  de  lui  le  prince  de  Condé,  les  cardinaux 
de  Lorraine  et  de  Guise ,  les  ducs  de  Lorraine , 
de  Ferrare,  d'Aumale,  de  Bouillon,  de  Guise 
et  de  Nemours.  Ils  avaient  plusieurs  gentils- 
hommes, et  grand  nombre  de  pages  vêtus  de 
leurs  livrées.  Le  roi  attendit  lui-même  le  duc 
d'Albe  à  la  première  porte  du  Louvre,  avec 
deux  cents  gentilshommes  servans ,  et  le  conné- 
table à  leur  tête.  Lorsque  ce  duc  fut  proche  du 
roi,  il  voulut  lui  embrasser  les  genoux;  mais 
le  roi  l'en  empêcha,  et  le  fit  marcher  à  son 
côté  jusque  chez  la  reine  et  chez  Madame,  à  qui 
le  duc  d'Albe  apporta  un  présent  magnifique  de 
la  part  de  son  maitre.  Il  alla  ensuite  chez  ma- 
dame Marguerite,  sœur  du  roi  ,  lui  faire  les 
complimens  de  M.  de  Savoie ,  et  l'assurer  qu'il 
arriverait  dans  peu  de  jours.  L'on  fît  de  p-ran- 
des  assemblées  au  Louvre,  pour  faire  voir  au 
duc  d'Albe  et  au  prince  d'Orange,  qui  l'avait 
accompagné,  les  beautés  de  la  cour. 

Madame  de  Clèves  n'osa  se  dispenser  de  s'v 
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trouver,  quelque  envie  qu'elle  en  eût,  par  la 
crainte  de  déplaire  à  son  mari,  qui  lui  com- 
manda absolument  dy  aller.  Ce  qui  l'y  déter- 
minait encore  davantage  ,  était  l'absence  de 
M.  de  Nemours.  Il  était  allé  au-devant  de  M.  de 
Savoie;  et,  après  que  ce  prince  fut  arrivé,  il 
fut  obligé  de  se  tenir  presque  toujours  auprès 
de  lui  pour  lui  aider  à  toutes  les  choses  qui  re- 
gardaient les  cérémonies  de  ses  noces;  cela  fit 
que  madame  de  Clèves  ne  rencontra  pas  ce 
prince  aussi  souvent  qu'elle  avait  accoutumé; 
et  elle  s'en  trouvait  dans  quelque  sorte  de  repos. 
Le  vidame  de  Chartres  n'avait  pas  oublié  la 
conversation  qu'il  avait  eue  avec  M.  de  Ne- 
mours. Il  lui  était  demeuré  dans  l'esprit  que 
l'aventure  que  ce  prince  lui  avait  contée  était 
la  sienne  propre,  et  il  l'observait  avec  tant  de 
soin,  que  peut-être  aurait-il  démêlé  la  vérité, 
sans  que  l'arrivée  du  duc  d'Albe  et  celle  de 
M.  de  Savoie  firent  un  changement  et  une  oc- 
cupation dans  la  cour,  qui  l'empêcha  de  voir  ce 
qui  aurait  pu  l'éclairer.  L'envie  de  s'éclaircir, 
ou  plutôt  la  disposition  naturelle  que  l'on  a  de 
conter  tout  ce  que  l'on  sait  à  ce  que  l'on  aime, 
fit  qu'il  redit  à  madame  de  Martigues  l'action 
extraordinaire  de  cette  personne  qui  avait  avoué 
à  son  mari  la  passion  qu'elle  avait  pour  un  au- 
tre. Il  l'assura  que  IM.  de  Nemonrs  était  celui 
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qui  avait  inspiré  cette  violente  passion,  et  il  la 
conjura  de  lui  aider  à  observer  ce  prince.  Ma- 
dame de  Martigues  fut  bien  aise  d'apprendre  ce 
que  lui  dit  le  vidame;  et  la  curiosité  qu'elle 
avait  toujours  vue  à  madame  la  dauphine  pour 
ce  qui  regardait  M.  de  Nemours  lui  donnait  en- 
core plus  d'envie  de  pénétrer  cette  aventure. 

Peu  de  jours  avant  celui  que  l'on  avait  choisi 
pour  la  cérémonie  du  mariage,  la  reine-dau- 
phine  donnait  à  souper  au  roi,  son  beau-père, 
et  à  la  duchesse  de  Valentinois.  Madame  de  Clé- 
ves ,  qui  était  occupée  à  s'habijîer,  alla  au  Lou- 
vre plus  tard  que  de  coutume.  En  y  allant,  elle 
trouva  un  gentilhomme  qui  la  venait  quérir  de 
la  part  de  madame  la  dauphine.  Comme  elle  en- 
tra dans  sa  chambre,  cette  princesse  lui  cria  de 
dessus  son  lit,  où  elle  était,  qu'elle  l'attendait 
avec  une  grande  impatience.  Je  crois,  madame, 
lui  répondit-elle,  que  je  ne  dois  pas  vous  re- 
mercier de  cette  impatience ,  et  qu'elle  est  sans 
doute  causée  par  quelque  autre  chose  que  par 
l'envie  de  me  voir.  Vous  avez  raison,  lui  ré- 
pliqua la  reine-dauphine  ;  mais,  néanmoins, 
vous  devez  m'en  être  obligée,  car  je  veux  vous 
apprendre  une  aventure  que  je  suis  assurée 
que  vous  serez  bien  aise  de  savoir. 

Madame  de  Ciéves  se  mit  à  genoux  devant 
son  lit,  et,  par  bonheur  pour  elle,   elle  n'avait 
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pas  le  jour  au  visage.  Vous  savez,  lui  dit  ce(te 
reine ,  l'envie  que  nous  avions  de  deviner  ce 
qui  causait  le  changement  qui  parait  au  duc  de 
Nemours  :  je  crois  le  savoir,  et  c'est  une  chose 
qui  vous  surprendra.  Il  est  ëperdument  amou- 
reux et  fort  aimé  d'une  des  plus  belles  person- 
nes de  la  cour.  Ces  paroles,  que  madame  de 
Cléves  ne  pouvait  s'attribuer,  puisqu'elle  ne 
croyait  pas  que  personne  sût  qu'elle  aimait  ce 
prince,  lui  causèrent  une  douleur  qu'il  est  aisé 
de  s'imaginer.  Je  ne  vois  rien  en  cela,  rétx)n- 
dit-elle ,  qui  doive  surprendre  d'un  homme  de 
l'âge  de  M.  de  Nemours,  et  fait  comme  il  est. 
Ce  n'est  pas  aussi ,  reprit  madame  la  dauphine, 
ce  qui  vous  doit  étonner  ;  mais  c'est  de  savoir 
que  cette  femme,  qui  aime  M.  de  Nemours,  ne 
lui  en  a  jamais  donné  aucune  marque,  et  que  la 
peur  qu'elle  a  eue  de  n'être  pas  toujours  maî- 
tresse de  sa  passion  a  fait  qu'elle  l'a  avouée  à 
son  mari,  afin  qu'il  l'ôtàt  de  la  cour.  Et  c'est 
M.  de  Nemours  lui-même  qui  a  conté  ce  que  je 
vous  dis. 

Si  madame  de  Clêves  avait  eu  d'abord  de  la 
douleur,  par  la  pensée  qu'elle  n'avait  aucune 
part  à  cette  aventure,  les  dernières  paroles  de 
madame  la  dauphine  lui  donnèrent  du  désespoir, 
par  la  certitude  de  n'y  en  avoir  que  trop.  Elle 
ne  pu(  répondre,  et  demeura  la  tê(c  penchée  sur 


DE     CLKVES.  Ijg 

le  lit,  pendant  que  la  reine  contimiait  de  parler, 
si  occupée  de  ce  qu'elle  disait,  qu'elle  ne  prenait 
pas  garde  à  cet  embarras.  Lorsque  madame  de 
Clèves  fut  un  peu  remise  :  Cette  histoire  ne  me 
paraît  guère  vraisemblable,  madame  ^  répondit- 
file,  et  je  voudrais  bien  savoir  qui  vous  l'a  contée. 
C'est  madame  de  Martigues  ,  répliqua  madame 
la  dauphine ,  qui  l'a  apprise  du  vidame  de  Char- 
Ires.  Vous  savez  qu'il  en  est  amoureux  :  il  la  lui 
n  confiée  comme  un  secret ,  et  il  la  sait  du  duc 
de  Nemours  lui-même  :  il  est  vrai  que  le  duc  de 
Nemours  ne  lui  a  pas  dit  le  nom  de  la  dame  , 
et  ne  lui  a  pas  même  avoué  que  ce  fût  lui  qui 
en  fût  aimé ,  mais  le  vidame  de  Chartres  n'en 
doute  point. 

Comme  la  reine-dauphine  achevait  ces  paroles, 
quelqu'un  s'approcha  du  lit.  Madame  de  Clèves 
était  tournée  d'une  sorte  qui  l'empêchait  de  voir 
qui  c'était  ;  mais  elle  n'en  douta  pas ,  lorsque 
madame  la  dauphine  se  récria  avec  un  air  de 
gaieté  et  de  surprise  :  Le  voilà  lui-même  ,  et  je 
veux  lui  demander  ce  qui  en  est.  Madame  de  Clè- 
ves connut  bien  que  c'était  le  duc  de  Nemours , 
comme  ce  l'était  en  effet.  Sans  se  tourner  de  son 
côté,  elle  s'avança  avec  précipitation  vers  ma- 
dame la  dauphine  ,  et  lui  dit  tout  bas  qu'il  fallait 
bien  se  garder  de  lui  parler  de  cette  aventure; 
qu'il  l'avait  confiée  au  vidame  de  Chartres ,  et 
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que  ce  serait  une  chose  capable  de  les  brouiller. 
Madame  la  dauphine  lui  répondit ,  en  riant , 
qu'elle  était  trop  prudente,  et  se  retourna  vers 
M.  de  Nemours.  Il  était  paré  pour  l'assemblée 
du  soir  ;  et ,  prenant  la  parole  avec  cette  grâce 
qui  lui  était  si  naturelle  :  Je  crois,  madame, 
dit-il,  que  je  puis  penser ,  sans  témérité,  que 
vous  parliez  de  moi  quand  je  suis  entré  ,  que 
vous  aviez  dessein  de  me  demander  quelque 
chose  ,  et  que  madame  de  Clèves  s'y  oppose.  Il 
est  vrai ,  répondit  madame  la  dauphine  ;  mais 
je  n'aurai  pas  pour  elle  la  complaisance  que  j'ai 
accoutumé  d'avoir.  Je  veux  savoir  de  vous  si" une 
histoire  que  l'on  m'a  contée  est  véritable  ,  et  si 
vous  n'êtes  pas  celui  qui  êtes  amoureux  et  aimé 
d'une  femme  de  la  cour  qui  vous  cache  sa  passion 
avec  soin  ,  et  qui  l'a  avouée  à  son  mari. 

Le  trouble  et  l'embarras  de  madame  de  Clèves 
étaient  au  delà  de  tout  ce  que  l'on  peut  s'imagi- 
ner; et  si  la  mort  se  fût  présentée  pour  la  tirer 
de  cet  état ,  elle  l'aurait  trouvée  agréable.  Mais 
M.  de  Nemours  était  encore  plus  embarrassé  , 
s'il  est  possible  :  le  discours  de  madame  la  dau- 
phine, dont  il  avait  eu  lieu  de  croire  qu'il  n'é- 
tait pas  haï ,  en  présence  de  madame  de  Clèves, 
qui  était  la  personne  de  la  cour  en  qui  elle  avait 
le  plus  de  conliancc  ,  et  qui  en  avait  aussi  le  plus 
en  elle ,  lui  donnait  une  si  grande  confusion  de 
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pensées  bizarres,  qu'il  lui  fut  impossible  d'être 
maître  de  son  visaç^e.  L'embarras  où  il  voyait 
madame  de  Clèves  par  sa  faute  ,  et  la  pensée  du 
juste  sujet  qu'il  lui  donnait  de  le  liaïr ,  lui  car- 
sèrent  un  saisissement  qui  ne  lui  pormit  pas  de 
répondre.  Madame  la  dauphine  voyant  à  quel 
point  il  était  interdit  :  Regardez-le  ,  regardez-le , 
dit-elle  à  madame  de  Clèves ,  et  jugez  si  cette 
aventure  n'est  pas  la  sienne. 

Cependant  M.  de  Nemours ,  revenant  de  son 
premier  trouble,  et  voyant  l'importance  de  sortir 
d'un  pas  si  dangereux,  se  rendit  maître  tout  d  un 
coup  de  son  esprit  et  de  son  visage.  J'avoue  , 
madame  ,  dit-il ,  que  l'on  ne  peut  être  plus  sur- 
pris et  plus  alïligé  que  je  le  suis  de  l'infidélité 
que  m'a  faite  le  vidame  de  Cbartres ,  en  racon- 
tant l'aventure  d'un  de  mes  amis  que  je  lui  avais 
confiée.  Je  pourrais  m'en  venger  ,  continua-t-il 
en  souriant,  avec  un  air  tranquille  qui  ôta  quasi 
à  madame  la  daupbine  les  soupçons  qu'elle  ve- 
nait d'avoir  :  il  m'a  confié  des  choses  qui  ne 
sont  pas  d'une  médiocre  importance.  Mais,  je 
ne  sais  ,  madame,  poursuivit-il,  pourquoi  vous 
me  hhes  l'honneur  de  me  mêler  à  cette  aven- 
ture. Le  vidame  ne  peut  pas  dire  qu'elle  me 
regarde,  puisque  je  lui  ai  dit  le  contraire.  La 
qualité  d'un  homme  amoureux  me  peut  conve- 
nir; mais  ,  pour  celle  d'un  homme  aimé,  je  ne 
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crois  pas ,  madame ,  que  vous  puissiez  me^  la 
donner.  Ce  prince  fut  bien  aise  de  dire  quelque 
chose  à  madame  la  dauphine  qui  eût  du  rappoi'l 
à  ce  qu'il  lui  avait  fait  paraître  en  d'autres  temps, 
afin  de  lui  détourner  l'esprit  des  pensées  qu'elle 
avait  pu  avoir.  Elle  crut  bien  aussi  entendre  ce 
qu'il  disait;  mais,  sans  y  répondre,  elle  conti- 
nua à  lui  faire  la  guerre  de  son  embarras.  J'ai 
été  troublé,  madame,  lui  répondit -il,  pour 
l'intérêt  de  mon  ami,  et  par  les  justes  reproches 
qu'il  me  pourrait  faire  d'avoir  redit  une  chose 
qui  lui  est  plus  chère  que  la  vie.  Il  ne  me  l'a 
néanmoins  confiée  qu'à  demi ,  et  il  ne  m'a  pas 
nommé  la  personne  qu'il  aime  :  je  sais  seulement 
qu'il  est  l'homme  du  monde  le  plus  amoureux 
et  le  plus  à  plaindre.  Le  trouvez-vous  si  à  plain- 
dre ,  répliqua  madame  la  dauphine  ,  puisqu'il 
est  aimé?  Croyez -vous  qu'il  le  soit,  madame, 
reprit-il ,  et  qu'une  personne  qui  aurait  une 
véritable  passion  pût  la  découvrir  à  son  mari? 
Cette  personne  ne  connaît  pas  sans  doute  l'a- 
mour ,  et  elle  a  pris  pour  lui  une  légère  recon- 
naissance de  l'attachement  que  l'on  a  pour  elle. 
Mon  ami  ne  se  peut  flatter  d'aucune  espérance; 
mais,  tout  malheureux  qu'il  est,  il  se  trouve 
heureux  d'avoir  du  moins  donné  la  peur  <\v. 
l'aimer,  et  il  ne  changerait  pas  son  état  contre 
celui  du  plus  hçureux  amant  du  monde.  Votre 


DE     C  LÈVES.  l85 

ami  a  une  passion  bien  aisée  à  satisfaire  ,  dit 
madame  la  dauphine  ,  et  je  commence  à  croire 
que  ce  n'est  pas  vous  dont  vous  parlez.  Il  ne  s'en 
faut  guère,  continua-t-elle,  que  je  ne  sois  de  l'avis 
de  madame  de  Cléves,  qui  soutient  que  cette 
aventure  ne  peut  être  véritable.  Je  ne  crois  pas 
en  effet  qu'elle  le  puisse  être  ,  reprit  madame 
de  Cléves  ,  qui  n'avait  point  encore  parlé  ;  et , 
quand  il  serait  possible  qu'elle  le  fût ,  par  où 
l'aurait-on  pu  savoir  ?  Il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'une  femme  capable  d'une  chose  si  extraor- 
dinaire eût  la  faiblesse  de  la  raconter  :  appa- 
remment son  mari  ne  l'aurait  pas  racontée  non 
plus  ,  ou  ce  serait  un  mari  bien  indigne  du 
procédé  que  l'on  aurait  eu  avec  lui.  M.  de  Ne- 
mours, qui  vit  les  soupçons  de  madame  de  Cléves 
sur  son  mari,  fut  bien  aise  de  les  lui  confirmer  ; 
il  savait  que  c'était  le  plus  redoutable  rival  qu'il 
eût  à  détruire.  La  jalousie,  répondit-il,  et  la 
curiosité  d'en  savoir  peut-être  davantage  que 
l'on  ne  lui  en  a  dit ,  peuvent  faire  faire  bien  des 
imprudences  à  un  mari. 

Madame  de  Cléves  était  à  la  dernière  épreuve 
de  sa  force  et  de  son  courage,  et,  ne  pouvant 
plus  soutenir  la  conversation  ,  elle  allait  dire 
qu'elle  se  trouvait  mal ,  lorsque ,  par  bonheur 
pour  elle,  la  duchesse  de  Valentinois  entra  ,  qui 
dit  à  madame  la  dauphine  que  le  roi  allait  ar- 
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river.  Cette  reine  passa  dans  son  cabinet  pour 
s'habiller.  M.  de  Nemours  s'approcha  de  ma-r 
dame  de  Clèves  ,  comme  elle  la  voulait  suivre. 
Je  donnerais  ma  vie  ,  madame  ,  lui  dit-il ,  pour 
vous  parler  un  moment  ;  mais ,  de  tout  ce  que 
j'aurais  d'important  à  vous  dire  ,  rien  ne  me 
le  paraît  davantage  que  de  vous  supplier  de 
croire  que ,  si  j'ai  dit  quelque  chose  où  madame 
la  dauphine  puisse  prendre  part  ,  je  l'ai  fait 
par  des  raisons  qui  ne  la  regardent  pas.  Ma- 
dame de  Cléves  ne  fit  pas  semblant  d'entendre 
M.  de  Nemours;  elle  le  quitta  sans  le  regarder, 
et  se  mit  à  suivre  le  roi,  qui  venait  d'entrer. 
Comme  il  y  avait  beaucoup  de  monde,  elle  s'em- 
barrassa dans  sa  robe  ,  et  fit  un  faux  pas  : 
elle  se  servit  de  ce  prétexte  pour  sortir  d'un 
lieu  où  elle  n'avait  pas  la  force  de  demeurer, 
et,  feignant  de  ne  se  pouvoir  soutenir,  elle 
s'en  alla  chez  elle. 

M.  de  Clèves  vint  au  Louvre  ,  et  fut  étonne 
de  n'y  pas  trouver  sa  femme  :  on  lui  dit  l'ac- 
cident qui  lui  était  arrivé.  Il  s'en  retourna  à 
l'heure  même,  pour  apprendre  de  ses  nouvelles  : 
il  la  trouva  au  lit ,  et  il  sut  que  son  mal  n'était 
pas  considérable.  Quand  il  eut  été  quelque 
temps  auprès  d'elle  ,  il  s'aperçut  qu'elle  était 
dans  une  tristesse  si  excessive  qu'il  en  fut 
Surpris.  Qu'avez  -  vous  ,   madame?  lui  dit -il. 
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Il  me  paraît  que  vous  avez  quelque  autre  dou- 
leur que  celle  dont  vous  vous  plaignez.  J'ai  ia 
plus  sensible  affliction    que  je   pouvais  jamais 
avoir,  répondit-elle.  Quel  usage  avez-vous  foit 
de  la  confiance  extraordinaire,  ou  pour  mieux 
dire  folle  ,   que  j'ai  eue  en   vous  ?  Ne  méritais- 
je  pas  le  secret  ?  et  ,    quand  je  ne  l'aurais  pas 
mérité ,    votre  propre  intérêt  ne  vous  y  enga- 
geait-il pas  ?  Fallait-il  que  la  curiosité  de  sa- 
voir un  nom  que  je  ne  dois  pas  vous  dire  vous 
obligeât  à  vous  confier  à  quelqu'un  pour  tàcber 
de  le  découvrir?  Ce  ne  peut  être  que  cette  seule 
curiosité  qui  vous  ait  fait  faire  une   si  cruelle 
imprudence.  Les  suites  en  sont  aussi  fâcheuses 
qu'elles    pouvaient    l'être  :   cette  aventure   est 
sue  ,   et  on  me  la  vient  de  conter  ,   ne  sachant 
pas  que  j'y  eusse  le   principal   intérêt.  Que  me 
dites-vous,    madame?   lui   répondit -il.  \ous 
m'accusez  d'avoir  conté  ce  qui  s'est  passé  entre 
vous  et  moi  ,   et  vous  m'apprenez  que  la  chose 
est  sue.  Je  ne  me  justifie  pas  de  l'avoir  redite  ; 
vous  ne  le  sauriez  croire,  et  il  faut ,  sans  doute, 
que  vous  ayez  pris  pour  vous  ce  que  Ton  vous 
a  dit  de  quelque  autre.  Ah  !  monsieur ,  reprit- 
elle  ,   il  n'y  a  pas   dans  le   monde   une  autre 
aventure   pareille  à  la  mienne  ;  il  n'y  a   point 
une  autre  femme  capable  de  la    même  chose. 
Le  hasard  ne  peut  l'avoir  fait  inventer  ;  on  ne 
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l'a  jamais  imagiilëe  ;  et  cette  pensée  n'est  ja- 
mais tombée  dans  un  autre  esprit  que  le  mien. 
Madame  la  dauphine  vient  de  me  conter  toute 
cette  aventure  ;  elle  l'a  sue  par  le  vidame  de 
Chartres  ,  qui  la  sait  de  M.  de  Nemours.  M.  de 
Nemours  !  s'écria  M.  de  C  lèves  ,  avec  une 
action  qui  marquait  du  transport  et  du  déses- 
poir. Quoi  !  M.  de  Nemours  sait  que  vous 
l'aimez,  et  que  je  le  sais!  Vous  voulez  toujours 
choisir  M.  de  Nemours  plutôt  qu'un  autre  ,  ré- 
pliqua-t-elle  :  je  vous  ai  dit  que  je  ne  vous  ré- 
pondrais jamais  sur  vos  soupçons.  J'ignore  si 
M.  de  Nemours  sait  la  part  que  j'ai  dans  cette 
aventure  ,  et  celle  que  vous  lui  avez  donnée  ; 
mais  il  l'a  contée  au  vidame  de  Chartres  ,  et 
lui  a  dit  qu'il  la  savait  d'un  de  ses  amis  ,  qui 
ne  lui  avait  pas  nommé  la  personne.  Il  faut 
que  cet  ami  de  M.  de  Nemours  soit  des  vôtres  , 
et  que  vous  vous  soyez  fié  à  lui  pour  tâcher  de 
vous  éclaircir.  A-t-on  un  ami  au  monde  à  qui  on 
voulût  faire  une  telle  confidence  ,  reprit  M.  de 
Cléves  ,  et  voudrait-on  éclaircir  ses  soupçons, 
au  prix  d'apprendre  à  quelqu'un  ce  que  l'on 
souhaiterait  de  se  cacher  à  soi-même  ?  Songez 
plutôt ,  madame  ,  à  qui  vous  avez  parlé.  Il  est 
plus  vraisemblable  que  ce  soit  par  vous  que  par 
moi  que  ce  secret  soit  échappé.  Vous  n'avez 
j)U    soutenir   (ouïe    seule    l'embarras    où   vous 
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VOUS  êtes  trouvée  ,  et  vous  avez  clierehé  ic 
soulagement  de  vous  plaindre  avec  quelque  coi!- 
lidente  qui  vous  a  trahie.  N'achevez  point  do 
m'accabler  ,  s'écria  - 1  -  elle ,  et  n'ayez  point  la 
dureté  de  m'accuser  d'une  faute  que  vous  avez 
laite.  Pouvez-vous  m'en  soupçonner,  et,  puis- 
que j'ai  été  capable  de  vous  parler ,  suis-jc  ca- 
pable de  parler  à  quelque  autre  ? 

L'aveu  que  madame  de  Clèves  avait  fait  à 
son  mari  était  une  si  grande  marque  de  sa  sin- 
cérité, et  elle  niait  si  fortement  de  s'être  con- 
iiée  à  personne  ,  que  M.  de  Clèves  ne  savait  que 
penser.  D'un  autre  côté  ,  il  était  assuré  de 
n'avoir  rien  redit  ;  c'était  une  chose  que  l'on 
ne  pouvait  avoir  devinée  :  elle  était  sue  ;  ainsi 
il  fallait  que  ce  fut  par  l'un  des  deux  :  mais 
ce  qui  lui  causait  une  douleur  violente ,  était 
de  savoir  que  ce  secret  était  entre  les  mains 
de  quelqu'un  ,  et  qu'apparemment  il  serait 
bientôt  divulgué. 

Madame  de  Clèves  pensait  à  peu  près  les 
mêmes  choses;  elle  trouvait  également  impos- 
sible que  son  mari  eût  parlé  ,  et  qu'il  n'eut 
pas  parlé  :  ce  qu'avait  dit  M.  de  Nemours , 
([ue  la  curiosité  pouvait  faire  faire  des  impru- 
dences à  un  mari  ,  lui  paraissait  se  rapporte]- 
si  juste  à  l'état  de  M.  de  Clèves  ,  qu  elle  ne 
[louvait    croire   que    ce  fût   une    chose    que    le 
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hasard  eût  fait  dire  ;  et  cette  vraisemblance 
la  déterminait  à  croire  que  M.  de  Clèves  avait 
abusé  de  la  confiance  qu'elle  avait  en  lui.  Ils 
étaient  si  occupés  Tun  et  l'autre  de  leurs  pen- 
sées ,  qu'ils  furent  long  -  temps  sans  parler  , 
et  ils  ne  sortirent  de  ce  silence  que  pour  redire 
les  mêmes  choses  qu'ils  avaient  déjà  dites  plu- 
sieurs fois  ,  et  demeurèrent  le  cœur  et  l'esprit 
plus  éloignés  et  plus  altérés  qu'ils  ne  les  avaient 
encore   eus. 

Il  est  aisé  de  s'imaginer  en  quel  état  ils  passè- 
rent la  nuit.  M.  de  Clèves  avait  épuisé  toute  sa 
constance  à  soutenir  le  malheur  de  voir  une 
fL'nune  qu'il  adorait  touchée  de  passion  pour  un 
autre.  11  ne  lui  restait  plus  de  courage  :  il  croyait 
même  n'en  devoir  pas  trouver  dans  une  chose 
où  sa  gloire  et  son  honneur  étaient  si  vivement 
blessés.  Il  ne  savait  plus  que  penser  de  sa  femme: 
il  ne  voyait  plus  quelle  conduite  il   lui   devait 
l'aire  prendre,    ni    comment  il  se  devait  con- 
duire lui-même;   et  il  ne  trouvait  de  tous  côtés 
que  dos  précipices  et  des  abîmes.  Enfin  ,  après 
une  agitation  et  une   incertitude  très-longues, 
voyanit  (pi'il  devait  bientôt  s'en  aller  en  Espa- 
gne,  il  prit  le  parti  de  ne  rien  (aire  qui  put 
aup^meiiter   les  soupçons  ou  la  connaissance  de 
son  malheureux  état.   H   alla   trouver  madame 
de  Clèves,  cl  lui  dit   qu'il  ne  s'agissait   pas  de 
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démêler  entre  eux  qui  avait  manqué  au  secret; 
mais  qu'il  s'agissait  de  faire  voir  que  l'histoire 
que  l'on  avait  contée  était  une  fable  où  elle  n'a- 
vait aucune  part;  qu'il  dépendait  d'elle  de  le 
persuader  à    M.    de  Nemours   et   aux  autres  ; 
qu'elle  n'avait  qu'à  agir  avec  lui  avec  la  sévé- 
rité et  la  froideur  qu'elle  devait  avoir  pour  un 
homme  qui  lui  témoignait  de  l'amour;  que,  par 
ce  procédé  ,   elle  lui  ôterait  aisément  l'opinion 
qu'elle  eût  de  l'inclination  pour  lui;  qu'ainsi, 
il  ne  fallait  pas  s'affliger  de  tout  ce  qu'il  aurait 
pu  penser,  parce  que,   si   dans  la  suite  elle  ne 
faisait  paraître  aucune  faiblesse,  toutes  ses  pen- 
sées se  détruiraient  aisément  ;  et  que,   surtout , 
il  fallait  qu'elle  allât  au  Louvre  et  aux  assem- 
blées ,  comme  à  l'ordinaire. 

Après  ces  paroles ,  M.  de  Clèves  quitta  sa 
femme,  sans  attendre  sa  réponse.  Elle  trouva 
beaucoup  de  raison  dans  tout  ce  qu'il  lui  dit; 
et  la  colère  où  elle  était  contre  M.  de  Nemours 
lui  fit  croire  qu'elle  trouverait  aussi  beaucoup 
de  facilité  à  l'exécuter  ;  mais  il  lui  parut  dii!.- 
cile  de  se  trouver  à  toutes  les  cérémonies  du 
mariage,  et  d'y  paraître  avec  un  visage  tran- 
quille et  un  esprit  libre.  Néanmoins ,  comme 
elle  devait  porter  la  robe  de  madame  la  dau- 
phine,  et  que  c'était  une  chose  où  elle  avait  été 
préférée  à  plusieurs   autres  princesses,    il  n'y 
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avait  pas  moyen  d'y  renoncer,  sans  faire  beau- 
coup de  l)ruit,  et  sans  en  faire  cherclier  des 
raisons.  Elle  se  résolut  donc  de  faire  un  effort 
sur  elle-même;  mais  elle  prit  le  reste  du  jour 
pour  s'y  préparer,  et  pour  s'abandonner  à  tous 
les  sentimens  dont  elle  était  agitée.  Elle  s'en- 
ferma seule  dans  son  cabinet.  De  tous  ses  maux, 
celui  qui  se  présentait  à  elle  avec  le  plus  de  vio- 
lence, était  d'avoir  sujet  de  se  plaindre  de  M.  de 
Nemours,  et  de  ne  trouver  aucun  moyen  de  le 
justifier.  Elle  ne  pouvait  douter  qu'il  n'eût  con- 
té cette  aventure  au  vidame  de  Chartres  ;  il 
l'avait  avoué;  et  elle  ne  pouvait  douter  aussi  , 
par  la  manière  dont  il  avait  parlé,  qu'il  ne  sût 
que  l'aventure  la  regardait.  Comment  excuser 
une  si  grande  imprudence,  et  qu'était  devenue 
l'extrême  discrétion  de  ce  prince  ,  dont  elle  avail 
été  si  touchée?  Il  a  été  discret,  disait-elle,  tant 
(ju'il  a  cru  être  malheureux;  mais  une  pensée 
d'un  bonheur,  même  incertain ,  a  fini  sa  discré- 
tion. Il  n'a  pu  s'imaginer  qu'il  était  aimé,  sans 
vouloir  qu'on  le  sût.  Il  a  dit  tout  ce  qu'il  pou- 
vait dire;  je  n'ai  pas  avoué  que  c'était  lui  qmt 
j'aimais;  il  l'a  soupçonné,  et  il  a  laissé  voir  ses 
soupçons.  S'il  eût  eu  des  certitudes,  il  en  au- 
rait usé  de  la  même  sorte.  J'ai  eu  tort  de  croire 
qu'il  y  eût  un  homme  capable  de  cacher  ce  qui 
flatte  sa  gloire.  C'est  pourtant  pour  cet  homme 
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que  j'ai  cru  si  différent  du  reste  des  hommes  , 
que  je  me  trouve  comme  les  autres  femmes , 
étant  si  éloignée  de  leur  ressembler.  J'ai  perdu 
le  cœur  et  l'estime  d'un  mari  qui  devait  faire 
ma  félicité  :  je  serai  bientôt  regardée  de  tout  h; 
monde  comme  une  personne  qui  a  une  folle  et 
violente  passion  :  celui  pour  qui  je  l'ai  ne  l'i- 
gnore plus  ;  et  c'est  pour  éviter  ces  malheurs 
que  j'ai  hasardé  tout  mon  repos  et  même  ma 
vie.  Ces  tristes  réflexions  étaient  suivies  d'ua 
torrent  de  larmes  ;  mais,  quelque  douleur  dont 
elle  se  trouvât  accablée,  elle  sentait  bien  qu'elle 
aurait  eu  la  force  de  les  supporter,  si  elle  avait 
été  .satisfaite  de  M.  de  Nemours. 

Ce  prince  n'était  pas  dans  un  état  plus  tran- 
quille. L'imprudence  qu'il  avait  faite  d'avoir 
parlé  au  vidame  de  Chartres,  et  les  cruelles 
suites  de  cette  imprudence ,  lui  donnaient  un 
déplaisir  mortel.  Il  ne  pouvait  se  représenter, 
sans  être  accablé ,  l'embarras ,  le  trouble  et  l'af- 
fliction où  il  avait  vu  madame  de  Clèves.  Il  était 
inconsolable  de  lui  avoir  dit  des  choses  sur 
cette  aventure,  qui,  bien  que  galantes  par  elles- 
mêmes,  lui  paraissaient  dans  ce  moment  gros- 
sières et  peu  polies  ,  puisqu'elles  avaient  fait 
entendre  à  madame  de  Cléves  qu'il  n'ignorait 
pas  qu'elle  était  cette  femme  qui  avait  une  pas- 
sion violente,  et  qu'il  était  celui  pour  qui  elle 
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l'avait.  Tout  ce  qu'il  eût  pu  souhaiter,  eût  été 
uue  conversation  avec  elle;  mais  il  trouvait 
qu'il  la  devait  craindre  plutôt  que  de  la  désirer. 
Qii'aurais-je  à  lui  dire?  s'écriait-il.  Irais-je  en- 
core lui  montrer  ce  que  je  ne  lui  ai  déjà  que 
trop  fait  connaître?  Lui  ferai-je  voir  que  je  sais 
qu'elle  m'aime ,  moi  qui  n'ai  jamais  seulement 
osé  lui  dire  que  je  l'aimais?  Commencerai -je 
à  lui  parler  ouvertement  de  ma  passion,  afin  de 
lui  paraître  un  homme  devenu  hardi  par  des 
espérances?  Puis-je  penser  seulement  à  l'appro- 
cher, et  oserais-je  lui  donner  l'emharras  de  sou- 
tenir ma  vue?  Par  où  pourrais-je  me  justifier? 
Je  n'ai  point  d'excuse  :  je  suis  indigne  d'être 
regardé  de  madame  de  Clcves ,  et  je  n'espère 
pas  aussi  qu'elle  me  regarde  jamais.  Je  lui  ai 
donné,  par  ma  faute,  de  meilleurs  moyens  pour 
se  défendre  contre  moi  que  tous  ceux  qu'elle 
cherchait,  et  qu'elle  eût  peut-être  cherchés  inuti- 
lement. Je  perds,  par  mon  imprudence,  le  bon- 
heur et  la  gloire  d'être  aimé  de  la  plus  aimable 
et  de  la  plus  estimable  personne  du  monde; 
mais,  si  j'avais  perdu  ce  bonheur  sans  qu'elle 
en  eût  souffert,  et  sans  lui  avoir  donné  une 
douleur  mortelle,  ce  me  serait  une  consolation; 
et  je  sens  plus  dans  ce  moment  le  m^d  que  je 
lui  ai  fait,  que  celui  que  je  me  suis  fait  auprès 
d'elle. 
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M,  de  Nemours  fut  long-temps  à  s'affliger  et 
à  penser  les  mêmes  choses.  L'envie  de  parler  à 
madame  de  Clèves  lui  venait  toujours  dans  l'es- 
prit. Il  songea  à  en  trouver  les  moyens;  il 
pensa  à  lui  écrire;  mais  enfin,  il  trouva  qu'a- 
près la  faute  qu'il  avait  faite,  et  de  l'humeur 
dont  elle  était,  le  mieux  qu'il  pût  faire  était  de 
lui  témoigner  un  profond  respect,  par  son  af- 
fliction et  par  son  silence,  de  lui  faire  voir 
même  qu'il  n'osait  se  présenter  devant  elle ,  et 
d'attendre  ce  que  le  temps,  le  hasard  et  l'incli- 
nation qu'elle  avait  pour  lui  pourraient  faire 
en  sa  faveur.  Il  résolut  aussi  de  ne  point  faire 
de  reproches  au  vidame  de  Chartres  de  l'infi- 
délité qu'il  lui  avait  faite,  de  peur  de  fortifier 
ses  soupçons. 

Les  fiançailles  de  ?»Iadame,  qui  se  faisaient 
le  lendemain  ,  et  le  mariage ,  qui  se  faisait  le 
jour  suivant ,  occupaient  tellement  toute  la 
cour ,  que  madame  de  Clèves  et  M.  de  Ne- 
mours cachèrent  aisément  au  public  leur  tris- 
tesse et  leur  trouble.  Madame  la  dauphine  ne 
parla  même  qu'en  passant  à  madame  de  Clè- 
ves de  la  conversation  qu'elles  avaient  eue  avec 
M.  de  Nemours  ;  et  M,  de  Clèves  afi'ecta  de 
ne  plus  parler  à  sa  femme  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  ;  de  sorte  qu'elle  ne  se  trouva  pas  dans  un 
aussi  grand  embarras  qu'elle  l'avait  imaginé. 
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Les  fiançailles  se  firent  au  Louvre ,  et,  après 
le  festin  et  le  bal ,  toute  la  maison  royale  alla 
coucher  à  l'Évêchë ,   comme  c'était  la  coutume. 
Le  matin  ,  le  duc  d'Albe ,   qui  n'était  jamais 
vêtu  que  fort    simplement ,    mit   un   habit  de 
drap  d'or ,   mêlé  de  couleur  de  feu  ,   de  jaune 
et  de  noir  ,  tout  couvert  de    pierreries  ,   et  il 
avait  une  couronne  fermée  sur  la  tête.  Le  prince 
d'Orange,  iiabillé  aussi  magnifiquement,  avec 
ses  livrées  ,    et  tous   les   Espagnols   suivis  de^ 
leurs,  vinrent  prendre  le  duc  d'Albe  à  l'hôtel 
de  Villeroy ,   où  il    était  logé  ,    et   partirent , 
marchant  quatre  à  quatre  ,   pour  venir  à   l'É- 
vêché.  Sitôt  qu'il  fut  arrivé,  on  alla  par  ordre 
à  l'église  :    le  roi    menait  î\îadame  ,    qui  avait 
aussi  une  couronne  fermée ,  et  sa  robe  portée 
par  mesdemoiselles  de  Montpcnsier  et  de  Lon- 
gueville  ;   la  reine  marchait  ensuite,  mais  sans 
couronne;  après  elle,  venait  la  reine-dauphine, 
Madame ,  sœur  du  roi ,  madame  de   Lorraine, 
et  la  reine    de  Navarre ,   leurs  robes    portées 
par  des  princesses.  Les  reines  et  les  princesses 
avaient  toutes  leurs  filles  magnifiquement  ha- 
billées des  mêmes  couleurs  qu'elles  étaient  vê- 
tues; en  sorte  que  l'on  connaissait  à  qui  étaient 
les   filles  par  la  couleur   de   leurs   habits.   On 
monta    sur   l'échafaud   qui  était  préparé   dans 
Téglise,   et  l'on   fit  la  «M-ri-nionie  des  mariages. 
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On  retourna  ensuite  dîner  à  l'Évêché  ;  et,  sur 
les  cinq  heures  ,  on  en  partit  pour  aller  au 
palais,  où  se  faisait  le  festin,  et  où  le  parle- 
ment, les  cours  souveraines  ,  et  la  maison  de 
ville  étaient  priées  d'assister.  Le  roi ,  les  reines, 
les  princes  et  princesses  mangèrent  sur  la  table 
de  marbre  dans  la  grande  salle  du  palais,  le 
duc  d'Albe  assis  auprès  de  la  nouvelle  reine 
d'Espagne.  Au-dessous  des  degrés  de  la  table 
de  marbre ,  et  à  la  main  droite  du  roi ,  était 
une  table  pour  les  ambassadeurs  ,  les  arche- 
vêques et  les  chevaliers  de  l'ordre,  et  de  l'autre 
côté  une  table  pour  messieurs  du  parlement. 

Le  duc  de  Guise ,  vêtu  d'une  robe  de  drap 
d'or  frisé,  servait  au  roi  de  grand-maitre  ;  M.  le 
prince  de  Condé,  de  panetier;  et  le  duc  de  Ne- 
mours, d'échanson.  Après  que  les  tables  furent 
levées  ,  le  bal  commença  ;  il  fut  interrompu 
par  des  ballets  et  par  des  machines  extraor- 
dinaires :  on  le  reprit  ensuite  ;  et  enfin ,  après 
minuit,  le  roi  et  toute  la  cour  s'en  retournèrent 
au  Louvre.  Quelque  triste  que  fut  madame 
de  Clèves,  elle  ne  laissa  pas  de  paraître  aux  yeux 
de  tout  le  monde,  et  surtout  aux  yeux  de 
M.  de  Nemours ,  d'une  beauté  incomparable. 
Il  n'osa  lui  parler,  quoique  l'embarras  de  cette 
cérémonie  lui  en  donnât  plusieurs  moyens  ;  mais 
il  lui  fit  voir  tant  de  tristesse,   et  une  crainte 
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si  respectueuse  de  l'approcher,  qu'elle  ne  le 
ti^ouva  plus  si  coupable,  quoiqu'il  ne  lui  eût  rien 
dit  pour  se  justifier.  Il  eut  la  même  conduite 
les  jours  suivans  ,  et  cette  conduite  fit  aussi 
le  même  effet  sur  le  cœur  de  madame  de  Clèves. 

Enfin  le  jour  du  tournoi  arriva.  Les  reines 
se  rendirent  dans  les  Pialeries  et  sur  les  ccha- 
fauds  qui  leur  avaient  été  destinés.  Les  quatre 
tenans  parurent  au  bout  de  la  lice ,  avec  une 
quantité  de  chevaux  et  de  livrées  qui  faisaient  le 
plus  magnifique  spectacle  qui  eût  jamais  paru 
cîi  France. 

Le  roi  n'avait  point  d'autres  couleurs  que  le 
blanc  et  le  noir,  qu'il  portait  toujours  à  cause 
de  madame  de  Valentinois ,  qui  était  veuve. 
M.  de  Ferrare,  et  toute  sa  suite,  avaient  du 
jaune  et  du  rouge.  M.  de  Guise  parut  avec  de 
l'incarnat  et  du  blanc  :  on  ne  savait  d'abord 
par  quelle  raison  il  avait  ces  couleurs,  mais  ou 
se  souvint  que  c'étaient  celles  d'une  belle  per- 
sonne qu'il  avait  aimée  pendant  qu'elle  était 
fille,  et  qu'il  aimait  encore,  quoiqu'il  n'osât 
plus  le  lui  faire  paraître.  M.  de  Nemours  avait 
du  jaune  et  du  noir  ;  on  en  chercha  inutilement 
la  raison.  Madame  de  Clèves  n'eut  pas  de  peine 
à  la  deviner  :  elh^  se  souvint  d'avoir  dit  devant 
lui  qu'elle  aimait  lejauuo,  et  qu'elle  était  fàcliee 
d'è(re  blonde,  parce  qu'elle  n'en  pouvait  mettre. 
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Ge  prince  crut  pouvoir  paraître  avec  cette  cou- 
leur, sans  indiscrétion,  puisque,  madame  de 
Clèves  n'en  mettant  point ,  on  ne  pouvait  soui>- 
çonner  que  ce  fut  la  sienne. 

Jamais  on  n'a  fait  voir  tant  d'adresse  que  les 
quatre  tenans  en  firent  paraître.  Quoique  le  roi 
fut  le  meilleur  homme  de  cheval  de  son  royau- 
me ,   on   ne    savait    à   qui  donner    l'avantage. 
M.  de  Nemours  avait  un  agrément  dans  toutes 
ses  actions,  qui  pouvait  faire  pencher  en   sa 
faveur    des    personnes    moins   intéressées    que 
madame  de  Clèves.  Sitôt  qu'elle  le  vit  paraître 
au   bout  de  la  lice  ,   elle   sentit  une   émotion 
extraordinaire  j  et,  à  toutes  les   courses  de  ce 
prince,  elle  avait  de  la  peine  à  cacher  sa  joie , 
lorsqu'il  avait  heureusement  fourni  sa  carrière. 
Sur  le  soir,  comme  tout  était  presque   fini, 
et  que  l'on  était  près  de  se  retirer,  le  malheur 
de  l'état  fit  que  le  roi  voulut  encore  rompre  une 
lance.  11  manda  au  comte  de  INIontgomery,   qui 
était  extrêmement  adroit,   qu'il  se  mît  sur   la 
lice.  Le  comte  supplia  le  roi  de  l'en   dispenser, 
et  allégua  toutes  les  excuses  dont  il  put  s'avi- 
ser; mais  le  Toi ,  quasi  en  colère,  lui  fit  dire  qu'il 
le  voulait  absolument.  La  reine  manda  au  roi 
qu'elle  le  conjurait  de  ne  plus  courir,  qu'il  avait 
si  bien  fait  qu'il  devait  être  content,  et  qu'elle 
le  suppliait  de  revenir  auprès  d'elle.  U  répondit 
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que  c'était  pour  l'amour  d'elle  qu'il  allait  cou- 
rir encore,  et  entra  dans  la  barrière.  Elle  lui 
renvoya  M.  de  Savoie,  pour  le  prier  une  se- 
conde fois  de  revenir;  mais  tout  fut  inutile.  Il 
courut ,  les  lances  se  brisèrent ,  et  un  éclat  de 
celle  du  comte  de  Montgomery  lui  donna  dans 
l'œil,  et  y  demeura.  Ce  prince  tomba  du  coup. 
Ses  écuyers,  et  M.  de  Montmorency,  qui  était  un 
des  maréchaux  de  camp,  coururent  à  lui.  Ils 
furent  étonnés  de  le  voir  si  blessé  ;  mais  le  roi 
ne  s'étonna  point  :  il  dit  que  c'était  peu  de  chose, 
et  qu'il  pardonnait  au  comte  de  Montgomery. 
On  peut  juger  quel  trouble  et  quelle  affliction 
apporta  un  accident  si  funeste  dans  une  journée 
destinée  à  la  joie.  Sitôt  que  l'on  eut  porté  le  roi 
dans  son  lit ,  et  que  les  chirurgiens  eurent  vi- 
sité sa  plaie,  ils  la  trouvèrent  très-considérable. 
M.  le  connétable  se  souvint  dans  ce  moment 
de  la  prédiction  que  l'on  avait  fiiite  au  roi, 
qu'il  serait  tué  dans  un  combat  singulier;  et 
il  ne  douta  point  que  la  prédiction  ne  fut  ac- 
complie. 

Le  roi  d'Espagne,  qui  était  alors  à  Bruxelles, 
étant  averti  de  cet  accident,  envoya  son  méde- 
cin, qui  était  un  homme  d'une  grande  réputa- 
tion ;  mais  il  jugea  le  roi  sans  espérance. 

Une  cour  aussi  partagée  et  aussi  remplie  d'in- 
térêts opposés  n'était  pas  dans  une  médiocre  agi- 
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tation  à  la  veille  d'un  si  grand  événement  ;  néan- 
moins, tous  les  mouvemens  étaient  cachés,  et 
Ton  ne  paraissait  occupé  que  de  l'unique  inquié- 
tude de  la  santé  du  roi.  Les  reines,  les  princes 
et  les  princesses  ne  sortaient  presque  point  de 
son  antichambre. 

Madame  deCléves,  sachant  qu'elle  était  obli- 
gée d'y  être,  qu'elle  y  verrait  M.  de  Nemours, 
qu'elle  ne  pourrait  cacher  à  son  mari  l'embarras 
que  lui  causait  cette  vue ,  connaissant  aussi  que 
la  seule  présence  d%  ce  prince  le  justifiait  à  ses 
yeux,  et  détruisait  toutes  ses  résolutions,  prit  le 
parti  de  feindre  d'être  malade.  La  cour  était  tro}) 
occupée  pour  avoir  de  l'attention  à  sa  conduite  , 
et  pour  démêler  si  son  mal  était  faux  ou  vérita- 
ble. Son  mari  seul  pouvait  en  connaître  la  vé- 
ritéj  mais  elle  n'était  pas  fâchée  qu'il  la  connût  : 
ainsi  elle  demeura  chez  elle ,  peu  occupée  du 
grand  changement  qui  se  préparait  ;  et,  remplie 
de  ses  propres  pensées ,  elle  avait  toute  la  li- 
berté de  s'y  abandonner.  Tout  le  monde  était 
chez  le  roi.  M.  de  C lèves  venait  à  de  certaines 
heures  lui  en  dire  des  nouvelles.  Il  conservait 
avec  elle  le  même  procédé  qu'il  avait  toujours 
eu,  hors  que ,  quand  ils  étaient  seuls,  il  y  avait 
quelque  chose  d'un  peu  plus  froid  et  de  moins 
libre.  Il  ne  lui  avait  point  reparlé  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  -,  et  elle  n'avait  i>as  eu  la  force ,  el 
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n'avait  pas  même  jugé  à  propos  de  reprendre 
cette  conversation. 

M.  de  Nemours,  qui  s'était  attendu  à  trouver 
quelques  momens  à  parler  à  madame  de  Clèves , 
fut  bien  surpris  et  bien  affligé  de  n'avoir  pas 
seulement  le  plaisir  de  la  voir.  Le  mal  du  roi 
se  trouva  si  considérable  ,  que  le  septième  jour 
il  fut  désespéré  des  médecins.  11  reçut  la  certi- 
tude de  sa  mort  avec  une  fermeté  extraordinaire , 
et  d'autant  plus  admirable ,  qu'il  perdait  la  vie 
par  un  accident  si  malheureux,  qu'il  mourait  à 
la  fleur  de  son  âge,  heureux,  adoré  de  ses  peu- 
ples, et  aimé  d'une  maîtresse  qu'il  aimait  éper- 
dument.  La  veille  de  sa  mort,  il  fit  faire  le  ma- 
riage de  Madame ,  sa  sœur,  avec  M.  de  Savoie , 
sans  cérémonie.  L'on  peut  juger  en  quel  état 
était  la  duchesse  de  Valentinois.  La  reine  ne 
permit  point  qu'elle  vît  le  roi,  et  lui  envoya  de- 
mander les  cachets  de  ce  prince,  et  les  pierre- 
ries de  la  couronne  qu'elle  avait  en  garde.  Cette 
duchesse  s'enquit  si  le  roi  était  mort;  et,  comme 
on  lui  eut  répondu  que  non  :  Je  n'ai  donc  point 
encore  de  maître  ,  répondit-elle,  et  personne  ne 
peut  m'obliger  à  rendre  ce  que  sa  confiance  m'a 
mis  entre  les  mains.  Sitôt  qu'il  fut  expiré  au 
château  des  TourncUes,  le  duc  de  Ferrare,  le 
duc  de  Guise  et  le  duc  de  Nemours  conduisirent 
au  Louvre   la  reine-mère,  le  roi  et  la  reine  sa 
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femme.  M.  de  Nemours  menait  1b  reine -mère. 
Comme  ils  commençaient  à  marcher,  elle  se  re- 
cula de  quelques  pas,  et  dit  à  la  reine,  sa  belle- 
fille,  que  c'était  à  elle  à  passer  la  première; 
mais  il  fut  aisé  de  voir  qu'il  y  avait  plus  d'ai- 
greur que  de  bienséance  dans  ce  compliment. 


¥iy    DE    LA    TROISIÈME     PARTIE. 
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QUATRIÈME   PARTIE. 

Ld  E  cardinal  de  Lorraine  s'était  rendu  maître 
absolu  de  l'esprit  de  la  reine-mère  :  le  vidame 
de  Chartres  n'avait  plus  aucune  part  dans  ses 
bonnes  grâces  ,  et  l'amour  qu'il  avait  pour  ma- 
dame  de  Martigues  et   pour  la  liberté   l'avait 
même  empêché   de    sentir   cette    perte   autant 
qu'elle  méritait  d'être  sentie.  Ce  cardinal ,  pen- 
dant les  dix  jours  de  la  maladie  du  roi ,   avait 
eu  le  loisir  de  former  ses  desseins  ,    et  de  faire 
prendre  à  la  reine  des  résolutions  conformes  à 
ce  qu'il  avait  projeté;  de  sorte  que,   sitôt  que 
le  roi  fut  mort ,  la  reine  ordonna  au  connétable 
de  demeurer  aux  Tournelles,  auprès  du  corps 
du  feu  roi,  pour  faire  les  cérémonies  ordinaires. 
Cette  commission  l'éloignait  de  tout,  et  lui  ôtait 
la  liberté  d'agir.  Il  envoya  un  courrier  au  roi 
de  Navarre  ,   pour  le  faire  venir  en  diligence , 
afin  de  s'opposer  ensemble  à  la   grande  éleva- 
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lion  où  il  voyait  que  MM.  de  Guise  allaient 
parvenir.  On  donna  le  commandement  des  ar- 
mées au  duc  de  Guise  ,  et  les  finances  au  car- 
dinal de  Lorraine  :  la  duchesse  de  Valentinois 
fut  chassée  de  la  cour  ;  on  fit  revenir  le  cardi- 
nal de  Tournon,  ennemi  déclaré  du  connétable, 
et  le  chancelier  Olivier,  ennemi  déclaré  de  la 
duchesse  de  Valentinois  ;  enfin  la  cour  changea 
entièrement  de  face.  Le  duc  de  Guise  prit  le 
même  rang  que  les  princes  du  sang  à  porter  le 
manteau  du  roi  aux  cérémonies  des  funérailles; 
lui  et  ses  frères  furent  entièrement  les  maîtres , 
non-seulement  par  le  crédit  du  cardinal  sur 
l'esprit  de  la  reine  ,  mais  parce  que  cette  prin- 
cesse crut  qu'elle  pourrait  les  éloigner,  s'ils  lui 
donnaient  de  l'ombrage,  et  qu'elle  ne  pourrait 
éloigner  le  connétable ,  qui  était  appuyé  des 
princes  du  sang. 

Lorsque  les  cérémonies  du  deuil  furent  ache- 
vées ,  le  connétable  vint  au  Louvre ,  et  fut  reçu 
du  roi  avec  beaucoup  de  froideur.  Il  voulut  lui 
parler  en  particulier,  mais  le  roi  appela  INLM.  de 
Guise,  et  lui  dit  devant  eux  qu'il  lui  conseillait 
de  se  reposer  ;  que  les  finances  et  le  comman- 
dement des  armées  étaient  donnés  ;  et  que  , 
lorsqu'il  aurait  besoin  de  ses  conseils,  il  l'ap- 
pellerait auprès  de  sa  personne.  11  fut  rceu  de  la 
reine-mère  encore  plus  fioidement  (jue  du  roi  , 
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et  elle  lui  fit  même  des  reproches  de  ce  qu'il 
avait  dit  au  feu  roi,  que  ses  enfaus  ne  lui  res- 
semblaient point.  Le  roi  de  Navarre  arriva,  et 
ne  fut  pas  mieux  reçu.  Le  prince  de  Condé, 
moins  endurant  que  son  frère,  se  plaignit  hau- 
tement; ses  plaintes  furent  inutiles  :  on  l'éloi- 
gna  de  la  cour  sous  le  prétexte  de  l'envoyer  en 
Flandre  signer  la  ratification  de  la  paix.  On 
fit  voir  au  roi  de  Navarre  une  fausse  lettre  du 
roi  d'Espagne,  qui  l'accusait  de  faire  des  entre- 
prises sur  ses  places;  on  lui  fit  craindre  pour 
ses  terres;  enfin  on  lui  inspira  le  dessein  de  s'en 
aller  enBéarn.  La  reine  lui  en  fournit  un  moyen, 
en  lui  donnant  la  conduite  de  madame  Elisa- 
beth, et  l'obligea  même  à  partir  devant  cette 
princesse  ;  et  ainsi  il  ne  demeura  personne  à  la 
cour  qui  pût  balancer  le  pouvoir  de  la  maison 
de  Guise. 

Quoique  ce  fut  une  chose  fâcheuse  pour  M.  de 
Cléves  de  ne  pas  conduire  madame  Elisabeth, 
néanmoins  il  ne  put  s'en  plaindre ,  par  la  gran- 
deur de  celui  qu'on  lui  préférait;  mais  il  regret- 
lait  moins  cet  emploi  par  l'honneur  qu'il  en  eût 
reçu ,  que  parce  que  c'était  une  chose  qui  éloi- 
gnait sa  femme  de  la  cour,  sans  qu'il  parût  qu'il 
eût  dessein  de  l'en  éloigner. 

Peu  de  jours  après  la  mort  du  roi ,  on  résolut 
d'aller  à  Reims  pour  le  sacre.  Sitôt  qu'on  parla 
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de  ce  voyage ,  madame  de  Clèves,  qui  avait  tou- 
jours demeuré  chez  elle ,   feignant  d'être  ma- 
lade, pria  son  mari  de  trouver  bon  qu'elle  ne 
suivît  point  la  cour  ,  et  qu'elle  s'en  allât  à  Cou- 
lommiers  prendre  l'air  et  songer  à  sa  santé.  Il 
lui  répondit  qu'il  ne  voulait  point  pénétrer  si 
c'était  la  raison  de  sa  santé  qui  l'obligeait  à  ne 
pas  faire  le  voyage  ,  mais  qu'il  consentait  qu'elle 
ne  le  fit  point.  11  n'eut  pas  de  peine  à  consentir 
à  une  chose  qu'il  avait  déjà   résolue.  Quelque 
bonne  opinion  qu'il  eût  de  la  vertu  de  sa  femme, 
il  voyait  bien  que  la  prudence  ne  voulait  pas 
qu'il    l'exposât  plus  long-temps  à  la  vue  d'un 
homme  qu'elle  aimait. 

M.  de  Nemours  sut  bientôt  que  madame  de 
Clèves  ne  devait  pas  suivre  la  cour  :  il  ne  put  se 
résoudre  à  partir  sans  la  voir  ;  et ,  la  veille  du 
départ ,  il  alla  chez  elle  aussi  tard  que  la  bien- 
séance le  pouvait  permettre,  afin  de  la  trouver 
seule.  La  fortune  favorisa  son  intention.  Comme 
il  entra  dans  la  cour,  il  trouva  madame  de  Ne- 
vers  et  madame  de  Martigues  qui  en  sortaient, 
et  qui  lui  dirent  qu'elles  l'avaient  laissée  seule. 
Il  monta  avec  une  agitation  et  un  trouble  qui 
ne  se  peut  comparer  qu'à  celui  qu'eut  madame 
de  Clèves,  quand  on  lui  dit  que  M.  de  Nemours 
venait  pour  la  voir.  La  crainte  qu'elle  eut  qu'il 
ne  lui  parlât  de  sa  passion,  l'appréhension   de 
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lui  répondre  trop  favorablement ,  l'inquiétude 
que  cette  visite  pouvait  donner  à  son  mari,  la 
peine  de  lui  en  rendre  compte  ou  de  lui  cacher 
toutes  ces  choses ,  se  présentèrent  en  un  mo- 
ment à  son  esprit,  et  lui  firent  un  si  grand  em- 
barras, qu'elle  prit  la  résolution  d'éviter  la  chose 
du  monde  qu'elle  souhaitait  peut-être  le  plus. 
Elle  envoya  une  de  ses  femmes  à  M.  de  Ne- 
mours, qui  était  dans  son  antichambre,  pour 
lui  dire  qu'elle  venait  de  se  trouver  mal,  et 
qu'elle  était  bien  fôchée  de  ne  pouvoir  recevoir 
l'honneur  qu'il  lui  voulait  faire.  Quelle  douleur 
pour  ce  prince  de  ne  pas  voir  madame  de  Clè- 
ves  ,  et  de  ne  la  pas  voir  parce  qu'elle  ne  voulait 
pas  qu'il  la  vît  !  Il  s'en  allait  le  lendemain  ;  il 
n'avait  plus  rien  à  espérer  du  hasard  ,♦  il  ne  lui 
avait  rien  dit  depuis  cette  conversation  de  chez 
madame  la  dauphine,  et  il  avait  lieu  de  croire 
que  la  faute  d'avoir  parlé  au  vidame  avait  dé- 
truit toutes  ses  espérances  ;  enfin ,  il  s'en  allait 
avec  tout  ce  qui  peut  aigrir  une  vive  douleur. 

Sitôt  que  madame  de  Cléves  fut  un  peu  re- 
mise du  trouble  que  lui  avait  donné  la  pensée 
de  la  visite  de  ce  prince,  toutes  les  raisons  qui 
la  lui  avaient  fait  refuser  disparurent  •  elle 
trouva  même  qu'elle  avait  fait  une  faute  ;  et 
si  elle  eût  osé,  ou  qu'il  eût  encore  été  assez  à 
temps  ,   elle  l'aurait  fait  rappeler. 
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Mesdames  de  Ne  vers  et  de  Marti  gués ,  en  sor- 
tant de  chez  elle ,  allèrent  cliez  la  reine-dau- 
phine  ;  M.  de  Clèves  y  était.  Cette  princesse 
leur  demanda  d'où  elles  venaient  ;  elles  lui  di- 
rent qu'elles  venaient  de  chez  M.  de  Clèves  , 
où  elles  avaient  passé  une  partie  de  l'après- 
dînée  avec  beaucoup  de  monde  ,  et  qu'elles  n'y 
avaient  laissé  que  M.  de  Nemours.  Ces  paroles, 
qu'elles  croyaient  si  indifférentes  ,  ne  l'étaient 
pas  pour  M.  de  Clèves  ,  quoiqu'il  dût  bien  s'i- 
maginer que  M.  de  Nemours  pouvait  trouver 
souvent  des  occasions  de  parler  à  sa  femme. 
Néanmoins  ,  la  pensée  qu'il  était  chez  elle , 
qu'il  y  était  seul ,  et  qu'il  lui  pouvait  parler 
de  son  amour  ,  lui  parut  dans  ce  moment  une 
chose  si  nouvelle  et  si  insupportable ,  que  la 
jalousie  s'alluma  dans  son  cœur  avec  plus  de 
violence  qu'elle  n'avait  encore  fait.  11  lui  fut 
impossible  de  demeurer  chez  la  reine  ;  il  s'en 
revint,  ne  sachant  pas  même  pourquoi  il  re- 
venait ,  et  s'il  avait  dessein  d'aller  interrompre 
M.  de  Nemours.  Sitôt  qu'il  approcha  de  chez 
lui  )  il  regarda  s'il  ne  verrait  rien  qui  lui  pût 
faire  juger  si  ce  prince  y  était  encore  :  il  sentit 
du  soulagement  en  voyant  qu'il  n'y  était  plus, 
et  il  trouva  de  la  douceur  à  penser  qu'il  ne 
pouvait  y  avoir  demeuré  long-temps.  Il  s'ima- 
gina que  ce  n'était  peut-être  pas  M.  de  Nemours 
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dont  il  devait  être  jaloux  ;  et ,   quoiqu'il  n'en 
doutât  point  ,  il   cherchait  à   en  douter  :  mais 
tant  de  choses  l'en  auraient  persuadé  ,  qu'il  ne 
demeurait  pas  long-temps   dans  cette  incerti- 
tude  qu'il    désirait.    Il   alla    d'abord   dans    la 
chambre  de  sa    femme  ;    et  ,   après   lui    avoir 
parlé   quelque   temps  de  choses   indifférentes  , 
il  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  ce  qu'elle 
avait    fait  ,    et   qui  elle  avait  vu  :  elle  lui  en 
rendit  compte.  Comme  il  vit  qu'elle  ne  lui  nom- 
mait point  M.  de  Nemours,  il  lui  demanda  en 
tremblant  si   c'était   tout  ce  qu'elle  avait  vu, 
afm  de  lui  donner  lieu  de  nommer  ce  prince,  et 
de  n'avoir  pas  la  douleur  qu'elle  lui  en  fit  une 
finesse.  Comme  elle  ne  l'avait  point  vu,  elle  ne 
le  lui  nomma  point,  et  M.  de  Clèves  reprenant  la 
parole  avec  un  ton  qui  marquait  son  affliction  : 
Et  M.  de  Nemours,   lui  dit-il,  ne  l'avez-vous 
point   vu,   ou  l'avez-vous   oublié?  Je   ne   l'ai 
point  vu  en  effet,  répondit-elle;  je  me  trouvais 
mal ,  et  j'ai  envoyé  une  de  mes  femmes  lui  faire 
des  excuses.  Vous  ne  a^ous  trouviez  donc  mal 
que  pour  lui,  reprit  M.  de  Clèves,  puisque  vous 
avez  vu  tout  le  monde?  Pourquoi  des  distinc- 
tions pour  M.  de  Nemours?  Pourquoi  ne  vous 
est-il  pas  comme  un  autre  ?  Pourquoi  faut-il  que 
vous  craigniez  sa  vue?  Pourquoi  lui  laissez-vous 
voir  que  vous  la  craignez  ?  Pourquoi  lui  foites- 
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VOUS  connaître  que  vous  vous  servez  du  pouvoir 
que  sa  passion  vous  donne  sur  lui  ?  Oseriez-vous 
refuser  de  le  voir,  si  vous  ne  saviez  bien  qu'il 
distingue  vos  rigueurs  de  Tincivilitë?  Mais 
pounjuoi  faut-il  que  vous  ayez  des  rigueurs 
pour  lui  ?  D'une  personne  comme  vous ,  mada- 
me ,  tout  est  des  faveurs  hors  rindiiïerence.  Je 
ne  croyais  pas,  reprit  madame  de  Clèves,  quel- 
que soupçon  que  vous  ayez  sur  M.  de  Nemours  , 
que  vous  pussiez  me  faire  des  reproches  de  ne 
l'avoir  pas  vu.  Je  vous  en  fais  pourtant,  mada- 
me ,  répliqua-t-il ,  et  ils  sont  bien  fondés  :  pour- 
quoi ne  le  pas  voir,  s'il  ne  vous  a  rien  dit?  Mais, 
madame,  il  vous  a  parlé;  si  son  silence  seul 
vous  avait  témoigné  sa  passion,  elle  n'aurait 
pas  fait  en  vous  une  si  grande  impression;  vous 
n'avez  pu  me  dire  la  vérité  toute  entière,  vous 
m'en  avez  caché  la  plus  grande  partie  ;  vous  vous 
êtes  repentie  même  du  peu  que  vous  m'avez 
avoué ,  et  vous  n'avez  pas  eu  la  force  de  conti- 
nuer. Je  suis  plus  malheureux  que  je  ne  lai 
cru,  et  je  suis  le  plus  malheureux  de  tous  les' 
hommes.  Vous  êtes  ma  femme,  je  vous  aime 
comme  ma  maîtresse,  et  je  vous  en  vois  aimer 
un  autre  !  cet  autre  est  le  plus  aimable  de  la 
cour,  et  il  vous  voit  tous  les  jours,  il  sait  que 
vous  l'aimez.  Et  j'ai  pu  croire,  s'écria-t-il ,  que 
vous  surmonteriez  la  passion  que  vous  avez  pour 
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lui  I  II  faut  que  j'aie  perdu  la  raison  pour  avoir 
cru  qu'il  fût  possible.  Je  ne  sais,  reprit  triste- 
ment madame  de  Cléves,  si  vous  avez  eu  tort  de 
juger  favorablement  d'un  procédé  aussi  extraor- 
dinaire que  le  mien;  mais  je  ne  sais  si  je  ne  me 
suis  trompée   d'avoir  cru  que  vous  me   feriez 
justice?  N'en   doutez  pas,  madame,    répliqua 
M.  de  Clèves,  vous  vous  êtes  trompée  ;  vous  avez 
attendu  de  moi  des  choses  aussi  impossibles  que 
celles  que  j'attendais  de  vous.  Comment  pouviez- 
vous  espérer  que  je  conservasse  de  la  raison? 
Vous  aviez  donc  oublié  que  je  vous  aimais  éper- 
dument ,  et  que  j'étais  votre  mari  ?  L'un  des  deux 
peut  porter  aux  extrémités  ;  que  ne  peuvent  point 
les  deux  ensemble!  Eh!  que  ne  sont -ils  point 
aussi!  continua- 1- il.  Je  n'ai  que  des  sentimens 
violens  et  incertains  dont  je  ne  suis  pas  le  maî- 
tre :  je  ne  me  trouve  plus  digne  de  vous  ;  vous 
ne  me  paraissez  plus  digne  de  moi;  je  vous  ado- 
re ,  je  vous  hais;  je  vous  offense,  je  vous  de- 
mande pardon;  je  vous  admire,  j'ai  honte  de 
vous  admirer;  enfin,  il  n'y  a  plus  en  moi  ni  de 
calme  ni  de  raison.  Je  ne  sais  comment  j'ai  pu 
vivre  depuis  que  vous  me  parlâtes  à  Coulom- 
miers ,  et  depuis  le  jour  que  vous  apprîtes  de 
madame  la  dauphine  que  l'on  savait  votre  aven- 
ture. Je  ne  saurais  démêler  par  où  elle  a  été  sue , 
ni  ce  qui  se  passa  entre  M.  de  Nemours  et  vous 
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sur  ce  sujet  :  vous  ne  me  l'expliquerez  jamais  , 
et  je  ne  vous  demande  point  de  me  l'expliquer  : 
je  vous  demande  seulement  de  vous  souvenir 
que  vous  m'avez  rendu  le  plus  malheureux 
homme  du  monde. 

M.  de  Clèves  sortit  de  chez  sa  femme  après  ces 
paroles,  et  partit  le  lendemain  sans  la  voir; 
mais  il  lui  écrivit  une  lettre  pleine  d'affliction, 
d'honnêteté  et  de  douceur.  Elle  y  fit  une  ré- 
ponse si  touchante  et  si  remplie  d'assurance  de 
sa  conduite  passée ,  et  de  celle  qu'elle  aurait  à 
l'avenir,  que  ,  comme  ses  assurances  étaient 
fondées  sur  la  vérité,  et  que  c'étaient  en  effet  ses 
sentimens,  cette  lettre  fit  de  l'impression  sur  M. 
de  Clèves,  et  lui  donna  quelque  calme  :  joint  que 
M.  de  Nemours  allant  trouver  le  roi ,  aussi-bien 
que  lui,  il  avait  le  repos  de  savoir  qu'il  ne  se- 
rait pas  au  même  lieu  que  madame  de  Clèves. 
Toutes  les  fois  que  cette  princesse  parlait  à  son 
mari,  la  passion  qu'il  lui  témoignait,  Thonnê- 
teté  de  son  procédé,  l'amitié  qu'elle  avait  pour 
lui  ,  et  ce  qu'elle  lui  devait,  faisaient  des  im- 
pressions dans  son  cœur  qui  aflliiblissaient  l'idée 
de  M.  de  Nemours;  mais  ce  n'était  que  pour 
quelque  temps,  et  cette  idée  revenait  bientôt 
plus  vive  et  plus  présente  qu'auparavant. 

Les  premiers  jours  du  départ  de  ce  prince, 
elle  ne  sentit  quasi  pas  son   absence;    ensuite 
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elle  lui  parut  cruelle  :  depuis  qu'elle  l'aimait , 
il  ne  s'était  point  passé  de  jour  qu'elle  n'eût 
craint  ou  espéré  de  le  rencontrer;  et  elle  trouva 
une  grande  peine  à  penser  qu'il  n'était  plus  au 
pouvoir  du  hasard  de  faire  qu'elle  le  rencontrât. 

Elle  s'en  alla  à  Coulommiers ,  et ,  en  y  allant, 
elle  eut  soin  d'y  faire  porter  de  grands  tableaux 
qu'elle  avait  fait  copier  sur  des  originaux  qu'a- 
vait fait  faire  madame  de  Valentinois  pour  sa 
belle  maison  d'Annet.  Toutes  les  actions  re- 
marquables qui  s'étaient  passées  du  régne  du 
roi  étaient  dans  ces  tableaux.  Il  y  avait  entre  au- 
tres le  siège  de  Metz,  et  tous  ceux  qui  s'y  étaient 
distingués  étaient  peints  fort  ressemblans  : 
M.  de  Nemours  était  de  ce  nombre,  et  c'était 
peut-être  ce  qui  avait  donné  envie  à  madame  de 
Clèves  d'avoir  ces  tableaux. 

Madame  de  Martigues ,  qui  n'avait  pu  partir 
avec  la  cour,  lui  promit  d'aller  passer  quelques 
jours  à  Coulommiers.  La  faveur  de  la  reine, 
qu'elles  partageaient,  ne  leur  avait  point  donné 
d'envie  ni  d'éloignement  l'une  de  l'autre  :  elles 
étaient  amies,  sans  néanmoins  se  confier  leurs 
sentimens.  Madame  de  Clèves  savait  que  madame 
de  Martigues  aimait  le  vidame;  mais  madame  de 
Martigues  ne  savait  pas  que  madame  de  Clèves 
aimât  M.  de  Nemours,  ni  qu'elle  en  fût  aimée. 
La  qualité  de  nièce  du  vidame  rendait  madame 
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de  Clèves  plus  chère  à  madame  de  Martigues,  et 
madame  de  Clèves  l'aimait  aussi  comme  une  per- 
sonne qui  avait  une  passion  aussi-bien  qu'elle, 
et  qui  l'avait  pour  l'ami  intime  de  son  amant. 
Madame  de  Martigues  vint  à  Coulommiers  , 
comme  elle  l'avait  promis  à  madame  de  Clèves  : 
elle  la  trouva  dans  une  vie  fort  solitaire.  Cette 
princesse  avait  même  cherché  le  moyen  d'être 
dans  une  solitude  entière,  et  de  passer  les  soii^ 
dans  les  jardins ,  sans  être  accompagnée  de  ses 
domestiques.  Elle  venait  dans  ce  pavillon  où 
M.  de  Nemours  l'avait  écoutée  ;  elle  entrait  dans 
le  cabinet  qui  était  ouvert  sur  le  jardin.  Ses 
femmes  et  ses  domestiques  demeuraient  dans 
l'autre  cabinet,  ou  sous  le  pavillon,  et  ne  ve- 
naient point  à  elle  qu'elle  ne  les  appelât.  Ma- 
dame de  Martigues  n'avait  jamais  vu  Coulom- 
miers :  elle  fut  surprise  de  toutes  les  beautés 
qu'elle  y  trouva,  et  surtout  de  l'agrément  de 
ce  pavillon;  madame  de  Clèves  et  elle  y  pas- 
saient tous  les  soirs.  La  liberté  de  se  trouver 
seules,  la  nuit,  dans  le  plus  beau  lieu  du  mon- 
de, ne  laissait  pas  finir  la  conversation  entic 
deux  jeunes  personnes  qui  avaient  des  passions 
violentes  dans  le  cœur;  et,  quoiqu'elles  ne  s'en 
fissent  point  de  confidence,  elles  trouvaient  un 
grand  plaisir  à  se  parler.  Madame  de  Marti- 
gues aurait   eu  de  la   peine  à  (juider  Coulom- 
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miers,  si,  en  le  quittant,  elle  n'eut  dii  aller 
dans  un  lieu  où  était  le  vidame  :  elle  partit  pour 
aller  à  Chambort,  où  la  cour  était  alors. 

Le  sacre  avait  été  fait  à  Reims  par  le  cardi- 
nal de  Lorraine,  et  l'on  devait  passer  le  reste 
de  l'été  dans  le  château  de  Chambort,  qui  était 
nouvellement    bâti.    La    reine    témoigna    une 
grande  joie  de  revoir  madame  de  Martigues  ;  et , 
après  lui  en  avoir  donné  plusieurs  marques,  elle 
lui  demanda  des  nouvelles  de  madame  de  Cléves 
et  de  ce  qu'elle  faisait  à  la   campagne.  M.   de 
Nemours  et  M.  de  Cléves  étaient  alors  chez  cette 
reine.  Madame  de  Martigues,  qui  avait  trouvé 
Coulommiers   admirable,   en  conta   toutes    les 
beautés,  et  elle  s'étendit  extrêmement  sur  la 
description  de  ce  pavillon  de  la  forêt ,  et  sur  le 
plaisir  qu'avait  madame  de  Cléves  de  s'y  pro- 
mener seule  une  partie  de  la  nuit.  M.   de  Ne- 
mours, qui  connaissait  assez  le  lieu  pour  enten- 
dre ce  qu'en  disait  madame  de  Martigues  ,  pensa 
qu'il  n'était  pas  impossible  qu'il  y  pût  voir  ma- 
dame de  Cléves  sans  être  vu  que  d'elle.  11  fit 
quelques   questions  à  madame   de    Martigues , 
pour  s'en  éclaircir   encore  ;   et  M.  de  Cléves  , 
qui  l'avait  toujours  regardé  pendant  que  ma- 
dame de  Martigues  avait  parlé,  crut  voir  dans 
ce  moment  ce  qui  lui  passait  dans  l'esprit.  Les 
questioîis   que    fit    ce    prince    le   confirmèrent 
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encore  dans  cette  pensée  :  en  sorte  qu'il  ne 
douta  point  qu'il  n'eût  dessein  d'aller  voir  sa 
femme.  Il  ne  se  trompait  pas  dans  ses  soupçons  : 
ce  dessein  entra  si  fortement  dans  l'esprit  de 
M.  de  Nemours ,  qu'après  avoir  passé  la  nuit  à 
songer  aux  moyens  de  l'exécuter,  dés  le  lende- 
main matin  il  demanda  congé  au  roi ,  pour  al- 
ler à  Paris,  sur  quelque  prétexte  qu'il  inventa. 

M.  de  Cléves  ne  douta  point  du  sujet  de  ce 
voyage;  mais  il  résolut  de  s'éclaircir  de  la  con- 
duite de  sa  femme,  et  de  ne  pas  demeurer  dans 
une  cruelle  incertitude.  Il  eut  envie  de  partir 
en  même  temps  que  M.  de  Nemours ,  et  de  ve- 
nir lui-môme,  caché,  découvrir  quel  succès  au- 
rait ce  voyage;  mais,  craignant  que  son  départ 
ne  parût  extraordinaire,  et  que  M.  de  Nemours, 
en  étant  averti ,  ne  prît  d'autres  mesures,  il  ré- 
solut de  se  lier  à  un  gentilhomme  qui  était  à 
lui,  dont  il  connaissait  la  fidélité  et  l'esprit.  Il 
lui  conta  dans  quel  embarras  il  se  trouvait  :  il 
lui  dit  quelle  avait  été  jusqu'alors  la  vertu  de 
madame  de  Clcve^,  et  lui  ordonna  de  partir  sur 
les  pas  de  M.  de  Nemours ,  de  l'observer  exacte- 
ment, de  voir  s'il  n'irait  point  à  Coulommiers , 
et  s'il  n'entrerait  point  la  nuit  dans  le  jardin. 

Le  gentilhomme,  qui  était  très-capable  d'une 
telle  commission  ,  s'en  acquitta  avec  toute 
l'exactitude  imaginable.  Il  suivit  M.  de  Nemours 
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jusqu'à  un  village,  à  une  demi-lieue  de  Coulom- 
miers,  où  ce  prince  s'arrêta,  et  le  gentilhomme 
devina  aisément  que  c'était  pour  y  attendre  la 
nuit.  Il  ne  crut  pas  à  propos  de   Ty  attendre 
aussi;  il  passa  le  village ,  et  alla  dans  la  foret  à 
l'endroit  par  où  il  jugeait  que  M.  de  Nemours 
pouvait    passer.   11   ne    se  trompa  point   dans 
tout   ce  qu'il  avait  pensé   :    sitôt  que    la  nuit 
fut  venue,   il  entendit  marcher,   et,  quoiqu'il 
fit  obscur,  il  reconnut  aisément  M.  de  Nemours  : 
il  le  vit  faire  le  tour  du  jardin,   comme  pour 
écouter  s'il  n'y  entendrait  personne ,  et  pour 
choisir  le  lieu  par  où  il  pourrait  passer  le  plus 
aisément.  Les  palissades  étaient  fort  hautes ,  et 
il  y  en  avait  encore  derrière  ,  pour  empêcher 
qu'on  ne  pût  entrer;  en  sorte  qu'il  était  assez 
difficile  de  se  faire  passage.  M.  de  Nemours  en 
vint  à  bout  néanmoins;  sitôt  qu'il  fut  dans  ce 
jardin,  il  n'eut  pas  de  peine  à  démêler  où  était 
madame  de  Cléves;  il  vit  beaucoup  de  lumières 
dans  le  cabinet;  toutes  les   fenêtres  en  étaient 
ouvertes;  et,  en  se  glissant  le  long  des  palissa- 
des, il  s'en  approcha   avec  un  trouble  et  une 
émotion  qu'il  est  aisé  de  se  représenter.  Il  se 
rangea  derrière  une  des  fenêtres  qui  servaient 
de  porte,   pour  voir  ce  que  faisait  madame  de 
Cléves.  Il  vit  qu'elle  était  seule;  mais  il  la  vit 
d'une  si   admirable  beauté,   qu'à  peine   fut-il 
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maître  du  transport  que  lui  donna  cette  vue.  Il 
faisait  chaud,  et  elle  n'avait  rien  sur  sa  tête  et 
sur  sa  gorge,  que  ses  cheveux  confusément  rat- 
tachés. Elle  était  sur  un  lit  de  repos,  avec  une 
tahle  devant  elle,  où  il  y  avait  plusieurs  cor- 
beilles pleines  de  rubans  ;  elle  en  choisit  quel- 
ques-uns ,  et  M.  de  Nemours  remarqua  que 
c'était  des  mêmes  couleurs  qu'il  avait  portées 
au  tournoi.  Il  vit  qu'elle  en  faisait  des  nœuds 
à  une  canne  des  Indes  fort  extraordinaire ,  qu'il 
avait  portée  quelque  temps,  et  qu'il  avait  donnée 
à  sa  sœur,  à  qui  madame  de  Clèves  l'avait  prise 
sans  faire  semblant  de  la  reconnaître  pour  avoir 
été  à  M.  de  Nemours.  Après  qu'elle  eut  achevé 
son  ouvrage  avec  une  grâce  et  une  douceur  que 
répandaient  sur  son  visage  les  sentimens  qu'elle 
avait  dans  le  cœur,  elle  prit  un  flambeau  et  s'en 
alla  proche  d'une  grande  table,  vis-à-vis  du  ta- 
bleau du  siège  de  Metz ,  où  était  le  portrait  de 
M.  de  Nemours:  elle  s'assit,  et  se  mit  à  re^ar- 
der  ce  portrait  avec  une  attention  et  une  rêve- 
rie que  la  passion  seule  peut  donner. 

On  ne  peut  exprimer  ce  que  sentit  M.  de  Ne- 
mours dans  ce  moment.  Voir,  au  milieu  de  la 
nuit ,  dans  le  plus  beau  lieu  du  monde  ,  une 
personne  qu'il  adorait;  lavoir  sans  (ju'elle  sût 
qu'il  la  voyait;  et  la  voir  tout  occupée  de  choses 
qui  avaient  du    rapport   à  lui  et   à   la  passion 
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qu'elle  lui  cachait  ;  c'est  ce  qui  n'a  jamais  été 
goûté  ni  imaginé  par  nul  autre  amant. 

Ce  prince  était  aussi  tellement  hors  de  lui- 
même  ,  qu'il  demeurait  immobile  à  regarder 
madame  de  Clèves ,  sans  songer  que  les  momens 
lui  étaient  précieux.  Quand  il  fut  un  peu  remis, 
il  pensa  qu'il  devait  attendre  à  lui  parler  qu'elle 
allât  dans  le  jardin  ;  il  crut  qu'il  le  pourrait 
faire  avec  plus  de  sûreté ,  parce  qu'elle  serait 
plus  éloignée  de  ses  femmes;  mais,  voyant  qu'elle 
demeurait  dans  le  cabinet ,  il  prit  la  résolution 
d'y  entrer.  Quand  il  voulut  l'exécuter ,  quel 
trouble  n'eut-il  point  !  Quelle  crainte  de  lui  dé- 
plaire !  Quelle  peur  de  faire  changer  ce  visage 
où  il  y  avait  tant  de  douceur  ,  et  de  le  voir  de- 
venir plein  de  sévérité  et  de  colère  ! 

Il  trouva  qu'il  y  avait  eu  de  la  folie,  non  pas 
à  venir  voir  madame  de  Clèves  sans  être  vu  , 
mais  à  penser  de  s'en  faire  voir  ;  il  vit  tout  ce 
qu'il  n'avait  point  encore  envisagé.  Il  lui  parut 
de  l'extravagance  dans  sa  hardiesse  de  venir  sur- 
prendre ,  au  milieu  de  la  nuit ,  une  personne  à 
qui  il  n'avait  encore  jamais  parlé  de  son  amour. 
Il  pensa  qu'il  ne  devait  pas  prétendre  qu'elle  le 
voulût  écouter,  et  qu'elle  aurait  une  juste  colère 
du  péril  où  il  l'exposait  par  les  accidens  qui 
pouvaient  arriver.  Tout  son  courage  l'abandonna, 
et  il  fut  prêt  plusieurs  fois  à  prendre  la  résolu- 
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tion  de  s'en  retourner  sans  se  faire  voir.  Poussé 
néanmoins  par  le  désir  de  lui  parler ,  et  rassuré 
par  les  espérances  que  lui  donnait  tout  ce  qu'il 
avait  vu ,  il  avança  quelques  pas ,    mais   avec 
tant  de  trouble,  qu'une  écharpe  qu'il  avait  s'em- 
barrassa dans  la  fenêtre,  en  sorte  qu'il  fit  du  bruit. 
Madame  de  Cléves  tourna  la  tète ,  et,  soit  qu'elle 
eût  l'esprit  rempli  de  ce  prince ,  ou  qu'il  fût  dans 
un  lieu  où  la  lumière  donnait  assez  pour  qu'elle 
le  pût  distinguer  ,  elle  crut  le  reconnaître  ;  et , 
sans  balancer  ni  se  retourner  du  côté  où  il  était, 
elle  entra  dans  le  lieu  où  étaient  ses  femmes. 
Elle  y  entra  avec  tant  de  trouble,   qu'elle   fut 
contrainte,  pour  le  caclier,  de  dire  qu'elle   se 
trouvait  mal  ;  et  elle  le  dit  aussi  pour  occuper 
tous  ses  gens,  et  pour  donner  le  temps  à  M.  de 
Nemours  de  se  retirer.  Quand  elle  eut  fait  quel- 
que réflexion,  elle  pensa  qu'elle  s'était  trompée, 
et  que  c'était  un  effet  de  son  imagination  d'avoir 
cru  voir  M.  de  Nemours.  Elle  savait  qu'il  était  à 
Chambort,-ellene  trouvait  nulle  apparence  qu'il 
eût  entrepris  une  chose  si  hasardeuse  ,•  elle  eut 
envie  plusieurs  fois  de  rentrer  dans  le  cabinet,  et 
d'aller  voir  dans  le  jardin  s'il  y  avait  quelqu'un. 
Peut-être  souhaitait-elle  ,  autant  qu'elle  le  crai- 
gnait, d'y  trouver  iM.  de  Nemours  :  mais,  enfin, 
la  raison  et  la  prudence  l'emportèrent  sur  tous 
ses  autres  sentimcns,  et  elle  trouva  qu'il  valait 
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mieux  demeurer  dans  le  doute  où  elle  était , 
que  de  prendre  le  hasard  de  s'en  éclaircir.  Elle 
fut  long-temps  à  se  résoudre  à  sortir  d'un  lieu 
dont  elle  pensait  que  ce  prince  était  peut-être 
si  proche ,  et  il  était  quasi  jour  quand  elle  revint 
au  château. 

M.  de  Nemours  était  demeuré  dans  le  jardin 
tant  qu'il  avait  vu  de  la  lumière  ;  il  n'avait  pu 
perdre  l'espérance  de  revoir  madame  de  Clèves, 
quoiqu'il  fut  persuadé  qu'elle  l'avait  reconnu  , 
et  qu'elle  n'était  sortie  que  pour  l'éviter  :  mais, 
voyant  qu'on  fermait  les  portes  ,  il  jugea  bien 
qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer.  Il  vint  repren- 
dre son  chemin  tout  proche  du  lieu  oii  atten- 
dait le  gentilhomme  de  M.  de  Clèves.  Ce  gen- 
tilhomme le  suivit  jusqu'au  même  village  d'où 
il  était  parti  le  soir.  M.  de  Nemours  se  résolut 
d'y  passer  tout  le  jour ,  afin  de  retourner  la  nuit 
à  Coulommiers  ,  pour  voir  si  madame  de  Clèves 
aurait  encore  la  cruauté  de  le  fuir,    ou  celle 
de  ne  se  pas  exposer  à  être  vue.  Quoiqu'il  eût 
une  joie  sensible  de  l'avoir  trouvée  si  remplie 
de  son  idée ,   il  était  néanmoins  très-alïligé  de 
lui  avoir  vu  un  mouvement  si  naturel  de  le  fuir. 
La  passion  n'a  jamais  été  si  tendre  et  si  vio- 
lente qu'elle  l'était  alors  en  ce  prince.  11  s'en 
alla  sous  des  saules ,  le  long  d'un  petit  ruisseau 
qui  coulait  derrière  la  maison  où  il  était  caché. 
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Il  S  éloigna  le  plus  qu'il  lui  fut  possible,  pour 
n'être  vu  ni  entendu  de  personne  ;  il  s'aban- 
donna aux  transports  de  son  amour  ,  et  son  cœur 
en  fut  tellement  pressé  ,  qu  il  fut  contraint  de 
laisser  couler  quelques  larmes  ;  mais  ces  larmes 
n'étaient  pas  de  celles  que  la  douleur  seule  fait 
répandre  :  elles  étaient  mêlées  de  douceur  et  de 
ce  charme  qui  ne  se  trouve  que  dans  l'amour. 
Il  se  mit  à  repasser  toutes  les  actions  de  ma- 
dame de  Clèves,  depuis  qu'il  en  était  amoureux  ; 
quelle  rigueur  honnête  et  modeste  elle  avait 
toujours  eue  pour  lui,  quoiqu'elle  l'aimât  !  Car 
enfin  elle  m'aime,  disait-il,  elle  m'aime,  je 
n'en  saurais  douter;  les  plus  grands  engagemens 
et  les  plus  grandes  faveurs  ne  sont  pas  des  mar- 
ques si  assurées  que  celles  que  j'en  ai  eues  : 
cependant  je  suis  traité  avec  la  même  rigueur 
que  si  j'étais  haï.  J'ai  espéré  au  temps  ;  je  n'en 
dois  plus  rien  attendre  :  je  la  vois  toujours  se 
défendre  également  contre  moi  el  contre  elle- 
même.  Si  je  n'étais  point  aimé  ,  je  songerais  à 
plaire;  mais  je  plais,  on  m'aime  et  on  me  le 
cache.  Que  puis-je  donc  espérer,  et  quel  chan- 
gement dois-je  attendre  dans  ma  destinée  ?  Quoi  ! 
je  serai  aimé  de  la  plus  aimable  personne  du 
monde  ,  et  je  n'aurai  cet  excès  d'amour  que 
donnent  les  premières  certitudes  d'être  aimé, 
que  pour  mieux  sentir  la  doulour  d'être  mal- 
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traité!  Laissez-moi  voir  que  vous  m'aimez,  belle 
princesse,  s'écria-t-il;  laissez-moi  voir  vos  sen- 
timens  ;  pourvu  que  je  les  connaisse  par  vous 
une  fois  en  ma  vie ,  je  consens  que  vous  re- 
preniez pour  toujours  ces  rigueurs  dont  vous 
m'accabliez.  Regardez-moi  du  moins  avec  ces 
mêmes  yeux  dont  je  vous  ai  vue  cette  nuit  re- 
garder mon  portrait.  Pouvez-vous  l'avoir  regardé 
avec  tant  de  douceur ,  et  m'avoir  fui  moi-même 
si  cruellement?  Que  craignez- vous  ?  Pourquoi 
mon  amour  vous  est-il  si  redoutable  ?  Vous 
m'aimez,  vous  me  le  cachez  inutilement;  vous- 
même  m'en  avez  donné  des  marques  involon- 
taires. Je  sais  mon  bonheur;  laissez-m'en  jouir, 
et  cessez  de  me  rendre  malheureux.  Est-il  pos- 
sible, reprenait-il ,  que  je  sois  aimé  de  madame 
de  Cléves,  et  que  je  sois  malheureux?  Qu'elle 
était  belle  cette  nuit  !  Comment  ai-je  pu  résister 
à  l'envie  de  me  jeter  à  ses  pieds?  Si  je  l'avais  fait, 
je  l'aurais  peut-être  empêchée  de  me  fuir;  mon 
respect  l'aurait  rassurée  :  mais  peut-être  elle 
ne  m'a  pas  reconnu  ;  je  m'afflige  plus  que  je  ne 
dois,  et  la  vue  d'un  homme  à  une  heure  si  ex- 
traordinaire l'a  effrayée. 

Ces  mômes  pensées  occupèrent  tout  le  jour 
M.  de  Nemours.  11  attendit  la  nuit  avec  impa- 
tience; et,  quand  elle  fut  venue,  il  reprit  le 
chemin  de  Coulommiers.   Le  .Gentilhomme  de 
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M.  de  Glèves  ,  qui  s'était  déguisé  afin  d'être 
moins  remarqué,  le  suivit  jusqu'au  lieu  où  il 
l'avait  suivi  le  soir  d'auparavant,  et  le  vit  en- 
trer dans  le  même  jardin.  Ce  prince  connut 
bientôt  que  madame  de  Clèves  n'avait  pas  voulu 
hasarder  qu'il  essayât  encore  de  la  voir  :  toutes 
les  portes  étaient  fermées.  Il  tourna  de  tous  les 
côtés  pour  découvrir  s'il  ne  verrait  point  de  lu- 
mières ;  mais  ce  fut  inutilement. 

-Madame  de  Clèves ,  s'étant  douté  que  M.  dé 
Nemours  pourrait  revenir ,  était  demeurée  dans 
sa  chambre  ;  elle  avait  appréhendé  de  n'avoir 
pas  toujours  la  force  de  le  fuir,  et  elle  n'avait 
pas  voulu  se  mettre  au  hasard  de  lui  parler  d'une 
manière  si  peu  conforme  à  la  conduite  qu'elle 
avait  eue  jusqu'alors. 

Quoique  M.  de  Nemours  n'eût  aucune  espé- 
rance de  la  voir,  il  ne  put  se  résoudre  à  sortir 
sitôt  d'un  lieu  où  elle  était  si  souvent.  Il  passa 
la  nuit  entière  dans  le  jardin  ,  et  trouva  quel- 
(jue  consolation  à  voir  du  moins  les  mêmes  ob- 
jets qu'elle  voyait  tous  les  jours.  Le  soleil  était 
levé  devant  qu'il  pensât  à  se  retirer  ;  mais 
enfin  la  crainte  d'être  découvert  l'obligea  à  s'en 
aller. 

Il  lui  fut  impossible  de  s'éloigner  sans  voir 
madame  de  Clèves ,  et  il  alla  chez  madame  de 
Mercœur ,    qni  était    alors    dans    cette  maison 
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qu'elle  avait  proche  de  Coulommiers.  Elle  fut 
extrêmement  surprise  de  l'arrivée  de  son  frère. 
Il  inventa  une  cause  de  son  voyage  assez  vrai- 
semblable pour  la  tromper  ;  et  enfin  il  conduisit 
si  habilement  son  dessein ,  qu'il  l'obligea  à  lui 
proposer  d'elle-même  d'aller  chez  madame  de 
Cléves.  Cette  proposition  fut  exécutée  dès  le 
même  jour,  et  M.  de  Nemours  dit  à  sa  sœur 
qu'il  la  quitterait  à  Coulommiers,  pour  s'en 
retourner  en  diligence  trouver  le  roi.  Il  fit  ce 
dessein  de  la  quitter  à  Coulommiers,  dans  la 
pensée  de  l'en  laisser  partir  la  première;  et  il 
crut  avoir  trouvé  un  moyen  infaillible  de  parler 
à  madame  de  Clèves. 

Comme  ils  arrivèrent ,  elle  se  promenait  dans 
une  grande  allée  qui  borde  le  parterre.  La  vue 
de  M.  de  Nemours  ne  lui  causa  pas  un  médiocre 
trouble,  et  ne  lui  laissa  plus  douter  que  ce  ne 
fût  lui  qu'elle  avait  vu  la  nuit  précédente.  Cette 
certitude  lui  donna  quelque  mouvement  de  co- 
lère, par  la  hardiesse  et  l'imprudence  qu'elle 
trouvait  dans  ce  qu'il  avait  entrepris.  Ce  prince 
remarqua  une  impression  de  froideur  sur  son 
visage ,  qui  lui  donna  une  sensible  douleur.  La 
conversation  fut  de  choses  indifférentes  ;  et  néan- 
moins il  trouva  l'art  d'y  faire  paraître  tant  d'es- 
prit, tant  de  complaisance,  et  tant  d'admiration 
pour  madame  de  Clèves ,  qu'il  dissipa  malgré 
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elle  une  partie  de  la  froideur  qu'elle  avait  eue 
d'abord. 

Lorsqu'il  se  sentit  rassuré  de  sa  première 
crainte  ,  il  témoigna  une  extrême  curiosité  d'al- 
ler voir  le  pavillon  de  la  forêt  :  il  en  parla  comme 
du  plus  agréable  lieu  du  monde,  et  en  fit  même 
une  description  si  particulière,  que  madame  de 
Mercœur  lui  dit  qu'il  fallait  qu'il  y  eût  été  plu- 
sieurs fois  pour  en  connaître  si  bien  toutes  les 
beautés.  Je  ne  crois  pourtant  pas,  reprit  ma- 
dame de  Clèves ,  que  M.  de  Nemours  y  ait  ja- 
mais entré,  c'est  un  lieu  qui  n'est  achevé  que 
depuis  peu.  Il  n'y  a  pas  long-temps  aussi  que 
j'y  ai  été ,  reprit  M.  de  Nemours  en  la  regar- 
dant ,  et  je  ne  sais  si  je  ne  dois  point  être  bien 
aise  que  vous  ayez  oublié  de  m'y  avoir  vu.  Ma- 
dame de  Mercœur,  qui  regardait  la  beauté  des 
jardins,  n'avait  point  d'attention  à  ce  que  disait 
son  frère.  Madame  de  Clèves  rougit  ;  et ,  baissant 
les  yeux  sans  regarder  M.  de  Nemours  :  Je  ne  me 
souviens  point ,  lui  dit-elle ,  de  vous  y  avoir  vu  ; 
et,  si  vous  y  avez  été,  c'est  sans  que  je  l'aie  su. 
Il  est  vrai,  madame,  répliqua  M.  de  Nemours, 
que  j'y  ai  été  sans  vos  ordres,  et  j'y  ai  passé  les 
plus  doux  et  les  plus  cruels  momens  de  ma 
vie. 

Madame  de  Clèves  entendait  trop  bien  tout  ce 
que  disait    ce    prince;    mais  elle   n'y   répondit 
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point  :  elle  songea  à  empêcher  madame  de  Mer- 
cœur  d  aller  dans  ce  cabinet,  parce  que  le  por- 
trait de  M.  de  Nemours  y  était ,  et  qu'elle  ne 
voulait  pas  qu'elle  l'y  vit.  Elle  fit  si  bien  ,  que  le 
temps  se  passa  insensiblement,  et  madame  de 
Mercœur  parla  de  s'en  retourner  ;  mais ,  quand 
madame  de  Glèves  vit  que  M.  de  Nemours  et  sa 
sœur  ne  s'en  allaient  pas  ensemble,  elle  jugea 
bien  à  quoi  elle  allait  être  exposée  :  elle  se  trouva 
dans  le  même  embarras  où  elle  s'était  trouvée  à 
Paris,  et  elle  prit  aussi  le  même  parti.  La  crainte 
que  cette  visite  ne  fût  encore  une  confirmation 
des  soupçons  qu'avait  son  mari,  ne  contribua  pas 
peu  à  la  déterminer;  et,  pour  éviter  que  M.  de 
Nemours  ne  demeurât  seul  avec  elle,  elle  dit  à 
madame  de  Mercœur  qu'elle   Fallait   conduire 
jusques  au  bord  de  la  forêt,  et  elle  ordonna  que 
son  carrosse  la  suivît.  La  douleur  qu'eut  ce  prince 
de  trouver  toujours  cette  même  continuation  de 
rigueurs  en  madame  de  Cléves  fut  si  violente, 
qu'il  en  pâlit  dans  le  même  moment.  Madame 
de  Mercœur  lui  demanda  s'il  se  trouvait  mal  • 
mais  il  regarda   madame  de  Cléves,  sans  que 
personne  s'en  aperçût,  et  il  lui  fit  juger,   par 
ses  regards,  qu'il   n'avait  d'autre  mal  que  sou 
désespoir.  Cependant   il  fallut  qu'il  les  laissât 
partir   sans  oser  les  suivre;  et  après  ce  qu'il 
avait  dit,  il  ne  pouvait  plus  retourner  avec  sa 
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sœur  :  ainsi  il  revint  à  Paris,  et  en  partit  le  len- 
demain. 

Le  gentilhomme  de  M.  de  Cléves  l'avait  tou- 
jours observé  :  il  revint  aussi  à  Paris;  et, 
comme  il  vit  M.  de  Nemours  parti  pour  Cham- 
bort ,  il  prit  la  poste ,  afin  d'y  arriver  devant 
lui,  et  de  rendre  compte  de  son  voyage.  Son  maî- 
tre attendait  son  retour  comme  ce  qui  allait  dé- 
cider du  malheur  de  toute  sa  vie. 

Sitôt  qu'il  le  vit,  il  jugea,  par  son  visage  et 
par  son  silence ,  qu'il  n'avait  que  des  choses  fâ- 
cheuses à  lui  apprendre.  Il  demeura  quelque 
temps  saisi  d'aflliction ,  la  tête  baissée,  sans 
pouvoir  parler;  enfin  ,  il  lui  fit  signe  de  la  main 
de  se  retirer.  Allez,  lui  dit-il,  je  vois  ce  que 
vous  avez  à  me  dire;  mais  je  n'ai  pas  la  force  de 
l'écouter.  Je  n'ai  rien  à  vous  apprendre,  lui  ré- 
pondit le  gentilhomme  ,  sur  quoi  on  puisse  faire 
de  jugement  assuré  :  il  est  vrai  que  M.  de  Ne- 
mours a  entré  deux  nuits  de  suite  dans  le  jardin 
de  la  forêt,  et  qu'il  a  été  le  jour  d'après  à  Cou- 
lommiers  avec  madame  de  Mercœur.  C'est  as- 
sez, répliqua  M.  de  Clèves,  c'est  assez,  en  lui 
faisant  encore  signe  de  se  retirer,  et  je  n'ai  pas 
besoin  d'un  plus  grand  éclaircissement.  Le  gen- 
tilhomme fut  contraint  de  laisser  son  maître 
abandonné  à  son  désespoir.  11  n'y  en  a  peut-être 
jamais  eu   un   plus   viol«Mi( ,  et  peu  d'hommes 
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(l'un  aussi  grand  courage  et  d'un  cœur  aussi 
passionné  que  M.  deCléves  ont  ressenti  en  même 
temps  la  douleur  que  cause  l'infidélité  d'une 
maîtresse,  et  la  honte  d'être  trompé  par  une 
femme. 

M.  de  Cléves  ne  put  résister  à  l'accablement 
où  il  se  trouva.  La  fièvre  lui  prit  dès  la  nuit 
même,  et  avec  de  si  grands  accidens,  que  dés 
ce  moment  sa  maladie  parut  très-dangereuse  : 
on  en  donna  avis  à  madame  de  Cléves  ;  elle  vint 
en  diligence.  Quand  elle  arriva ,  il  était  encore 
plus  mal ,  elle  lui  trouva  quelque  chose  de  si 
froid  et  de  si  glacé  pour  elle ,  qu'elle  en  fut  ex- 
trêmement surprise  et  affligée.  Il  lui  parut  mê- 
me qu'il  recevait  avec  peine  les  services  qu'elle 
lui  rendait;  mais  enfin  elle  pensa  que  c'était 
peut-être  un  effet  de  sa  maladie. 

D'abord  qu'elle  fut  à  Blois,  où  la  cour  était 
alors  ,  M.  de  Nemours  ne  put  s'empêcher  d'avoir 
de  la  joie  de  savoir  qu'elle  était  dans  le  même 
lieu  que  lui.  11  essaya  de  la  voir,  et  alla  tous 
les  jours  chez  M.  de  Cléves ,  sur  le  prétexte  de 
savoir  de  ses  nouvelles  ;  mais  ce  fut  inutilement. 
Elle  ne  sortait  point  de  la  chambre  de  son  mari , 
et  avait  une  douleur  violente  de  l'état  où  elle  le 
voyait.  M.  de  Nemours  était  désespéré  qu'elle  fut 
si  affligée;  il  jugeait  aisément  combien  cette  af- 
fliction renouvelait  l'amitié  qu'elle  avait  pour 
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M.  de  Cléves ,  et  combien  cette  amitié  faisait  une 
diversion  dangereuse  à  la  passion  qu'elle  avait 
dans  le  cœur.  Ce  sentiment  lui  donna  un  cha- 
grin mortel  pendant  quelque  temps  ;  mais  l'ex- 
trémité du  mal  de  M.  de  Cléves  lui  ouvrit  de 
nouvelles  espérances.  11  vit  que  madame  de  Clé- 
ves serait  peut-être  en  liberté  de  suivre  son  in- 
clination ,  et  qu'il  pourrait  trouver  dans  l'avenir 
une  suite  de  bonheur  et  de  plaisirs  durables.  Il 
ne  pouvait  soutenir  cette  pensée,  tant  elle  lui 
donnait  de  troubles  et  de  transports,  et  il  en 
éloignait  son  esprit  par  la  crainte  de  se  trou- 
ver trop  malheureux,  s'il  venait  à  perdre  ses 
espérances. 

Cependant  M.  de  Cléves  était  presque  aban- 
donné d€s  médecins.  Un  des  derniers  jours  de 
son  mal ,  après  avoir  passé  une  nuit  très-fà- 
cheuse ,  il  dit,  sur  le  matin  ,  qu'il  voulait  repo- 
ser. Madame  de  Cléves  demeura  seule  dans  sa 
chambre.  Il  lui  parut  qu'au  lieu  de  reposer,  il 
avait  beaucoup  d'inquiétude  :  elle  s'approcha , 
et  se  vint  mettre  à  genoux  devant  son  lit,  le  vi- 
sage tout  couvert  de  larmes.  M.  de  Cléves  avait 
résolu  de  ne  lui  point  témoigner  le  violent  cha- 
grin qu'il  avait  contre  elle;  mais  les  soins  qu'elle 
lui  rendait,  et  son  affliction  ,  qui  lui  paraissait 
quelquefois  véritable,  et  qu'il  regardait  aussi 
quelquefois    comme  des  manjucs  de  dissimula- 
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lion  et  de  perfidie  ,  lui  causaient  des  sentimens 
si  opposés  et  si  douloureux,  qu'il  ne  les  put  ren- 
fermer en  lui-même. 

Vous  versez  bien  des  pleurs,  madame,  lui 
dit-il,  pour  une  mort  que  vous  causez,  et  qui 
ne  vous  peut  donner  la  douleur  que  vous  faites 
paraître.  Je  ne  suis  plus  en  état  de  vous  faire 
des  reproches,  continua-t-il  avec  une  voix  af- 
faiblie par  la  maladie  et  par  la  douleur;  mais 
je  meurs  du  cruel  déplaisir  que  vous  m'avez 
donné.  Fallait-il  qu'une  action  aussi  extraordi- 
naire que  celle  que  vous  aviez  faite  de  me  par- 
ler à  Couîommiers  eût  si  peu  de  suite?  Pourquoi 
m'éclairer  sur  la  passion  que  vous  aviez  pour 
M.  de  Nemours,  si  votre  vertu  n'avait  pas  plus 
d'étendue  pour  y  résister?  Je  vous  aimais  jus- 
qu'à être  bien  aise  d'être  trompé,  je  l'avoue  à 
ma  honte;  j'ai  regretté  ce  faux  repos  dont  vous 
m'avez  tiré.  Que  ne  me  laissiez-vous  dans  cet 
aveuglement  tranquille  dont  jouissent  tant  de 
maris?  j'eusse  peut-être  ignoré,  toute  ma  vie, 
que  vous  aimiez  M.  de  Nemours.  Je  mourrai, 
ajouta-t-il;  mais  sachez  que  vous  me  rendez  la 
mort  agréable  ,  et  qu'après  m'avoir  ôté  l'estime 
et  la  tendresse  que  j'avais  pour  vous,  la  vie  me 
ferait  horreur.  Que  ferai«-je  de  la  vie ,  reprit- 
il,  pour  la  passer  avec  une  personne  que  j'ai 
tant  aimée,  et  dont  j'ai  été  si  cruellement  trom- 
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pé,  OU  pour  vivre  séparé  de  cette  même  per- 
sonne ,  et  en  venir  à  un  éclat  et  à  des  violences 
si  opposées  à  mon  humeur  et  à  la  passion  que 
j'avais  pour  vous  ?  Elle  â  été  au  delà  de  ce  que 
vous  en  avez  vu ,  madame  ;  je  vous  en  ai  caché 
la  plus  grande  partie,   par  la  crainte  de  vous 
importuner,    ou    de   perdre  quelque    chose  de 
votre  estime ,  par  des  manières  qui  ne  conve- 
naient pas  à  un  mari;   enfin  je  méritais  votre 
cœur  :  encore  une  fois ,  je  meurs  sans  regret , 
puisque  je  n'ai   pu  l'avoir,  et  que  je  ne  puis 
plus  le  désirer.  Adieu,  madame.  Vous  regret- 
terez quelque  jour  un  homme  qui  vous  aimait 
d'une  passion  véritable  et  légitime.  Vous  senti- 
rez le  chagrin  que  trouvent  les  personnes  rai- 
sonnables dans  ces  engagemens,  et  vous  connaî- 
trez la  différence  d'être  aimée  comme  je  vous  ai- 
mais ,  à  l'être  par  des  gens  qui ,  en  vous  témoi- 
gnant de  l'amour,  ne  cherchent  que  l'honneur 
de  vous  séduire  :  mais  ma  mort  vous  laissera  en 
liberté,  ajouta-t-il,  et  vous  pourrez  rendre  M.  de 
Nemours  heureux,  sans  qu'il  vous  en  coûte  des 
crimes.  Qu'importe,   reprit-il,  ce  qui  arrivera 
quand  je  ne  serai  plus,   et  faut-il  que  j'aie  la 
faiblesse  d'y  jeter  les  yeux! 

Madame  de  Clèves  était  si  éloignée  de  s'ima- 
giner que  son  mari  pût  avoir  des  soupçons  con- 
tre elle,  qu'elle  écouta  toutes  ces  paroles  sans 
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les  comprendre ,  et  sans  avoir  d'autre  idée ,  si- 
non qu'il  lui   reprocliait   son   inclination  pour 
M,  de  Nemours  :  enfin ,  sortant  tout  d'un  coup 
de   son   aveuglement   :    I\Ioi ,   des   crimes  !    s'é- 
cria-t-elle,  la  pensée  même  m'en  est  inconnue. 
La  vertu  la  plus  austère  ne  peut  inspirer  d'au- 
tre conduite  que  celle  que  j'ai  eue;    et  je  n'ai 
jamais    fait  d'action   dont  je    n'eusse   souhaité 
que  vous  eussiez  été  témoin.  Eussiez-vous  sou- 
haité,  répliqua  M.   de  Clèves  en  la  regardant 
avec  dédain ,   que  je  l'eusse  été  des  nuits  que 
vous  avez  passées  avec  M.   de  Nemours?  Ah! 
madame,  est-ce  vous  dont  je  parle,    quand  je 
parle  d'une  femme  qui  a  passé  des  nuits  avec 
un  homme?  Non,  monsieur,  reprit-elle;  non, 
ce  n'est  pas  moi  dont  vous  parlez  :  je  n'ai  jamais 
passé  ni  de  nuits  ni  de  momens  avec  jM.  de  Ne- 
mours :  il  ne  m'a  jamais  vue  en  particulier;  je  ne 
l'ai  jamais  souffert  ni  écouté,  et  j'en  ferais  tous  les 
sermens...  N'en  dites  pas  davantage,  interrom- 
pit M.  de  Clèves;  de  faux  sermens  ou  un  aveu 
me  feraient  peut-être  une  égale  peine.  JMadame 
de  Clèves  ne  pouvait  répondre;  ses  larmes  et  sa 
douleur  lui  étaient  la  parole;  enfin,  faisant  un 
etfort  :  Regardez-moi,  du  moins;  écoutez-moi, 
lui  dit-elle  ;  s'il  n'y  allait  que  de  mon  intérêt ,  je 
souffrirais  ces  reproches  ;  mais  il  y  va  de  votre 
vie  :  écoutez-moi ,  pour  l'amour  de  vous-même  : 
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il  est  impossible  qu'avec  tant  de  vérité,  je  ne 
vous  persuade  mon  innocence.  Plût  à  Dieu  qu(3 
vous  me  la  puissiez  persuader!  s'écria-t-il ;  mais 
que  me  pouvez-vous  dire?  M.  de  Nemours  n'a- 
t-il  pas  été  à  Coulommiers  avec  sa  sœur?  et 
n'avait-il  pas  passé  les  deux  nuits  précédentes 
avec  vous  dans  le  jardin  de  la  forêt?  Si  c'est  là 
mon  crime,  répliqua-t-elle ,  il  m'est  aisé  de  me 
justifier  :  je  ne  vous  demande  point  de  me  croire  ; 
mais  cioyez  tous  vos  domestiques ,  et  sachez  si 
j'allai  dans  le  jardin  de  la  forêt  la  veille  que 
M.  de  Nemours  vint  à  Coulommiers,  et  si  je 
n'en  sortis  pas  le  soir  d'auparavant  deux  heu- 
res plus  tôt  que  je  n'avais  accoutumé.  Elle  lui 
conta  ensuite  comme  elle  avait  cru  voir  quel- 
qu'un dans  ce  jardin  :  elle  lui  avoua  qu'elle  avait 
cru  que  c'était  M.  de  Nemours.  Elle  lui  parla 
avec  tant  d'assurance,  et  la  vérité  se  persuade 
si  aisément,  lors  même  qu'elle  n  est  pas  vrai- 
semblable, que  M.  de  Cléves  fut  presque  con- 
vaincu de  son  innocence.  Je  ne  sais,  lui  dit- 
il,  si  je  me  dois  laisser  aller  à  vous  croire?  Je 
me  sens  si  proche  de  la  mort ,  que  je  ne  veux 
rien  voir  de  ce  qui  me  pourrait  faire  regretter 
la  vie.  Vous  m'avez  éclairci  trop  tard;  mais  ce 
me  sera  toujours  un  soulagement  d'emporter  la 
pensée  ([ue  vous  êtes  digne  de  l'estime  que  j'ai 
eue  pour  vous.  Je  vous  prie  que  je  puisse  eu» 
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core  avoir  la  consolation  de  croire  que  ma  mé- 
moire vous  sera  chère,  et  que,  s'il  eût  dépendu 
de  vous,  vous  eussiez  eu  pour  moi  les  senti- 
mens  que  vous  avez  pour  un  autre.  11  voulut 
continuer;  mais  une  faiblesse  lui  ôta  la  parole. 
Madame  de  Cléves  fit  venir  les  médecins  ;  ils  le 
trouvèrent  presque  sans  vie.  Il  languit  néan- 
moins encore  quelques  jours,  et  mourut  enfin 
avec  une  constance  admirable. 

INIadame  de  Clèves  demeura  dans  une  afflic- 
tion si  violente ,  qu'elle  perdit  quasi  l'usage  de 
la  raison.  La  reine  la  vint  voir  avec  soin,  et  la 
mena  dans  un  couvent,  sans  qu'elle  sût  où  on 
la  conduisait.  Ses  belles-sœurs  la  ramenèrent  à 
Paris ,  qu'elle  n'était  pas  encore  en  état  de  sen- 
tir distinctement  sa  douleur.  Quand  elle  com- 
mença d'avoir  la  force  de  l'envisager,  et  qu'elle 
vit  quel  mari  elle  avait  perdu,  qu'elle  consi- 
déra qu'elle  était  la  cause  de  sa  mort,  et  que 
c'était  par  la  passion  qu'elle  avait  eue  pour  un 
autre  qu'elle  en  était  cause,  l'horreur  qu'elle 
eut  pour  elle-même  et  pour  M.  de  Nemours  ne 
se  peut  représenter. 

Ce  prince  n'osa ,  dans  ces  commencemens  , 
lui  rendre  d'autres  soins  que  ceux  que  lui  or- 
donnait la  bienséance.  Il  connaissait  assez  ma- 
dame de  Clèves  pour  croire  qu'un  plus  giand 
empressement  lui  serait  désagréable  :   mais  ce 
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qu'il  apprit  ensuite  lui  fit  bien  voir  qu'il  devait 
avoir  long-temps  la  même  conduite. 

Un  écuyer  qu'il  avait  lui  conta  que  le  gentil- 
homme de  M.  de  Cléves,  qui  était  son  ami  in- 
time ,  lui  avait  dit,  dans  sa  douleur  de  la  perte 
de  son  maître ,  que  le  voyage  de  M.  de  Nemours 
à  Coulommiers  était  cause  de  sa  mort.  M.  de 
Nemours  fut  extrêmement  surpris  de  ce  dis- 
cours; mais,  après  y  avoir  fait  réllexion,  il  de- 
vina une  partie  de  la  vérité,  et  il  jugea  bien 
quels  seraient  d'abord  les  sentimens  de  madame 
de  Clèves,  et  quel  éloignement  elle  aurait  de 
lui,  si  elle  croyait  que  le  mal  de  son  mari  eût 
été  causé  par  la  jalousie.  Il  crut  qu'il  ne  fallait 
pas  même  la  faire  sitôt  souvenir  de  son  nom  ;  et 
il  suivit  cette  conduite  ,  quelque  pénible  qu'elle 
lui  parût. 

Il  fit  un  voyage  à  Paris ,  et  ne  put  s'empêcher 
néanmoins  d'aller  à  sa  porte  pour  apprendre  de 
ses  nouvelles.  On  lui  dit  que  personne  ne  la 
voyait,  et  qu'elle  avait  même  défendu  qu'on  lui 
rendit  compte  de  ceux  qui  Tiraient  chercher. 
Peut-être  que  ces  ordres  si  exacts  étaient  donnés 
en  vue  de' ce  prince  ,  et  pour  ne  point  entendre 
parler  de  lui.  M.  de  Nemours  était  trop  amou- 
reux pour  pouvoir  vivre  si  absolument  prive 
de  la  vue  de  madame  de  Clèves.  Il  résolut  de 
trouver   des    njoycns,    quelque   diilicilcs   qu'ils 
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pussent  être,  de  sortir  d'un  état  qui  iui  parais- 
sait si  insupportable. 

La  douleur  de  cette  princesse  passait  les  bor- 
nes de  la  raison.  Ce  mari  mourant,  et  mourant 
à  cause  d'elle  et  avec  tant  de  tendresse  pour 
elle,  ne  lui  sortait  point  de  l'esprit.  Elle  re- 
passait incessamment  tout  ce  qu'elle  lui  devait; 
et  elle  se  faisait  un  crime  de  n'avoir  pas  eu  de  la 
passion  pour  lui,  comme  si  c'eût  été  une  cbose 
qui  eût  été  en  son  pouvoir.  Elle  ne  trouvait  de 
consolation  qu'à  penser  qu'elle  le  regrettait  au- 
tant qu'il  méritait  d'être  regretté,  et  qu'elle  ne 
ferait,  dans  le  reste  de  sa  vie,  que  ce  qu'il  aurait 
été  bien  aise  qu'elle  eût  fait ,    s'il  avait  vécu. 

Elle  avait  pensé  plusieurs  fois  comment  il 
avait  su  que  M.  de  Nemours  était  venu  à  Cou- 
lommiers  :  elle  ne  soupçonnait  pas  ce  prince 
de  l'avoir  conté;  et  il  lui  paraissait  même  in- 
différent qu'il  l'eût  redit,  tant  elle  se  croyait 
guérie  et  éloignée  de  la  passion  qu'elle  avait  eue 
pour  lui.  Elle  sentait  néanmoins  une  douleur 
vive  de  s'imaginer  qu'il  était  cause  de  la  mort 
de  son  mari,  et  elle  se  souvenait  avec  peine 
de  la  crainte  que  M.  de  Clèves  lui  avait  té- 
moignée en  mourant  qu'elle  ne  l'épousât;  mais 
toutes  ces  douleurs  se  confondaient  dans  celle 
de  la  perte  de  son  mari,  et  elle  croyait  n'en 
avoir  point  d'autre. 
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Après  que  plusieurs  mois  furent  passés,  elle 
sortit  de  cette  violente  affliction  où  elle  était, 
et  passa  dans  un  état  de  tristesse  et  de  lan- 
gueur. Madame  de  Martigues  fit  un  voyage  à 
Paris  ,  et  la  vit  avec  soin  pendant  le  séjour 
qu'elle  y  fit.  Elle  l'entretint  de  la  cour  et  de 
tout  ce  qui  s'y  passait;  et,  quoique  madame  de 
Cléves  ne  parût  pas  y  prendre  intérêt,  madame 
de  Martigues  ne  laissait  pas  de  lui  en  parler 
pour  la  divertir. 

Eile  lui  conta  des  nouvelles  du  vidame,  de 
M.  de  Guise,  et  de  tous  les  autres  qui  étaient 
distingués  par  leur  personne  ou  par  leur  mérite. 
Pour  M.  de  Nemours,  dit-elle,  je  ne  sais  si  les 
affaires  ont  pris  dans  son  cœur  la  place  de  la 
galanterie,  mais  il  a  bien  moins  de  joie  qu'il 
n'avait  accoutumé  d'en  avoir;  il  paraît  fort  re- 
tiré du  commerce  des  femmes;  il  fait  souvent 
des  voyages  à  Paris,  et  je  crois  même  qu'il  y 
est  présentement.  Le  nom  de  M.  de  Nemours 
surprit  madame  de  Clèves,  et  la  fit  rougir  :  elle 
changea  de  discours,  et  madame  de  Martigues 
ne  s  aperçut  point  de  son  trouble. 

Le  lendemain,  cette  princesse,  qui  cherchait 
des  occupations  conformes  à  l'état  où  elle  était, 
alla,  proche  de  chez  elle,  voir  un  homme  qui 
faisait  des  ouvrages  de  soie  d'une  façon  particu- 
lière ;  et  elle  y  fut  dans  le  dessein  d'en  faire  faire 
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de  semblables.  Après  qu'on  les  lui  eut  montrés, 
elle  vit  la  porte  d'une  chambre  où  elle  crut 
qu'il  y  en  avait  encore;  elle  dit  qu'on  la  lui 
ouvrit.  Le  maître  répondit  qu'il  n'en  avait  pas 
la  clef,  et  qu'elle  était  occupée  par  un  homme 
qui  y  venait  quelquefois,  pendant  le  jour,  pour 
dessiner  de  belles  maisons  et  des  jardins  que 
l'on  voyait  de  ses  fenêtres.  C'est  l'homme  du 
monde  le  mieux  fait,  ajouta-t-il;  il  n'a  guère 
la  mine  d'être  réduit  à  gagner  sa  vie.  Toutes  les 
fois  qu'il  vient  céans,  je  le  vois  toujours  regar- 
der les  maisons  et  les  jardins  ,  mais  je  ne  le 
vois  jamais  travailler. 

Madame  de  Cléves  écoutait  ce  discours  avec 
une  grande  attention  :  ce  que  lui  avait  dit  ma- 
dame de  Martigues,  que  M.  de  Nemours  était 
quelquefois  à  Paris,  se  joignit,  dans  son  ima- 
gination, à  cet  homme  bien  fait  qui  venait 
proche  de  chez  elle ,  et  lui  fit  une  idée  de  M.  de 
Nemours,  et  de  M.  de  Nemours  appliqué  à  la 
voir,  qui  lui  donna  un  trouble  confus  dont  elle 
ne  savait  pas  même  la  cause.  Elle  alla  vers  les 
fenêtres  pour  voir  où  elles  donnaient  :  elle 
trouva  qu'elles  voyaient  tout  son  jardin  et  la 
face  de  son  appartement;  et,  lorsqu'elle  fut  dans 
sa  chambre,  elle  remarqua  aisément  cette  même 
fenêtre  où  l'on  lui  avait  dit  que  venait  cet 
homme.  La  pensée  que  c'était  M.  de  Nemours 
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changea  entièrement  la  situation  de  son  esprit; 
elle  ne  se  trouva  plus  dans  un  certain  triste 
repos  qu'elle  commençait  à  goûter  ;  elle  se  sen- 
tit inquiète  et  agitée^  enfin,  ne  pouvant  demeu- 
rer avec  elle-même,  elle  sortit,  et  alla  prendre 
l'air  dans  un  jardin  hors  des  faubourgs ,  où  elle 
pensait  être  seule.  Elle  crut,  en  y  arrivant, 
qu'elle  ne  s'était  pas  trompée  :  elle  ne  vit  au- 
cune apparence  qu'il  y  eût  quelqu'un,  et  elle  se 
promena  assez  long-temps. 

Après  avoir  traversé  un  petit  bois ,  elle  aper- 
çut, au  bout  d'une  allée,  dans  l'endroit  le  plus 
reculé  du  jardin ,  une  manière  de  cabinet  ouvert 
de  tous  côtés,  où  elle  adressa  ses  pas.  Comme 
elle  en  fut  proche,  elle  vit  un  homme  couché 
sur  des  bancs,  qui  paraissait  enseveli  dans  une 
rêverie  profonde,  et  elle  reconnut  que  c'était 
M.  de  Nemours.  Cette  vue  l'arrêta  tout  court; 
mais  ses  gens,  qui  la  suivaient,  firent  quelque 
bruit,  qui  lira  M.  de  Nemours  de  sa  rêverie. 
Sans  regarder  qui  avait  causé  le  bruit  qu'il  avait 
entendu,  il  se  leva  de  sa  place  pour  éviter  la 
compagnie  qui  venait  vers  lui,  et  tourna  dans 
une  autre  allée,  en  faisant  une  révérence  fort 
basse ,  qui  Tcmpècha  même  de  voir  ceux  qu'il 
saluait. 

S'il  eût  suce  qu'il  évitait,  av(T  quelle  ardeur 
serait-il  retourné  sur  ses  pas!  mais  il  continua 
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à  suivre  l'allée,  et  madame  de  Clèves  le  vit  sortir 
par  une  porte  de  derrière  où  l'attendait  son  car- 
rosse. Quel  effet  produisit  cette  vue  d'un  mo- 
ment dans  le  cœur  de  madame  de  Clèves!  Quelle 
passion  endormie  se  ralluma  dans  son  cœur,  et 
avec  quelle  violence  !  Elle  alla  s'asseoir  dans  le 
même  endroit  d'où  venait  de  sortir  M.  de  Ne- 
mours ;  elle  y  demeura  comme  accablée.  Ce 
prince  se  présenta  à  son  esprit ,  aimable  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  était  au  monde ,  l'aimant 
depuis  long-temps  avec  une  passion  pleine  de 
respect  et  de  fidélité ,  méprisant  tout  pour  elle  , 
respectant  même  jusqu'à  sa  douleur  ,  son- 
geant à  la  voir  sans  songer  à  en  être  vu  , 
quittant  la  cour,  dont  il  faisait  les  délices  ,  pour 
aller  regarder  les  murailles  qui  la  renfermaient, 
pour  venir  rêver  dans  des  lieux  où  il  ne  pouvait 
prétendre  de  la  rencontrer  ,  enfin  un  homme 
digne  d'être  aimé  par  son  seul  attachement,  et 
pour  qui  elle  avait  une  inclination  si  violente  , 
qu'elle  l'aurait  aimé  quand  il  ne  l'aurait  pas 
aimée:  mais  de  plus,  un  homme  d'une  qualité 
élevée  et  convenable  à  la  sienne.  Plus  de  devoir, 
plus  de  vertu,  qui  s'opposassent  à  ses  sentimens  : 
tous  les  obstacles  étaient  levés,  et  il  ne  restait 
de  leur  état  passé  que  la  passion  de  M.  de  Ne- 
mours pour  elle ,  et  que  celle  qu'elle  avait  pour 
lui. 
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Tontes  ces  idées  fiirenf  nouvelles  à  celle  prin- 
cesse. L'aiïliction  de  la  mort  de  M.  de  Clèves 
l'avait  assez  occupée,  pour  avoir  empêché  qu'elle 
n'y  eût  jeté  les  yeux.  La  présence  de  M.  de 
Nemours  les  amena  en  foule  dans  son  esprit  ; 
mais ,  quand  il  en  eut  été  pleinement  rempli  , 
et  qu'elle  se  souvint  aussi  que  ce  même  homme 
qu'elle  regardait  comme  pouvant  l'épouser,  était 
celui  qu'elle  avait  aimé  du  vivant  de  son  mari , 
et  qui  était  la  cause  de  sa  mort  ;  que  même , 
en  mourant,  il  hii  avait  témoigné  de  la  crainle 
qu'elle  ne  Tépousàt,  son  austère  vertu  était  si 
blessée  de  cette  imagination,  qu'elle  ne  trouvait 
guère  moins  de  crime  à  épouser  M.  de  Nemours , 
qu'elle  en  avait  trouvé  à  Taimer  pendant  la  vie 
de  son  mari.  Elle  s'abandonna  à  ces  réflexions 
si  contraires  à  son  bonheur;  elle  les  fortifia  en- 
core de  plusieurs  raisons  qui  rci^ardaient  son 
repos  et  les  maux  qu'elle  prévoyait  en  épousant 
ce  prince.  Enfiii,  après  avoir  demeuré  deux  heu- 
res dans  le  lieu  où  elle  était ,  elle  s'en  revint  chez 
elle  ,  persuadée  qu'elle  devait  fuir  sa  vue  comme 
une  chose  entièrement  opposée  à  son  devoir. 

Mais  cette  persuasion  ,  qui  était  un  elfet  de 
sa  raison  et  de  sa  vertu  ,  n'entra inait  pas  son 
cœur.  11  demeurait  attaché  à  ÎNl.  de  Nemours 
avec  une  violence  qui  la  mettait  dans  un  étal 
digne  de  compassion  ,   et  (|iii  ne  hii  laissa  J)Ims 
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de  repos.  Elle  passa  une  des  plus  cruelles  nuits 
qu  elle  eût  jamais  passées.  Le  matin  ,  son  pre- 
mier mouvement  fut  d'aller  voir  s'il  n'y  aurait 
personne  à  la  fenêtre  qui  donnait  chez  elle  ;  elle 
y  alla,  elle  y  vit  M.  de  Nemours.  Cette  vue  la 
surprit ,  et  elle  se  retira  avec  une  promptitude 
qui  fît  juger  à  ce  prince  qu'il  avait  été  reconnu. 
II  avait  souvent  désiré  de  l'être ,  depuis  que  sa 
passion  lui  avait  fait  trouver  ces  moyens  de  voir 
madame  de  Clèves  ;  et,  lorsqu'il  n'espérait  pas 
d'avoir  ce  plaisir,  il  allait  rêver  dans  le  même 
jardin  où  elle  l'avait  trouvé. 

Lassé  enfin  d'un  état  si  malheureux  et  si  in- 
certain, il  résolut  de  tenter  quelque  voie  d'é- 
claircir  sa  destinée.  Que  veux-je  attendre?  disait- 
il;  il  y  a  long-temps  que  je  sais  que  j'en  suis 
aimé;  elle  est  libre,  elle  n'a  plus  de  devoir  à 
m' opposer;  pourquoi  me  réduire  à  la  voir  sans 
en  être  vu  et  sans  lui  parler?  Est-il  possible 
que  l'amour  m'ait  si  absolument  ôté  la  raison 
et  la  hardiesse  ,  et  qu'il  m'ait  rendu  si  différent 
de  ce  que  j'ai  été  dans  les  autres  passions  de  ma 
vie?  J'ai  dû  respecter  la  douleur  de  madame  de 
Cléves;  mais  je  la  respecte  trop  long-temps,  et 
je  lui  donne  le  loisir  d'éteindre  l'inclination 
qu'elle  a  pour  moi. 

Après  ces  réflexions,  il  songea  aux  moyens 
dont  il  devait  se  servir  pour  la  voir.  Il  crut  qu'il 
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n'y  avait  plus  rien  qui  Toliligeàt  à  caclier  sa 
passion  au  vida  me  de  Chartres  :  il  résolut  de  lui 
en  parler,  et  de  lui  dire  le  dessein  qu'il  avait 
pour  sa  nièce. 

Le  vidame  était  alors  à  Paris  :  tout  le  monde 
y  était  venu  donner  ordre  à  son  équipage  et  à 
ses  habits,  pour  suivre  le  roi,  qui  devait  con- 
duire la  reine  d'Espagne.  M.  de  Nemours  alla 
donc  chez  le  vidame,  et  lui  fit  un  aveu  sincère 
de  tout  ce  qu'il  lui  avait  caché  jusques  alors,  à 
la  réserve  des  sentimens  de  madame  de  Cléves, 
dont  il  ne  voulut  pas  paraître  instruit. 

Le  vidame  reçut  tout  ce  qu'il  lui  dit  avec 
beaucoup  de  joie,  et  l'assura  que,  sans  savoir 
ses  sentimens,  il  avait  souvent  pensé,  depuis 
que  madame  de  Clèves  était  veuve,  qu'elle  était 
la  seule  personne  digne  de  lui.  M.  de  Nemours 
le  pria  de  lui  donner  les  moyens  de  lui  parler, 
et  de  savoir  quelles  étaient  ses  dispositions. 

Le  vidame  lui  proposa  de  le  mener  chez  elle; 
mais  M.  de  Nemours  crut  qu'elle  en  serait  cho- 
(juée,  parce  qu'elle  ne  voyait  encore  personne. 
Ils  trouvèrent  qu'il  fallait  que  M.  le  vidame  la 
priât  de  venir  chez  lui,  sur  quelque  prétexte, 
et  que  M.  de  Nemours  y  vînt  par  un  escalier 
dérobé,  afin  de  n'être  vu  de  personne.  Cela  s'exé- 
cuta comme  ils  l'avaient  résolu  :  madame  de 
Clèves  vint;  le  vidame  Talla  recevoir,  et  la  con- 
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duisit  dans  lui  grand  cabinet,  au  bout  de  son 
appartement;  quelque  temps  après,  M.  de  Ne- 
mours entra  comme  si  le  hasard  l'eût  conduit. 
Madame  de  Clèves  fut  extrêmement  surprise  de 
le  voir  :  elle  rougit,  et  essaya  de  cacher  sa  rou- 
geur. Le  vidame  parla  d'abord  de  choses  difte- 
rentes,  et  sortit,  supposant  qu'il  avait  quelque 
ordre  à  donner.  Il  dit  à  madame  de  Clèves  qu'il 
la  priait  de  faire  les  honneurs  de  chez  lui,  et 
qu'il  allait  rentrer  dans  un  moment. 

L'on  ne  peut  exprimer  ce  que  sentirent  M.  de 
Nemours  et  madame  de  Clèves,  de  se  trouver 
seuls  et  en  état  de  se  parler  pour  la  première 
fois.  Ils  demeurèrent  quelque  temps  sans  rien 
dire;  enfin,  M.  de  Nemours  rompant  le  silence  : 
Pardonnerez-vous  à  M.  de  Chartres,  madame, 
lui  dit-il ,  de  m'avoir  donné  l'occasion  de  vous 
voir,  et  de  vous  entretenir,  que  vous  m'avez 
toujours  si  cruellement  ôtée?  Je  ne  lui  dois  pas 
pardonner^  répondit-elle,  d'avoir  oublié  l'état 
où  je  suis  et  à  quoi  il  expose  ma  réputation.  En 
prononçant  ces  paroles  elle  voulut  s'en  aller;  et 
M.  de  Nemours  la  retenant  :  Ne  craignez  rien  , 
madame,  répliqua-t-il,  personne  ne  sait  que  je 
suis  ici,  et  aucun  hasard  n'est  à  craindre.  Écou- 
tez-moi,  madame,  écoutez-moi;  si  ce  n'est  par 
bonté ,  que  ce  soit  du  moins  pour  l'amour  de 
vous-même,  et  pour  vous  délivrer  des  extrava- 
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gances  où  m'emporterait  infailliblement  une  paS" 
sion  dont  je  ne  suis  plus  le  maître. 

Madame  de  C  lèves  céda  pour  la  première  fois 
au  penchant  qu'elle  avait  pour  M.  de  Nemours, 
et  le  regardant  avec  des  yeux  pleins  de  douceur 
et  de  charme  :  Mais  qu'espérez-vous,  lui  dit- 
elle,  de  la  complaisance  que  vous  me  demandez? 
Vous  vous  repentirez  peut-être  de  l'avoir  obte- 
nue, et  je  me  repentirai  infailliblement  de  vous 
l'avoir  accordée.  Vous  méritez  une  destinée  plus 
heureuse  que  celle  que  vous  avez  eue  jusques 
ici ,  et  que  celle  que  vous  pouvez  trouver  à  l'a- 
venir, à  moins  que  vous  ne  la  cherchiez  ailleurs. 
Moi,  madame,  lui  dit-il ,  chercher  du  bonheur 
ailleurs!  et  y  en  a-t-il  d'autre  que  d'être  aimé 
de  vous!  Quoique  je  ne  vous  aie  jamais  parlé, 
je  ne  saurais  croire,  madame,  que  vous  i^^no- 
riez  ma  passion ,  et  que  vous  ne  la  connaissiez 
pour  la  plus  véritable  et  la  plus  violente  qui  sera 
jamais.  A  quelle  épreuve  a-t-elle  été  par  des 
choses  qui  vous  sont  inconnues?  Et  à  quelle 
épreuve  l'avez-vous  mise  par  vos  rigueurs? 

Puisque  vous  voulez  que  je  vous  parle ,  et  que 
je  m'y  résous,  répondit  madame  de  Clèves  en 
s'asseyant,  je  le  ferai  avec  une  sincérité  que  vous 
trouverez  malaisément  dans  les  ])ersonnes  de 
mon  sexe.  Je  ne  vous  diiai  point  que  je  n'aie  pas 
VU  l'attachement  que  vous  avez  eu  pour  moi  ; 
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peut-être  ne  me  croiriez-vous  pas  quand  je 
vous  le  dirais  :  je  vous  avoue  donc ,  non-seule- 
ment que  je  l'ai  vu ,  mais  que  je  l'ai  vu  tel  que 
vous  pouvez  souhaiter  qu'il  m'ait  paru.  Et  si 
vous  l'avez  vu,  madame,  interrompit-il,  est-il 
possible  que  vous  n'en  ayez  point  été  touchée.^ 
Et  oserais-je  vous  demander  s'il  n'a  fait  aucune 
impression  dans  votre  cœur?  Vous  en  avez  du 
juger  par  ma  conduite  ,  lui  répliqua-t-elle;  mais 
je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  en  avez  pen- 
sé. Il  faudrait  que  je  fusse  dans  un  état  plus 
heureux  pour  vous  l'oser  dire,  répondit-il;  et 
ma  destinée  a  trop  peu  de  rapport  à  ce  que  je 
vous  dirais.  Tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre, 
madame,  c'est  que  j'ai  souhaité  ardemment  que 
vous  n'eussiez  pas  avoué  à  M.  de  Clèves  ce  que 
vous  me  cachiez ,  et  que  vous  lui  eussiez  caché 
ce  que  vous  m'eussiez  laissé  voir.  Comment 
avez-vous  pu  découvrir,  reprit-elle  en  rougis- 
sant, que  j'aie  avoué  quelque  chose  à  M.  de  Clè- 
ves? Je  l'ai  su  par  vous-même,  madame,  ré- 
})ondit-il  ;  mais  ,  pour  me  pardonner  la  hardiesse 
(|ue  j'ai  eue  de  vous  écouter,  souvenez-vous  si 
j'ai  almsé  de  ce  que  j'ai  entendu ,  si  mes  espé- 
rances en  ont  augmenté,  et  si  j'ai  eu  plus  de 
hardiesse  à  vous  parler. 

11  commença  à  lui  conter  comm^'  il  avait  en- 
tendu sa  ronvorsalion  avec  M.   de  Clévcs  ;  mais 
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elle  rinterrompit  avant  qu'il  eût  achevé.  Ne 
m'en  dites  pas  davantage,  lui  dit-elle;  je  vois 
présentement  par  où  vous  avez  été  si  bien  in- 
struit; vous  ne  me  le  parûtes  déjà  que  trop  chez 
madame  la  dauphine  ,  qui  avait  su  cette  aven- 
ture par  ceux  à  qui  vous  l'aviez  confiée. 

M.  de  Nemours  lui  apprit  alors  de  quelle  sorte 
la  chose  était  arrivée.  Ne  vous  excusez  point, 
reprit-elle;  il  y  a  long-temps  que  je  vous  ai  par- 
donné, sans  que  vous  m'ayez  dit  de  raison;  mais 
jîuisque  vous  avez  appris  par  moi-même  ce  que 
j'avais  eu  dessein  de  vous  cacher  toute  ma  vie, 
je  vous  avoue  que  vous  m'avez  inspiré  des  sen- 
timens  qui  m'étaient  inconnus  devant  que  de 
vous  avoir  vu ,  et  dont  j'avais  môme  si  peu  d'i- 
dée ,  qu'ils  me  donnèrent  d  abord  une  surprise 
(}ui  augmentait  encore  le  trouble  qui  les  suit 
toujours.  Je  vous  fais  cet  aveu  avec  moins  de 
honte,  parce  que  je  le  fais  dans  un  temps  où  je 
le  puis  faire  sans  crime,  et  que  vous  avez  vu 
que  ma  conduite  n'a  pas  été  réglée  par  mes 
sentimens. 

Croyez -vous,  madame,  lui  dit  M.  de  Ne- 
mours, en  se  jetant  à  ses  genoux,  que  je  n'ex- 
pire pas  à  vos  ])ieds  de  joie  et  de  transport.  Je 
ne  vous  apprends,  lui  répondit-elle  en  souriant, 
que  ce  que  vous  ne  saviez  dcjà  que  trop.  Ah  ! 
madame,   répli(|ua-l-il ,  (juellc  dilïérence  de  le 
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savoir  par  un  effet  du  hasard,  ou  de  l'appren- 
dre par  vous-même,  et  de  voir  que  vous  voulez 
bien  que  je  le  sache  !  11  est  vrai,  lui  dit-elle, 
que  je  veux  bien  que  vous  le  sachiez  ,   et  que  je 
trouve  de  la  douceur  à  vous  le  dire  :  je  ne  sais 
même  si  je  ne  vous  le  dis  point  plus  pour  1  a- 
mour  de  moi  que  pour  l'amour  de  vous.  Car , 
enfin  ,   cet   aveu   n'aura  point  de   suite ,   et  je 
suivrai  les  règles  austères  que  mon  devoir  m'im- 
pose. Vous  n'y  songez  pas,  madame,  répondit 
M.  de  Nemours  ;  il  n'y  a  plus  de  devoir  qui  vous 
lie,   vous  êtes  en  liberté;  et,  si  j'osais,  je  vous 
dirais  même  qu'il  dépend  de  vous  de  taire  en 
sorte  que   votre   devoir  vous  oblige  un  jour  à 
conserver  les  sentimens  que  vous  avez  pour  moi. 
Mon  devoir,  répliqua-t-elle ,  me  défend  de  pen- 
ser jamais  à  personne ,  et  moins  à  vous  qu'à  qui 
que  ce  soit  au  monde,  par  des  raisons  qui  vous 
sont  inconnues.  Elles  ne  me  le  sont  peut-être 
pas,  madame,  reprit-il;  mais  ce  ne  sont  point 
de  véritables  raisons.  Je  crois  savoir  que  M.  de 
Cléves  m'a  cru  plus  heureux  que  je  n'étais ,  et 
qu'il  s'est  imaginé  que  vous  aviez  approuvé  des 
extravagances  que  la  passion  m'a  fait  entrepren- 
dre sans  votre  aveu.  Ne  parlons  point  de  cette 
aventure ,  lui  dit-elle ,  je  n'en  saurais  soutenir 
la  pensée  ;  elle   me  fait   honte  ,    et   elle  m'est 
aussi  trop  doidoureuse  par  les  suites  qu'elle  a 
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eues.  Il  n'est  que  trop  véritable  que  vous  êtes 
cause  de  la  mort  de  M.  de  Cléves  ;  les  soup- 
çons que  lui  a  donnés  votre  conduite  inconsidé- 
rée lui  ont  coûté  la  vie ,  comme  si  vous  la  lui 
aviez  ôtée  de  vos  propres  mains.  Voyez  ce  que 
je  devrais  faire ,  si  vous  en  étiez  venus  ensemble 
à  ces  extrémités ,  et  que  le  même  malheur  en 
fût  arrivé.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  la  même 
chose  à  l'égard  du  monde  ;  mais ,  au  mien ,  il 
n'y  a  aucune  dilférence  ,  puisque  je  sais  que 
c'est  par  vous  qu'il  est  mort,  et  que  c'est  à 
cause  de  moi.  Ah  !  madame  ,  lui  dit  M.  de 
Nemours,  quel  fantôme  de  devoir  opposez-vous 
à  mon  bonheur  !  Quoi  !  madame,  une  pensée 
vaine  et  sans  fondement  vous  empêchera  de 
rendre  heureux  un  homme  que  vous  ne  haïs- 
sez pas  ?  Quoi  !  j'aurais  pu  concevoir  l'espé- 
rance  de  passer  ma  vie  avec  vous;  ma  destinée 
m'aurait  conduit  à  aimer  la  plus  estimable  per- 
sonne du  monde  ;  j'aurais  vu  en  elle  tout  ce  qui 
peut  faire  une  adorable  maîtresse;  elle  ne  m'au- 
rait pas  haï,  et  je  n'aurais  trouvé  dans  sa  con- 
duite que  tout  ce  qui  peut  êlre  à  désirer  dans 
une  femme  !  Car  enfin ,  madame  ,  vous  êtes 
peut-être  la  seule  personne  en  (]ui  ces  deux 
choses  se  soient  jamais  trouvées  au  degré  qu'elles 
sont  en  vous  :  tous  ceux  (jui  ('poiiseiit  des  iiiai- 
Iresses  dont  ils  sonf  aimés  ,    Ircnihleiil   en   \v^ 
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épousant,  et  regardent  avec  crainte,  par  rap- 
port aux  autres  ,  la  conduite  qu'elles  ont  eue 
avec  eux  ;  mais  en  vous ,  madame  ,  rien  n'est 
à  craindre ,  et  on  ne  trouve  que  des  sujets 
d'admiration.  N'aurais-je  envisagé,  dis-je,  une 
si  grande  félicité,  que  pour  vous  y  voir  appor- 
ter vous-même  des  obstacles  ?  Ah  !  madame, 
vous  oubliez  que  vous  m'avez  distingué  du  reste 
des  hommes ,  ou  plutôt  vous  ne  m'en  avez  ja- 
mais distingué  :  vous  vous  êtes  trompée ,  et  je 
me  suis  flatté. 

Vous  ne  vous  êtes  point  flatté,  lui  répondit- 
elle;  les  raisons  de  mon  devoir  ne  me  paraî- 
traient peut-être  pas  si  fortes  sans  cette  distinc- 
tion dont  vous  vous  doutez ,  et  c'est  elle  qui  me 
fait  envisager  des  malheurs  à  m'attacher  à  vous. 
Je  n'ai  rien  à  répondre,  madame,  reprit -il, 
quand  vous  |me  faites  voir  que  vous  craignez 
des  malheurs  ;  mais  je  vous  avoue  qu'après  tout 
ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire,  je  ne  m'at' 
tendais  pas  à  trouver  une  si  cruelle  raison.  Elle 
est  si  peu  offensante  pour  vous ,  reprit  madame 
de  Clèves,  que  j'ai  même  beaucoup  de  peine  à 
vous  l'apprendre.  Hélas  !  madame ,  répliqua-t- 
il ,  que  pouvez-vous  craindre  qui  me  flatte  trop, 
après  ce  que  vous  venez  de  me  dire  ?  Je  veux 
vous  parler  encore  avec  la  même  sincérité  que 
j'ai  déjà  commencé,  reprit-elle,  et  je  vais  passeï- 
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par-dessus  toute  la  retenue  et  toutes  les  délica- 
tesses que  je  devrais  avoir  dans  une  première 
conversation  ;  mais  je  vous  conjure  de  m'ëcouter 
sans  m  interrompre. 

Je  crois  devoir  à  votre  attachement  la  faijjle 
récompense  de  ne  vous  cacher  aucun  de  mes 
sentimens,  et  de  vous  les  laisser  voir  tels  qu'ils 
sont.  Ce  sera  apparemment  la  seule  fois  de  ma 
vie  que  je  me  donnerai  la  lihcrté  de  vous  les 
faire  paraître;  néanmoins,  je  ne  saurais  vous 
avouer  sans  honte  que  la  certitude  de  n'être 
jlus  aimée  de  vous  comme  je  le  suis  me  pa- 
rait un  si  horrible  malheur,  que,  quand  je 
n'aurais  point  des  raisons  de  devoir  insurmon- 
tables, je  doute  si  je  pourrais  me  résoudre  à 
m'exposer  à  ce  malheur.  Je  sais  que  vous  êtes 
libre,  que  je  le  suis,  et  que  les  choses  sont 
d'une  sorte  que  le  public  n'aurait  peut-être  pas 
sujet  de  vous  blâmer,  ni  moi  non  plus,  quand 
nous  nous  engagerions  ensemble  pour  jamais  ; 
mais  les  hommes  conservent-ils  de  la  passion 
dans  ces  engagemens  éternels  ?  Dois-je  esp  'rcr 
un  miracle  en  ma  fiiveur  ?  et  puis-jc  me  mellrc 
en  état  de  voir  certainement  finir  cette  passion 
dont  je  ferais  toute  ma  félicité  ?  M.  de  Clèves 
était  peut-être  l'unique  homnKî  du  monde  ca- 
pable (le  conserver  de  l'amour  dans  le  niariagc 
Ma  destinée  n'a  pas  voulu  <pie  j'aie  pu  {)rolaor 
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de  ce  bonheur;  peut-être  aussi  que  sa  passion 
n'avait  subsisté  que  parce  qu'il  n'en  avait  pas 
trouvé  en  moi  ;  mais  je  n'aurais  pas  le  même 
moyen  de  conserver  la  vôtre  :  je  crois  même 
que  les  obstacles  ont  fait  votre  constance;  vous 
en  avez  assez  trouvé  pour  vous  animer  à  vain- 
cre ;  et  mes  actions  involontaires ,  ou  les  choses 
que  le  hasard  vous  a  apprises,  vous  ont  donné 
assez  d'espérance  pour  ne  vous  pas  rebuter.  Ah! 
madame,  reprit  M.  de  Nemours,  je  ne  saurais 
garder  le  silence  que  vous  m'imposez  :  vous  me 
faites  trop  d  injustice ,  et  vous  me  faites  trop 
voir  combien  vous  êtes  éloignée  d'être  préve- 
nue en  ma  faveur.  J'avoue,  l'épondit-elle,  que 
les  passions  peuvent  me  conduire  ,  mais  elles 
ne  sauraient  m'avcugler;  rien  ne  me  peut  em- 
pêcher de  connaître  que  vous  êtes  né  avec  tou- 
tes les  dispositions  pour  la  galanterie  et  toutes 
les  qualités  qui  sont  propres  à  y  donner  des 
succès  heureux  :  vous  avez  déjà  eu  plusieurs 
passions  ;  vous  en  auriez  encore  ;  je  ne  ferais 
plus  votre  bonlieur  ;  je  vous  verrais  pour  une 
autre  comme  vous  auriez  été  pour  moi  :  j'en 
aurais  une  douleur  mortelle  ,  et  je  ne  serais 
pas  même  assurée  de  n'avoir  point  le  malheur 
de  la  jalousie.  Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  vous 
cacher  que  vous  me  l'avez  fait  connaître  ,  et 
que  je  souffris  de  si  cruelles  peines  le  soir  que 
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la  reine  me  donna  cette  lettre  de  madame  de 
Thémines ,  que  l'on  disait  qui  s'adressait  h 
vous,  qu'il  m'en  est  demeuré  une  idée  qui  me 
fait  croire  que  c'est  le  plus  grand  de  tous  les 
maux. 

Par  vanité  ou  par  goût,  toutes  les  femmes 
souhaitent  de  vous  attacher;  il  y  en  a  peu  à  qui 
vous  ne  plaisiez  :  mon  expérience  me  ferait 
croire  qu'il  n'y  en  a  point  à  qui  vous  ne  puissiez 
plaire.  Je  vous  croirais  toujours  amoureux  et 
aimé,  et  je  ne  me  tromperais  pas  souvent.  Dans 
cet  état,  néanmoins  ,  je  n'aurais  d'autre  parti  à 
prendre  que  celui  de  la  souffrance;  je  ne  sais 
même  si  j'oserais  me  plaindre.  On  fait  des  repro- 
ches à  un  amant ,  mais  en  fait-on  à  un  mari , 
quand  on  n'a  qu'à  lui  reprocher  de  n'avoir  plus 
d'amour  ?  Quand  je  pourrais  m'accoutumer  à 
cette  sorte  de  malheur,  pourrais-je  m'accoutumer 
à  celui  de  croire  voir  toujours  M.  de  Cléves  vous 
accuser  de  sa  mort ,  me  reprocher  de  vous  avoir 
aimé,  de  vous  avoir  épousé,  et  me  faire  sentir 
la  différence  de  son  attachement  au  vôtre?  Il 
est  impossible ,  continua-t-elle  ,  de  passer  par- 
dessus des  raisons  si  fortes  :  il  faut  que  je  de- 
meure dans  l'état  où  je  suis,  et  dans  les  résolu- 
tions que  j'ai  prises  de  n'en  sortir  jamais.  Eh  ! 
crovez-vous  le  pouvoir,  madame?  s'écria  M.  de 
Nemours.  Pensez-vous  ({uc  vos  résolutions  tien- 
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lient  contre  un  homme  qui  vous  adore,  et  qui 
est  assez  heureux  pour  vous  plaire?  Il  est  plus 
difficile  que  vous  ne  pensez  ,  madame,  de  résister 
à  ce  qui  nous  plait,  et  à  ce  qui  nous  aime.  Vous 
l'avez  fait  par  une  vertu  austère ,  qui  n'a  pres- 
que point  d'exemple  ;  mais  cette  vertu  ne  s'op- 
pose plus  à  vos  sentimens,  et  j'espère  que  vous 
les  suivrez  malgré  vous.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  difficile  que  ce  que  j'entreprends , 
répliqua  madame  de  Cléves;  je  me  défie  de  mes 
forces  ,  au  milieu  de  mes  raisons  ;  ce  que  je 
crois  devoir  à  la  mémoire  de  M.  de  Clèves  serait 
faible,  s'il  n'était  soutenu  par  l'intérêt  de  mon 
repos  ;  et  les  raisons  de  mon  repos  ont  besoin 
d'être  soutenues  de  celles  de  mon  devoir;  mais 
quoique  je  me  défie  de  moi-même  ,  je  crois  que 
je  ne  vaincrai  jamais  mes  scrupules  ,  et  je  n'es- 
père pas  aussi  de  surmonter  l'inclination  que 
j'ai  pour  vous.  Elle  me  rendra  malheureuse,  et 
je  me  priverai  de  votre  vue ,  quelque  violence 
qu'il  m'en  coûte.  Je  vous  conjure,  par  tout  le 
pouvoir  que  j'ai  sur  vous ,  de  ne  chercher  au- 
cune occasion  de  me  voir.  Je  suis  dans  un  état 
qui  me  fait  des  crimes  de  tout  ce  qui  pourrait 
être  permis  dans  un  autre  temps  ;  et  la  seule 
bienséance  interdit  tout  commerce  entre  nous. 
M.  de  Nemours  se  jeta  à  ses  pieds,  et  s'aban- 
donna à  tous  les  divers  mouvemens  dont  il  était 
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agité.  Il  lui  fit  voir,  et  par  ses  paroles  et  par  ses 
pleurs,  la  plus  vive  et  la  plus  tendre  passion 
dont  un  cœur  ait  jamais  été  touché.  Celui  de 
madame  de  Clèves  n'était  pas  insensible;  et,  re- 
gardant ce  prince  avec  des  yeux  un  peu  grossis 
par  les  larmes  :  Pourquoi  faut-il,  s'écria-t-elle , 
que  je  vous  puisse  accuser  de  la  mort  de  M.  de 
Clèves  ?  Que  n'ai-je  commencé  à  vous  connaître 
depuis  que  je  suis  libre,  ou  pourquoi  ne  vous 
ai-je  pas  connu  devant  que  d'être  engagée? Pour- 
quoi la  destinée  nous  sépare-t-elle  par  un  obsta- 
cle si  invincible?  11  n'y  a  point  d'obstacle,  ma- 
dame, reprit  M.  de  Nemours  :  vous  seule  vous 
opposez  à  mon  bonheur;  vous  seule  vous  imposez 
une  loi  que  la  vertu  et  la  raison  ne  vous  sauraient 
imposer.  Il  est  vrai ,  répliqua-t-elle ,  que  je  sa- 
crifie beaucoup  à  un  devoir  qui  ne  subsiste  que 
dans  mon  imagination.  Attendez  ce  que  le  temps 
pourra  faire  :  M.  de  Clèves  ne  fait  encore  que 
d'expirer ,  et  cet  objet  funeste  est  trop  proche 
pour  me  laisser  des  vues  claires  et  distinctes. 
Ayez  cependant  le  plaisir  de  vous  être  fait  aimer 
d'une  personne  qui  n'aurait  rien  aimé,  si  elle 
ne  vous  avait  jamais  vu  :  croyez  que  les  senti- 
mens  que  j'ai  pour  vous  seront  éternels,  et 
qu'ils  subsisteront  également  ,  quoi  que  je 
fasse.  Adieu,  lui  dit-elle;  voici  une  conver- 
sation qui   me  fait  honte  :  rendez -en  compte 
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à  M.   le  vidame;  j'y  consens,    el   je   vous   en 
prie. 

Elle  sortit,  en  disant  ces  paroles,  sans  que 
M.  de  Nemours  pût  la  retenir.  Elle  trouva  M.  le 
vidame  dans  la  chambre  la  plus  proche.  11  la 
vit  si  troublée  ,  qu'il  n'osa  lui  parler,  et  il  la 
remit  en  son  carrosse  sans  lui  rien  dire.  Il  re- 
vint trouver  M.  de  Nemours ,  qui  était  si  plein 
de  joie,  de  tristesse,  d'étonnement  et  d'admi- 
ration ,  enfin ,  de  tous  les  sentimens  que  peut 
donner  une  passion  pleine  de  crainte  et  d'espé- 
rance, qu'il  n'avait  pas  l'usage  de  la  raison.  Le 
vidame  fut  long- temps  à  obtenir  qu'il  lui  rendît 
compte  de  sa  conversation.  II  ie  fit  enfin;  et 
M.  de  Chartres,  sans  être  amoureux,  n'eut  pas 
moins  d'admiration  pour  la  vertu  ,  l'esprit  et  le 
mérite  de  madame  de  Cléves,  que  M.  de  Ne- 
mours en  avait  lui-même.  Ils  examinèrent  ce 
que  ce  prince  devait  espérer  de  sa  destinée;  et, 
quelques  craintes  que  son  amour  lui  pût  don- 
ner, il  demeura  d'accord  avec  M.  le  vidame,  qu'il 
était  impossible  que  madame  de  Cléves  demeu- 
rât dans  les  résolutions  où  elle  était.  Ils  convin- 
rent néanmoins  qu'il  fallait  suivre  ses  ordres , 
de  crainte  que,  si  le  public  s'apercevait  de  l'at- 
tachement qu'il  avait  pour  elle,  elle  ne  fît  des 
déclarations  et  ne  prît  des  engagemens  envers  le 
monde,  qu'elle  soutiendrait  dans  la  suite,  par 

TOME    a.  in 
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la  peur  qu'on  ne  crût  qu'elle  l'eût  aimé  du  vi- 
vant de  son  mari. 

M.  de  Nemours  se  détermina  à  suivre  le  roi. 
C'était  un  voyage  dont  il  ne  pouvait  aussi  bien 
se  dispenser,  et  il  résolut  à  s'en  aller,  sans  ten- 
ter même  de  revoir  madame  de  Clèves  du  lieu 
où  il  l'avait  vue  quelquefois.  Il  pria  M.  le  vi- 
dame  de  lui  parler.  Que  ne  lui  dit-il  point  pour 
lui  redire  !  quel  nombre  infini  de  raisons  pour  la 
persuader  de  vaincre  ses  scrupules  !  Enfin ,  une 
partie  de  la  nuit  était  passée,  devant  que  M.  de 
Nemours  songeât  à  le  laisser  en  repos. 

Madame  de  Cléves  n'était  pas  en  état  d'en 
trouver  :  ce  lui  était  une  chose  si  nouvelle  d'ê- 
tre sortie  de  cette  contrainte  qu'elle  s'était  im- 
posée, d'avoir  souffert ,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  qu'on  lui  dit  qu'on  était  amoureux 
d'elle,  et  d'avoir  dit  elle-même  qu'elle  aimait, 
qu'elle  ne  se  connaissait  plus.  Elle  fut  étonnée 
de  ce  qu'elle  avait  fait;  elle  s'en  repentit;  elle 
en  eut  de  la  joie  :  tous  ses  sentimens  étaient 
pleins  de  trouble  et  de  passion.  Elle  examina 
encore  les  raisons  de  son  devoir,  qui  s'oppo- 
saient à  son  bonheur  :  elle  sentit  de  la  douleur 
de  les  trouver  si  fortes,  et  elle  se  repentit  de  les 
avoir  si  bien  montrées  à  M.  de  Nemours.  Quoi- 
que la  pensée  de  l'épouser  lui  fût  venue  dans 
l'esprit  sit<";t  qji'ellc  Invait  revu  dans  ce  jardin,. 
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elle  ne  lui  avait  pas  fait  la  même  impression 
que  venait  de  faire  le  conversation  qu'elle  avait 
eue  avec  lui ,  et  il  y  avait  des  momens  où  elle 
avait  de  la  peine  à  comprendre  qu'elle  pût  être 
malheureuse  en  l'épousant.  Elle  eût  bien  voulu 
se  pouvoir  dire  qu'elle  était  mal  fondée ,  et  dans 
ses  scrupules  du  passé ,  et  dans  ses  craintes  de 
l'avenir.  La  raison  et  son  devoir  lui  montraient, 
dans  d'autres  momens,  des  choses  toutes  oppo- 
sées ,  qui  l'emportaient  rapidement  à  la  résolu- 
tion de  ne  se  point  remarier,  et  de  ne  voir  jamais 
M.  de  Nemours;  mais  c'était  une  résolution 
bien  violente  à  établir  dans  un  cœur  aussi  tou- 
ché que  le  sien,  et  aussi  nouvellement  aban- 
donné aux  charmes  de  l'amour.  Enfin ,  pour  se 
donner  quelque  calme,  elle  pensa  qu'il  n'était 
point  encore  nécessaire  qu'elle  se  fit  la  violence 
de  prendre  des  résolutions;  la  bienséance  lui 
donnait  un  temps  considérable  cà  se  déterminer; 
mais  elle  résolut  de  demeurer  ferme  à  n'avoir 
aucun  commerce  avec  M.  de  Nemours.  Le  vi- 
dame  la  vint  voir,  et  servit  ce  prince  avec  tout 
l'esprit  et  l'application  imaginable.  Il  ne  la  put 
faire  changer  sur  sa  conduite ,  ni  sur  celle 
qu'elle  avait  imposée  à  M.  de  Nemours.  Elle  lui 
dit  que  son  dessein  était  de  demeurer  dans  l'état 
où  elle  se  trouvait  ;  qu'elle  connaissait  que  ce 
dessein   était  difBcile  à   exécuter,   mais  qu'elle 
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espérait  d'en  avoir  la  force.  Elle  lui  fit  si  bien 
voir  à  quel  point  elle  était  touchée  de  l'opinion 
que  M.  de  Nemours  avait  causé  la  mort  à  son 
mari ,  et  combien  elle  était  persuadée  qu'elle 
ferait  une  action  contre  son  devoir  en  l'épou- 
sant, que  le  vidame  craignit  qu'il  ne  fût  mal- 
aisé de  lui  ôter  cette  impression.  Il  ne  dit  pas 
à  ce  prince  ce  qu'il  pensait  ;  et ,  en  lui  rendant 
compte  de  sa  conversation,  il  lui  laissa  toute 
l'espérance  que  la  raison  doit  donner  à  un 
homme  qui  est  aimé. 

Ils  partirent  le  lendemain,  et  allèrent  joindre 
le  roi.  M.  le  vidame  écrivit  à  madame  de  Clèves, 
à  la  prière  de  M.  de  Nemours,  pour  lui  parler 
de  ce  prince j  et,  dans  une  seconde  lettre  qui 
suivit  bientôt  la  première,  M.  de  Nemours  y 
mit  quelques  lignes  de  sa  main.  Mais  madame 
de  Clèves,  qui  ne  voulait  pas  sortir  des  règles 
qu'elle  s'était  imposées,  et  qui  craignait  les 
accidens  qui  peuvent  arriver  par  les  lettres, 
manda  au  vidame  qu'elle  ne  recevrait  plus 
les  siennes ,  s'il  continuait  à  lui  parler  de 
M.  de  Nemours;  et  le  lui  manda  si  fortement, 
que  ce  prince  le  pria  même  de  ne  le  plus  nom- 
mer. 

La  cour  alla  conduire  la  reine  d  Espagne  jus- 
qu'en Poitou.  Pendant  cette  absence,  madame 
de  Clèves  demeura  à  <'ll<-mème;  et,  à  mesure 
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qu'elle  était  éloignée  de  M.  de  rsemours,  et  de 
tout  ce  qui  l'en  pouvait  faire  souvenir,  elle 
rappelait  la  mémoire  de  M.  de  Clèves,  qu'elle 
se  faisait  un  honneur  de  conserver.  Les  raisons 
qu'elle  avait  de  ne  point  épouser  M.  de  Nemours 
lui  paraissaient  fortes  du  côté  de  son  devoir,  et 
insurmontables  du  côté  de  son  repos.  La  fin  de 
l'amour  de  ce  prince ,  et  les  maux  de  la  jalousie , 
qu'elle  croyait  infaillibles  dans  un  mariage  , 
lui  montraient  un  malheur  certain  où  elle  s'al- 
lait jeter;  mais  elle  voyait  aussi  qu'elle  entre- 
prenait une  chose  impossible,  que  de  résister 
en  présence  au  plus  aimable  homme  du  monde, 
qu'elle  aimait,  et  dont  elle  était  aimée,  et  de 
lui  résister  sur  une  chose  qui  ne  choquait,  ni 
la  vertu  ni  la  bienséance.  Elle  jugea  que  l'ab- 
sence seule  et  l'éloignement  pouvaient  lui  don- 
ner quelque  force;  elle  trouva  qu'elle  en  avait 
besoin ,  non-seulement  pour  soutenir  la  résolu- 
tion de  ne  se  pas  engager,  mais  même  pour  se 
défendre  de  voir  M.  de  Nemours  ;  et  elle  ré- 
solut de  faire  un  assez  long  voyage,  pour  passer 
tout  le  temps  que  la  bienséance  l'obligeait  à 
vivre  dans  la  retraite.  De  grandes  terres  qu'elle 
avait  vers  les  Pyrénées  lui  parurent  le  lieu  le 
plus  propre  qu'elle  put  choisir.  Elle  partit  peu 
de  jours  avant  que  la  cour  revînt;  et,  en  par- 
lant, elle  écrivit  à  M.  le  vidame,  pour  le  con-=; 
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jurer  que  Ton  ne  songeât  point  à  avoir  de  ses 
nouvelles,  ni  à  lui  écrire. 

M.  de  Nemours  fut  affligé  de  ce  voyage,  comme 
un  autre  l'aurait  été  de  la  mort  de  sa  maîtresse. 
La  pensée  d'être  privé  pour  long-temps  de  la 
vue  de  madame  de  Clèves  lui  était  une  douleur 
sensible ,  et  surtout  dans  un  temps  où  il  avait 
senti  le  plaisir  de  la  voir,  et  de  la  voir  touchée 
de  sa  passion.  Cependant  il  ne  pouvait  faire 
autre  chose  que  s'affliger  ;  mais  son  affliction 
augmenta  considérablement.  Madame  de  Clèves, 
dont  l'esprit  avait  été  si  agité  ,  tomba  dans  une 
maladie  violente  sitôt  qu'elle  fut  arrivée  chez 
elle  :  cette  nouvelle  vint  à  la  cour.  M.  de  Ne- 
mours était  inconsolable  ;  sa  douleur  allait  au 
désespoir  et  à  l'extravagance.  Le  vidame  eut 
beaucoup  de  peine  à  l'empêcher  de  faire  voir  sa 
passion  au  public  ;  il  en  ont  beaucoup  aussi  à  le 
retenir,  et  à  lui  ôter  le  dessein  d'aller  lui-même 
apprendre  de  ses  nouvelles.  La  parenté  et  l'ami- 
tié de  M.  le  vidame  fut  un  prétexte  à  y  envoyer 
plusieurs  courriers  :  on  sut  enfin  qu'elle  était 
hors  de  cet  extrême  péril  oii  elle  avait  été,  mais 
elle  demeura  dans  une  maladie  de  langueur  qui 
ne  laissait  guère  d'espérance  de  sa  vie. 

Cette  vue  si  longue  et  si  prochaine  de  la  mort 
fit  paraître  à  madame  de  Clèves  les  choses  de 
cette  vi(>  de  cet  œil  si  di lièrent  dont  on  les  voit 
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dans  la  santé.  La  nécessité  de  mourir,  doiiL  elle 
se  voyait  si  proche  ,  1  accoutuma  à  se  détacher 
de  toutes  choses;  et  la  longueur  de  sa  maladie 
lui  en  fit  une   habitude.   Lorsqu'elle  revint  de 
cet  état ,  elle  trouva  néanmoins  que  M.  de  Ne- 
mours n'était  pas  effacé  de  son  cœur  ;  mais  elle 
appela  à  son  secours  ,  pour  se  défendre  contre 
lui,  toutes  les  raisons  qu'elle  croyait  avoir  pour 
ne  l'épouser  jamais.  Il  se  passa  un  assez   grand 
combat  en  elle-même  ;  enfin  elle  surmonta  les 
restes  de  cette  passion  ,  qui  était  aff'aiblie  par  les 
sentimens  que  sa  maladie  lui  avait  donnés  :  les 
pensées  de  la  mort  lui  avaient  reproché  la  mé- 
moire de  M.  de  Clèves.  Ce  souvenir,  qui  s'ac- 
cordait à  son  devoir  ,  s'imprima  fortement  dans 
son  cœur.   Les  passions  et  les  engagemens  du 
monde  lui  parurent  tels   qu'ils  paraissent  aux 
personnes  qui  ont  des  vues  plus  grandes  et  plus 
éloignées.  Sa  santé  ,  qui  demeura  considérable- 
ment affaiblie,  lui   aida  à  conserver  ces  senti- 
mens ;    mais ,    comme   elle  connaissait  ce  que 
peuvent  les  occasions  sur  les  résolutions  les  plus 
sages  ,   elle  ne  voulut  pas  s'exposer  à  détruire 
les  siennes  ,  ni  revenir  dans  les  lieux  où  était 
ce  qu'elle  avait  aimé.  Elle  se  retira,  sur  le  pré- 
texte de  changer  d'air,  dans   une  maison  reli- 
gieuse ,  sans  faire  paraître  un  dessein  arrêté  de 
renoncer  à  la  cour. 
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A  la  première  nouvelle  (ju'en  eut  M.  dv  INe- 
mours,  il  seul  il  le  poids  de  cette  retraite,  et  il 
en  vit  l'importance.  Il  crut ,  dans  ce  moment , 
qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer.  La  perte  de 
ses  espérances  ne  l'empêcha  pas  de  mettre  tout 
en  usage  pour  faire  revenir  madame  de  Cléves  : 
il  (it  écrire  la  reine,  il  fit  écrire  le  vidame,  il 
l'y  fit  aller  ;  mais  tout  fut  inutile.  Le  vidame  la 
vit  :  elle  ne  lui  dit  point  qu'elle  eût  pris  de  ré- 
solution ;  il  jugea  néanmoins  qu'elle  ne  revien- 
drait jamais.  Enfin  ,  M.  de  Nemours  y  alla  lui- 
même,  sur  le  prétexte  d'aller  à  des  bains.  Elle 
fut  extrêmement  troublée  et  surprise  d'apprendre 
sa  venue.  Elle  lui  fit  dire,  par  une  personne  de 
mérite  qu'elle  aimait  ,  et  qu'elle  avait  alors  au- 
près d'elle,  qu'elle  le  priait  de  ne  pas  trouver 
étrange  si  elle  ne  s'exposait  point  au  péril  de 
le  voir,  et  de  défruire,  par  sa  présence,  des 
sentimens  qu'elle  devait  conserver  ;  qu'elle  vou- 
lait bien  qu'il  sût ,  qu'ayant  trouvé  que  son 
devoir  et  son  repos  s'opposaient  au  penchant 
qu'elle  avait  d'être  à  lui ,  les  autres  choses  du 
monde  lui  avaient  paru  si  indifférentes,  qu'elle  y 
avait  renoncé  pour  jamais  ;  qu'elle  ne  pensait 
plus  qu'à  celles  de  l'autre  vie  ,  et  qu'il  ne  lui 
restait  aucun  sentiment,  (|ue  le  désir  de  le  voii' 
dans  les  mêmes  dispositions  où  elle  était. 

M.  de  Nemours  ])(>nsa  expirer  de  douleur  «ij 
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présence  de  celle  qui  lui  parlait.  11  la  pria  vingt 
fois  de  retourner  à  madame  de  Clèves,    afin  de 
faire  en  sorte  qu'il  la  vît;  mais  cette  personne 
lui  dit  que  madame  de  Cléves  lui  avait  non-seu- 
lement défendu  de  lui  aller  redire  aucune  chose 
de  sa  part ,  mais  même  de  lui  rendre  compte 
de  leur  conversation.  Il  fallut  enfin  que  ce  prince 
repartît,  aussi  accablé  de  douleur  que  le  pou- 
vait être  un  homme  qui   perdait  toutes   sortes 
d'espérances  de  revoir  jamais  une  personne  qu'il 
aimait  d'une  passion  la  plus  violente ,  la  plus 
naturelle,  et  la  mieux  fondée  qui  ait  jamais  été. 
Néanmoins  il  ne  se  rebuta  point  encore ,    et  il 
fit  tout  ce  qu'il  put  imaginer  de  capable  de  la 
faire  changer  de  dessein.  Enfin  ,  des  années  en- 
tières s'étant  passées,  le  temps  et  l'absence  ralen- 
tirent sa  douleur  et  éteignirent  sa  passion.  Ma- 
dame de  Clèves  vécut  d'une  sorte  qui  ne  laissa 
pas  d'apparence  qu'elle  pût  jamais  revenir  :  elle 
passait  une  partie  de  l'année  dans  cette  maison 
religieuse,   et  l'autre  chez  elle  ;   mais  dans  une 
retraite ,    et  dans  des  occupations  plus  saintes 
que  celles  des  couvens  les  plus  austères;   et  sa 
vie ,  qui  fut  assez  courte  ,  laissa  dts  exemples  de 
vertu  inimitables. 

FIN"    DE     LA    PRINCESSE     DE    CLEVES. 
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Mademoiselle  de  Strozzi,  fille  du  maréchal , 
et  proche  parente  de  Catherine  de  Médicis,  épou- 
sa, la  première  année  de  la  régence  de  cette  rei- 
ne ,  le  comte  de  Tende ,  de  la  maison  de  Savoie , 
riche ,  bien  fait ,  le  seigneur  de  la  cour  qui  vivait 
avec  le  plus  d'éclat,  et  plus  propre  à  se  faire  es- 
timer qu'à  plaire.  Sa  femme,  néanmoins  ,  l'ai- 
ma d'abord  avec  passion.  Elle  était  fort  jeune; 
il  ne  la  regarda  que  comme  un  enfant,  et  il  fut 
bientôt  amoureux  d'une  autre.  La  comtesse  de 
Tende,  vive,  et  d'une  race  italienne,  devint  ja- 
louse ;  elle  ne  se  donnait  point  de  repos  ;  elle 
n'en  laissait  point  à  son  mari  ;  il  évita  sa  pré-= 
sence ,  et  ne  vécut  plus  avec  elle  comme  l'on  vit 
avec  sa  femme. 

La  beauté  de  la  comtesse  augmenta;  elle  fit 
paraître  beaucoup  d'esprit;  le  monde  la  regarda 
avec  admiration  ;  elle  fut  occupée  d'elle-même , 
et  guérit  insensiblement  de  sa  jalousie  et  de  sa 
passion. 
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Elle  devint  l'amie  intime  de  la  princesse  de 
Neufchâtel ,  jeune  ,  belle ,  et  veuve  du  prince  de 
ce  nom,  qui  lui  avait  laissé,  en  mourant,  cette 
souveraineté,  qui  la  rendait  le  parti  de  la  cour 
le  plus  élevé  et  le  plus  brillant. 

Le  chevalier  de  Navarre,  descendu  des  an- 
ciens souverains  de  ce  royaume ,  était  aussi  alors 
jeune ,  beau  ,  plein  d'esprit  et  d'élévation  ;  mais 
la  fortune  ne  lui  avait  donné  d'autre  bien  que 
la  naissance.  Il  jeta  les  yeux  sur  la  princesse  de 
Neufchâtel,  dont  il  connaissait  l'esprit,  comme 
sur  une  personne  capable  d'un  attachement  vio- 
lent, et  propre  à  faire  la  fortune  d'un  homme 
comme  lui.  Dans  cette  vue,  il  s'attacha  à  elle, 
sans  en  être  amoureux,  et  attira  son  inclina- 
tion :  il  en  fut  souffert  ;  mais  il  se  trouva  encore 
bien  éloigné  du  succès  qu'il  désirait.  Son  des- 
sein était  ignoré  de  tout  le  monde  :  un  seul  de 
ses  amis  en  avait  la  confidence  ,  et  cet  ami  était 
aussi  intime  ami  du  comte  de  Tende  :  il  fit  con- 
sentir le  chevalier  de  Navarre  à  confier  son  se- 
cret au  comte,  dans  la  vue  qu'il  l'obligerait  à 
le  servir  auprès  de  la  princesse  de  Neufchâtel. 
Le  comte  de  Tende  aimait  déjà  le  chevalier  de 
Navarre;  il  en  parla  à  sa  femme,  pour  qui  il 
commençait  à  avoir  plus  de  considération,  et 
l'obligea,  en  effet,  de  faire  ce  qu'on  désirait. 

La  pi'incesse  de  Neufchâtel  lui  avait  déjà  fait 
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confidence  de  son  inclination  pour  le  chevalier 
de  Navarre  :  cette  comtesse  la  fortifia.  Le  che- 
valier la  vint  voir,  il  prit  des  liaisons  et  des 
mesures  avec  elle  ;  mais ,  en  la  voyant ,  il  prit 
aussi  pour  elle  une  passion  violente.  Il  ne  s'y 
abandonna  pas  d'abord  :  il  vit  les  obstacles  que 
ces  sentimens  partagés  entre  l'amour  et  l'am- 
bition apporteraient  à  son  dessein  :  il  résista; 
mais,  pour  résister,  il  ne  fallait  pas  voir  souvent 
la  comtesse  de  Tende ,  et  il  la  voyait  tous  les 
jours ,  en  cherchant  la  princesse  de  Neufchàtel  f 
ainsi  il  devint  éperdument  amoureux  de  la  com- 
tesse. Il  ne  put  lui  cacher  entièrement  sa  pas- 
sion :  elle  s'en  aperçut;  son  amour-propre  en 
fut  flatté,  et  elle  se  sentit  un  amour  violent 
pour  lui. 

Un  jour,  comme  elle  lui  parlait  de  la  grande 
fortune  d'épouser  la  princesse  de  Neufchàtel ,  il 
lui  dit  en  la  regardant  d'un  air  où  sa  passion 
était  entièrement  déclarée  :  Et  croyez-vous,  ma- 
dame, qu'il  n'y  ait  point  de  fortune  que  je  pré- 
férasse à  celle  d'épouser  cette  princesse?  La  com- 
tesse de  Tende  fut  frappée  des  regards  et  des 
paroles  du  chevalier  :  elle  le  regarda  des  mêmes 
yeux  dont  il  la  regardait;  et  il  y  eut  un  trouble 
et  un  silence  entre  eux  plus  parlant  que  les  pa- 
roles. Depuis  ce  temps ,  la  comtesse  fut  dans  une 
agitation  qui  lui  ôta  le  repos  :  elle  sentit  le  re- 
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mords  d'ôter  a  son  amie  le  cœur  d'un  homme 
qu'elle  allait  épouser  uniquement  pour  en  être 
aimée,  qu'elle  épousait  avec  l'improbation  de 
tout  le  monde,  et  aux  dépens  de  son  élévation. 
Cette  trahison  lui  fit  horreur  :  la  honte  et  les 
malheurs  d'une  galanterie  se  présentèrent  à  son 
esprit;  elle  vit  l'abîme  où  elle  se  précipitait,  et 
elle  résolut  de  l'éviter. 

Elle  tint  mal  ses  résolutions.  La  princesse  était 
presque  déterminée   à  épouser  le  chevalier  de 
Navarre  :  néanmoins  elle  n'était  point  contente 
de  la  passion  qu'il  avait  pour  elle  ;  et ,  au  tra- 
vers de  celle  qu'elle  avait  pour  lui ,  et  du  soin 
qu'il  prenait  de  la  tromper,  elle  démêlait  la  tié- 
deur de  ses  sentimens.  Elle  s'en  plaignit  à   la 
comtesse  de  Tende.  Cette  comtesse  la  rassura; 
mais  les  plaintes  de  madame  de  Neufchâtel  ache- 
vèrent de  la  troubler;    elles  lui  firent  voir  lé- 
tendue  de  sa  trahison,  qui  coûterait  peut-être 
la  fortune  de  son  amant.  La  comtesse  l'avertit 
des  défiances  de  la  princesse.  Il  lui  témoigna  de 
l'indifférence  pour  tout,  hors  d  être  aimé  d'elle  : 
néanmoins,  il  se  contraignit  par  ses  ordres,  et 
rassura    si    bien   la   princesse   de    Neufchâtel, 
qu'elle  fit  voir  à  la  comtesse  de  Tende  qu'elle 
était  entièrement  satisfaite  du  chevalier  de  Na- 
varre. 

La  jalousie  se  saisit  alors  de  la  comtesse  :  elle 
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craignit  que  son  amant  n'aimât  véritablement  la 
princesse  :  elle  vit  toutes  les  raisons  qu'il  avait 
de  l'aimer;  leur  mariage,  quelle  avait  souhai- 
té, lui  fit  horreur;  elle  ne  voulait  pourtant 
pas  qu'il  le  rompît,  et  elle  se  trouvait  dans  une 
cruelle  incertitude.  Elle  laissa  voir  au  chevalier 
tous  ses  remords  sur  la  princesse  de  Neufchàtel  ; 
elle  résolut  seulement  de  lui  cacher  sa  jalousie, 
et  crut  en  elFet  la  lui  avoir  cachée. 

La  passion  de  la  princesse  surmonta  enfin 
toutes  ses  irrésolutions.  Elle  se  détermina  à  son 
mariage ,  et  se  résolut  de  le  faire  secrètement ,  et 
de  ne  le  déclarer  que  quand  il  serait  fait. 

La  comtesse  de  Tende  était  prête  à  expirer 
de  douleur.  Le  même  jour  qui  fut  pris  pour  le 
mariage ,  il  y  avait  une  cérémonie  publique  :  son 
mari  y  assista  ;  elle  y  envoya  toutes  ses  femmes; 
elle  fit  dire  qu'on  ne  la  voyait  pas ,  et  s'enferma 
dans  son  cabinet,  couchée  sur  son  lit  de  repos, 
et  abandonnée  à  tout  ce  que  les  remords,  l'a- 
mour et  la  jalousie  peuvent  faire  sentir  de  plus 
cruel. 

Comme  elle  était  dans  cet  état,  elle  entendit 
ouvrir  une  porte  dérobée  de  son  cabinet,  et  vit 
paraître  le  chevalier  de  Navarre  ,  paré  et  d'une 
grâce  au-dessus  de  ce  qu'elle  l'avait  jamais  vu. 
Chevalier,  où  allez -vous?  s'écria-t-elle  ;  que 
cherchez -vous?   avez -vous   perdu  la    raison? 

TOME     H.  ,8 
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qu'est  devenu  votre  mariage  ,  et  songez-vous  à 
ma  réputation?  Soyez  en  repos  de  votre  réputa- 
tion ,  madame ,  lui  répondit-il  ;  personne  ne  le 
peut  savoir;  il  n'est  pas  question  de  mon  maria- 
ge; il  ne  s'agit  plus  de  ma  fortune;  il  ne  s'agit 
que  de  votre  cœur,  madame ,  et  d'être  aimé  de 
vous  :  je  renonce  a  tout  le  reste.  Vous  m'avez 
laissé  voir  que  vous  ne  me  haïssez  pas;  mais 
vous  m'avez  voulu  cacher  que  je  suis  assez  heu- 
reux pour  que  mon  mariage  vous  fasse  de  la 
peine  :  je  viens  vous  dire ,  madame  ,  que  j'y  re- 
nonce ;  que  ce  mariage  me  serait  un  supplice  , 
et  que  je  ne  veux  vivre  que  pour  vous.  On  m'at- 
tend à  l'heure  que  je  vous  parle,  tout  est  prêt; 
mais  je  vais  tout  rompre,  si,  en  le  rompant,  je 
fais  une  chose  qui  vous  soit  agréable,  et  qui 
vous  prouve  ma  passion. 

La  comtesse  se  laissa  tomber  sur  un  lit  de 
repos ,  dont  elle  s'était  relevée  à  demi ,  et  re- 
gardant le  chevalier  avec  des  yeux  pleins  d'amour 
et  de  larmes  :  Vous  voulez  donc  que  je  meure  ? 
lui  dit-elle.  Croyez-vous  qu'un  cœur  puisse  con- 
tenir tout  ce  que  vous  me  faites  sentir?  Quitter, 
à  cause  de  moi ,  la  fortune  qui  vous  attend  !  je 
n'en  puis  seulement  supporter  la  pensée.  Allez 
à  madame  la  princesse  de  Neufchàtel ,  allez  à  la 
grandeur  qui  vous  est  destinée  ;  vous  aurez  mon 
cœur  en  même  temps.  Je  ferai  de  mes  remords. 
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de  mes  incertitudes,  et  de  ma  jalousie,  puisqu'il 
faut  vous  l'avouer ,  tout  ce  que  ma  faible  raison 
me  conseillera;  mais  je  ne  vous  verrai  jamais, 
si  vous  n'allez  tout  à  l'heure  signer  votre  ma- 
riage. Allez,  ne  demeurez  pas  un  moment;  mais, 
pour  l'amour  de  moi ,  et  pour  l'amour  de  vous- 
même  ,  renoncez  à  une  passion  aussi  déraison- 
nable que  celle  que  vous  me  témoignez ,  et  qui 
nous  conduira  peut-être  à  d'horribles  malheurs. 

Le  chevalier  fut  d'abord  transporté  de  joie  de 
se  voir  si  véritablement  aimé  de  la  comtesse  de 
Tende  ;  mais  l'horreur  de  se  donner  à  une  autre 
lui  revint  devant  les  yeux;  il  pleura,  il  s'affligea, 
il  lui  promit  tout  ce  qu'elle  voulut ,  à  condition 
qu'il  la  reverrait  encore  dans  ce  même  lieu.  Elle 
voulut  savoir  ,  avant  qu'il  sortît ,  comment  il  y 
était  entré.  Il  lui  dit  qu'il  s'était  fié  à  un  écuyer 
qui  était  à  elle  ,  etjqui  avait  été  à  lui ,  qui  l'avait 
fait  passer  par  la  cour  des  écuries  où  répondait 
le  petit  degré  qui  menait  à  ce  cabinet ,  et  qui 
répondait  aussi  à  la  chambre  de  l'écuyer. 

Cependant ,  l'heure  du  mariage  approchait , 
et  le  chevalier,  pressé  par  la  comtesse  de  Tende, 
fut  enfin  contraint  de  s'en  aller  ;  mais  il  alla 
comme  au  supplice,  à  la  plus  grande  et  à  la 
plus  agréable  fortune  où  un  cadet  sans  biens 
eût  été  jamais  élevé.  La  comtesse  de  Tende 
passa  la  nuit  ,  comme  on  se  le  peut  imaginer, 
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agitée  par  ses  inquiétudes.  Elle  appela  ses  fem- 
mes sur  le  matin,  et,  peu  de  temps  après  que 
sa  chambre  fut  ouverte ,  elle  vit  son  écuyer  s'ap- 
procher de  son  lit ,  et  mettre  une  lettre  dessus , 
sans  que  personne  s'en  aperçût.  La  vue  de  cette 
lettre  la  troubla,  et  parce  qu'elle  la  reconnut 
être  du  chevalier  de  Navarre ,  et  parce  qu'il  était 
si  peu  vraisemblable  que,  pendant  cette  nuit, 
qui  devait  avoir  été  celle  de  ses  noces,  il  eût  eu 
le  loisir  de  lui  écrire,  qu'elle  craignit  qu'il 
n'eût  apporté  ou  qu'il  ne  fut  arrivé  quelques 
obstacles  à  son  mariage.  Elle  ouvrit  la  lettre 
avec  beaucoup  d'émotion  ,  et  y  trouva  à  peu  prés 
ces  paroles  : 

«  Je  ne  pense  qu'à  vous ,  madame  :  je  ne  suis 
»  occupé  que  de  vous;  et,  dans  les  premiers 
»  momens  de  la  possession  légitime  du  plus 
»  grand  parti  de  France,  à  peine  le  jour  com- 
))  menée  à  paraitre,  que  je  quitte  la  chambre 
»  où  j'ai  passé  la  nuit,  pour  vous  dire  que  je 
»  me  suis  déjà  repenti  mille  fois  de  vous  avoir 
j)  obéi ,  et  de  n'avoir  pas  tout  donné  pour  ne 
»  vivre  que  pour  vous.  » 

Cette  lettre,  et  les  momens  où  elle  était  écrite, 
touchèrent  sensiblement  la  comtesse  de  Tende. 
Elle  alla  dîner  chez  la  princesse  de  Neufchàtel, 
qui  l'en  avait  priée.  Son  mariage  était  déclaré  : 
elle  trouva  lui  nombre  infini  de  personnes  dans 
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la  chambre  ;  mais  ,  sitôt  que  cette  princesse  la 
vit,    elle  quitta   tout  le  monde,  et  la  pria  de 
passer  dans  son  cabinet.    A  peine  étaient-elles 
assises,  que  le  visage  de  la  princesse  se  couvrit 
de  larmes.  La  comtesse   crut  que  c'était  l'effet 
de  la  déclaration  de  son  mariage,  et  qu'elle  la 
trouvait  plus  difficile  à  supporter  qu'elle  ne  l'a- 
vait  imaginé;  mais  elle   vit  bientôt  qu'elle   se 
trompait.    Ah!  madame,   lui  dit   la  princesse, 
qu'ai-je  fait?  J'ai  épousé  un  homme  par  pas- 
sion; j'ai  fait  un  mariage  inégal,  désapprouvé, 
qui  m'abaisse;  et  celui  que  j'ai  préféré  à  tout , 
en  aime  une  autre  !  La  comtesse  de  Tende  pensa 
s'évanouir  à  ces  paroles  :  elle  crut  que  la  prin- 
cesse ne  pouvait  avoir  pénétré  la  passion  de  son 
mari,   sans  en  avoir  aussi  démêlé  la  cause;  elle 
ne  put  répondre.  La  princesse  de  Navarre  (on 
l'appela  ainsi  depuis  son  mariage)  n'y  prit  pas 
garde,  et  continuant  :  M.  le  prince  de  Navarre, 
lui  dit-elle  ,  madame ,  bien  loin  d'avoir  l'impa- 
tience que  lui  devait  donner  la  conclusion  de  no- 
tre mariage,  se  fit  attendre  hier  au  soir;  il  vint 
sans  joie,  l'esprit  occupé  et  embarrassé;  il  est 
sorti  de  ma  chambre  à  la  pointe  du  jour,  sur  je 
ne  sais  quel  prétexte.  Mais  il  venait  d'écrire;  je 
l'ai  connu  à  ses  mains.  A  qui  pouvait-il  écrire 
qu'à  une   maîtresse?   Pourquoi  se    faire   attcn» 
dre,  et  de  quoi  avait-il  l'esprit  embarrassé? 
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L'on  vint  dans  le  moment  interrompre  la  eon- 
versation ,  parce  que  la  princesse  de  Condé  ar- 
rivait. La  princesse  de  Navarre  alla  la  recevoir, 
et  la  comtesse  de  Tende  demeura  hors  d'elle- 
même.  Elle  écrivit  dés  le  soir  au  prince  de  Na- 
varre, pour  lui  donner  avis  des  soupçons  de  sa 
femme,  et  pour  l'obliger  à  se  contraindre.  Leur 
passion  ne  se  ralentit  pas  par  les  périls  et  par 
les  obstacles.  La  comtesse  de  Tende  n'avait  point 
de  repos ,  et  le  sommeil  ne  venait  plus  adoucir 
ses  chagrins.  Un  matin,  après  qu'elle  eut  ap- 
pelé ses  femmes ,  son  écuyer  s'approcha  d'elle  , 
et  lui  dit  tout  bas  que  le  prince  de  Navarre 
était  dans  son  cabinet,  et  qu'il  la  conjurait 
qu'il  lui  pût  dire  une  chose  qu'il  était  abso- 
lument nécessaire  qu'elle  sût.  L'on  cède  aisé- 
ment à  ce  qui  plaît  :  la  comtesse  savait  que  son 
mari  était  sorti;  elle  dit  qu'elle  voulait  dormir, 
et  dit  à  ses  femmes  de  refermer  ses  portes ,  et  de 
ne  point  revenir  qu'elle  ne  les  appelât. 

Le  prince  de  Navarre  entra  par  ce  cabinet , 
et  se  jeta  à  genoux  devant  son  lit.  Qu'avez-vous 
à  me  dire?  lui  dit-elle.  Que  je  vous  aime,  ma- 
dame ,  que  je  vous  adore ,  que  je  ne  saurais  vivre 
avec  madame  de  Navarre  !  Le  désir  de  vous 
voir  s'est  saisi  de  moi  ce  matin  avec  une  telle 
violence ,  que  je  n'ai  pu  y  résister.  Je  suis  venu 
ici,  au  hasard  de  tout  ce  qui  pourrait  vu  arriver, 
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et  sans  espérer  même  de  vous  entretenir.  L;i 
comtesse  le  gronda  d'abord  de  la  commettre  si  lé- 
gèrement ,  et  ensuite  leur  passion  les  conduisit 
à  une  conversation  si  longue,  que  le  comte  de 
Tende  revint  de  la  ville.  Il  alla  à  l'appartement 
de  sa  femme  :  on  lui  dit  qu'elle  n'était  pas 
éveillée;  il  était  tard;  il  ne  laissa  pas  d'entrer 
dans  sa  chambre ,  et  trouva  le  prince  de  Navarre 
à  genoux  devant  son  lit,  comme  il  s'était  mis 
d'abord.  Jamais  étonnement  ne  fut  pareil  à  ce- 
lui du  comte  de  Tende ,  et  jamais  trouble  n'égala 
celui  de  sa  femme.  Le  prince  de  Navarre  con- 
serva seul  de  la  présence  d'esprit,  et,  sans  se 
troubler  ni  se  lever  de  sa  place  :  Venez ,  venez , 
dit-il  au  comte  de  Tende  ,  m'aider  à  obtenir  une 
grâce  que  je  demande  à  genoux,  et  que  l'on  me 
refuse. 

Le  ton  et  l'air  du  prince  de  Navarre  suspen- 
dirent l'étonnement  du  comte  de  Tende.  Je  ne 
sais  ,  lui  répondit- il  ,  du  même  ton  qu'avait 
parlé  le  prince ,  si  une  grâce  que  vous  deman- 
dez à  genoux  à  ma  femme,  quand  on  dit  qu'elle 
dort ,  et  que  je  vous  trouve  seul  avec  elle  ,  et 
sans  carrosse  à  ma  porte  ,  sera  de  celles  que  je 
souhaiterais  qu'elle  vous  accordât.  Le  prince  de 
Navarre  ,  rassuré  et  hors  de  l'embarras  du  pre- 
mier moment ,  se  leva  ,  s'assit  avec  une  liberté 
entière,  et  la  comtesse  de  Tende,    tremblante 
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et  éperdue,  cacha  son  trouble  par  lobscurité 
du  lieu  où  elle  était.  Le  prince  de  Navarre  prit 
la  parole  ;  Vous  m'allez  blâmer  ;  mais  il  faut 
néanmoins  me  secourir  :  je  suis  amoureux  et 
aimé  de  la  plus  aimable  personne  de  la  cour  ;  je 
me  dérobai  hier  au  soir  de  chez  la  princesse  de 
Navarre  et  de  tous  mes  gens ,  pour  aller  à  un 
rendez-vous  où  cette  personne  m'attendait.  Ma 
femme ,  qui  a  déjà  démêlé  que  je  suis  occupé 
d'autre  chose  que  d'elle ,  et  qui  a  de  l'attention 
à  ma  conduite ,  a  su  par  mes  gens  que  je  les 
avais  quittés  ;  elle  est  dans  une  jalousie  et  un 
désespoir  dont  rien  n'approche.  Je  lui  ai  dit 
que  j'avais  passé  les  heures  qui  lui  donnaient 
de  l'inquiétude  chez  la  maréchale  de  Sainte 
André ,  qui  est  incommodée  ,  et  qui  ne  voit 
presque  personne;  je  lui  ai  dit  que  madame  la 
comtesse  de  Tende  y  était  seule ,  et  qu'elle  pou- 
vait lui  demander  si  elle  ne  m'y  avait  pas  vu 
tout  le  soir.  J'ai  pris  le  parti  de  venir  me  con- 
fier à  madame  la  comtesse.  Je  suis  allé  chez  La 
Châtre,  qui  n'est  qu'à  trois  pas  d'ici,  j'en  suis 
sorti  sans  que  mes  gens  m'aient  vu ,  et  l'on 
m'a  dit  que  madame  était  éveillée;  je  n'ai  trouvé 
personne  dans  son  antichambre,  et  je  suis  entré 
hardiment.  Elle  me  refuse  de  mentir  en  ma 
faveur  ;  elle  dit  qu'elle  ne  veut  pas  trahir  sou 
amie  ,  et  me  fait  des  réprimandes  très-sages  ; 
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je  me  les  suis  faites  à  moi-même  inutilement. 
Il  faut  ôter  à  madame  la  princesse  de  Navan-e 
l'inquiétude  et  la  jalousie  où  elle  est ,  et  me 
tirer  du  mortel  embarras  de  ses  reproches. 

La  comtesse  de  Tende  ne  fut  guère  moins 
surprise  de  la  présence  d'esprit  du  prince  , 
qu'elle  l'avait  été  de  la  venue  de  son  mari  :  elle 
se  rassura  ,  et  il  ne  demeura  pas  le  moindre 
doute  au  comte.  Il  se  joignit  à  sa  femme,  pour 
faire  voir  au  prince  l'abîme  de  malheurs  où  il 
s'allait  plonger,  et  ce  qu'il  devait  à  cette  prin- 
cesse. La  comtesse  promit  de  lui  dire  tout  ce 
que  voulait  son  mari. 

Comme   il  allait  sortir,   le  comte   l'arrêta  : 
Pour  récompense  du  service  que  nous  vous  al- 
lons rendre ,  aux  dépens  de  la  vérité ,  apprenez- 
nous  du  moins  quelle  est  cette  aimable  mai- 
tresse  :  il  faut  que  ce  ne  soit  pas  une  personne 
fort  estimable  de  vous  aimer  et  conserver  avec 
vous  un  commerce ,  vous  voyant  embarqué  avec 
une   personne  aussi  belle  que  madame  la  prin- 
cesse de  Navarre,   vous  la  voyant  épouser,   et 
voyant  ce  que  vous,  lui  devez.  Il  faut  que  cette 
personne  n'ait  ni  esprit,   ni  courage,  ni  déli- 
catesse j    et,  en  vérité,  elle  ne  mérite  pas  que 
vous  troubliez  un  aussi  grand  bonheur  que  le 
vôtre ,  et  que  vous  vous  rendiez  si  ingrat  et  si 
coupable.   Le  prince  ne  sut  que  répondre  :  il 
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feignit,  d'avoir  hâte.  Le  comte  de  Tende  le  lit 
sortir  lui-même,  afin  qu'il  ne  fut  pas  vu. 

La  comtesse  demeura  éperdue  du  hasard 
qu'elle  avait  couru ,  des  réflexions  que  lui  fai- 
saient faire  les  paroles  de  son  mari ,  et  de  la 
vue  des  malheurs  où  sa  passion  l'exposait;  mais 
elle  n'eut  pas  la  force  de  s'en  dégager.  Elle  con- 
tinua son  commerce  avec  le  prince  ;  elle  le 
voyait  quelquefois  par  l'entremise  de  la  Lande , 
son  écuyer.  Elle  se  trouvait  et  était  en  effet  une 
des  plus  malheureuses  personnes  du  monde  :  la 
princesse  de  Navarre  lui  faisait  tous  les  jours 
confidence  d'une  jalousie  dont  elle  était  la  cause; 
cette  jalousie  la  pénétrait  de  remords,  et ,  quand 
la  princesse  de  Navarre  était  contente  de  son 
mari ,  elle-même  était  pénétrée  de  jalousie  à  son 
tour. 

Il  se  joignit  un  nouveau  tourment  à  ceux 
qu'elle  avait  déjà  :  le  comte  de  Tende  devint 
aussi  amoureux  d'elle  que  si  elle  n'eût  point  été 
sa  femme  ;  il  ne  la  quittait  plus  et  voulait  re- 
prendre tous  ses  droits  méprisés. 

La  comtesse  s'y  opposa  avec  une  force  et  une 
aigreur  qui  allaient  jusqu'au  mépris.  Prévenue 
pour  le  prince  de  Navarre,  elle  était  blessée  et 
offensée  de  toute  autre  passion  que  de  la  sienne. 
Le  comte  de  Tende  sentit  son  procédé  dans  toute 
sa  dureté;  et,  piqué  jusqu'au  vif,   il  l'assura 
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qu'il  ne  l'importunerait  de  la  vie;  et,  en  effet, 
il  la  laissa  avec  beaucoup  de  sécheresse. 

La  campagne  s'approchait  :  le  prince  de  Na- 
varre devait  partir  pour  l'armée;  la  comtesse  de 
Tende  commença  à  sentir  les  douleurs  de  son 
absence ,  et  la  crainte  des  périls  où  il  serait  ex- 
posé :  elle  résolut  de  se  dérober  à  la  contrainte 
de  cacher  son  affliction ,  et  prit  le  parti  d'aller 
passer  la  belle  saison  dans  une  terre  qu'elle  avait 
à  trente  lieues  de  Paris. 

Elle  exécuta  ce  qu'elle  avait  projeté  :  leur 
adieu  fut  si  douloureux,  qu'ils  en  devaient  tirer 
l'un  et  l'autre  un  mauvais  augure.  Le  comte  de 
Tende  demeura  auprès  du  roi,  où  il  était  atta- 
ché par  sa  charge. 

La  cour  devait  s'approcher  de  l'armée  :  la 
maison  de  madame  de  Tende  n'en  était  pas  bien 
loin;  son  mari  lui  dit  qu'il  y  ferait  un  voyage 
d'une  nuit  seulement,  pour  des  ouvrages  qu'il 
avait  commencés.  Il  ne  voulut  pas  qu'elle  pût 
croire  que  c'était  pour  la  voir  ;  il  avait  contre 
elîe  tout  le  dépit  que  donnent  les  passions.  Ma- 
dame de  Tende  avait  trouvé,  dans  les  com- 
mencemens,  le  prince  de  Navarre  si  plein  de 
respect  ;  et  elle  s'était  senti  tant  de  vertu , 
qu'elle  ne  s'était  défiée  ni  de  lui,  ni  d'elle-même; 
mais  le  temps  et  les  occasions  avaient  triomphé 
de  sa  vertu  et  du  respect,   et,   peu  de  temps 
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après  qu'elle  fut  chez  elle,  elle  s'aperçut  qu'elle 
était  grosse.  Il  ne  faut  que  faire  réflexion  à  la 
réputation  qu'elle  avait  acquise  et  conservée ,  et 
à  l'état  où  elle  était  avec  son  mari,  pour  juger 
de  son  désespoir.  Elle  fut  prête  plusieurs  fois 
d'attenter  à  sa  vie  :  cependant  elle  conçut  quel- 
que légère  espérance  sur  le  voyage  que  son  mari 
devait  faire  auprès  d'elle ,  et  résolut  d'en  atten- 
dre le  succès.  Dans  cet  accablement,  elle  eut 
encore  la  douleur  d'apprendre  que  la  Lande  , 
qu'elle  avait  laissé  à  Paris  pour  les  lettres  de 
son  amant  et  les  siennes,  était  mort  en  peu 
de  jours  ,  et  elle  se  trouvait  dénuée  de  tout 
secours  ,  dans  un  temps  où  elle  en  avait  tant 
de  besoin. 

Cependant  l'armée  avait  entrepris  un  siège. 
Sa  passion  pour  le  prince  de  Navarre  lui  don- 
nait de  continuelles  craintes,  même  au  travers 
des  mortelles  horreurs  dont  elle  était  agitée. 

Ses  craintes  ne  se  trouvèrent  que  trop  bien 
fondées  :  elle  reçut  des  lettres  de  l'armée;  elle 
y  apprit  la  fin  du  siège,  mais  elle  apprit  aussi 
que  le  prince  de  Navarre  avait  été  tué  le  der- 
nier jour.  Elle  perdit  la  connaissance  et  la  rai- 
son ;  elle  fut  plusieurs  fois  privée  de  l'une  et  de 
l'autre;  cet  excès  de  malheur  lui  paraissait, 
dans  des  momcns ,  une  espèce  de  consolation; 
elle  ne  craignait  plus  rien  pour  son  repos,  pour 


DE    TE\DE.  285 

sa  réputation  ,  ni  pour  sa  vie;  la  mort  seule  lui 
paraissait  désirable  ;  elle  l'espérait  de  sa  dou- 
leur, ou  était  résolue  de  se  la  donner.  Un  reste 
de  honte  l'obligea  à  dire  qu'elle  sentait  des  dou- 
leurs excessives,  pour  donner  un  prétexte  à  ses 
cris  et  à  ses  larmes.  Si  mille  adversités  la  firent 
retourner  sur  elle-même,  elle  vit  qu'elle  les 
avait  méritées;  et  la  nature  et  le  christianisme 
la  détournèrent  d'être  homicide  d'elle-même , 
et  suspendirent  l'exécution  de  ce  qu'elle  avait 
résolu. 

11  n'y  avait  pas  long-temps  qu'elle  était  dans 
ces  violentes  douleurs,  lorsque  le  comte  de  Tende 
arriva.  Elle  croyait  connaître  tous  les  sentimens 
que  son  malheureux  état  lui  pouvait  inspirer  ; 
mais  l'arrivée  de  son  mari  lui  donna  encore  un 
trouble  et  une  confusion  qui  lui  furent  nou- 
veaux. Il  sut,  en  arrivant,  qu'elle  était  malade; 
et,  comme  il  avait  toujours  conservé  des  mesu- 
res d'honnêteté  aux  yeux  du  public  et  de  son 
domestique,  il  vint  d'abord  dans  sa  chambre. 
Il  la  trouva  comme  une  personne  hors  d'elle- 
même,  comme  une  personne  égarée,  et  elle  ne 
put  retenir  ses  larmes ,  qu'elle  attribuait  tou- 
jours aux  douleurs  qui  la  tourmentaient.  Le 
comte  de  Tende ,  touché  de  l'état  où  il  la  voyait, 
s'attendrit  pour  elle  ;  et ,  croyant  faire  quelque 
diversion  à  ses  douleurs ,  il  lui  parla  de  la  mort 
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du  prince  de  Navarre  ,  et  de  l'aflliction  de  sa 
femme. 

Celle  de  madame  de  Tende  ne  put  résister  à 
ce  discours  :  ses  larmes  redoublèrent  d'une  telle 
sorte ,  que  le  comte  de  Tende  en  fut  surpris  et 
presque  éclairé.  Il  sortit  de  sa  chambre  plein 
de  trouble  et  d'agitation  ;  il  lui  sembla  que  sa 
femme  n'était  pas  dans  l'état  que  causent  les 
douleurs  du  corps  :  ce  redoublement  de  larmes , 
lorsqu'il  lui  avait  parlé  de  la  mort  du  prince  de 
Navarre,  l'avait  frappé;  et,  tout  d'un  coup, 
l'aventure  de  l'avoir  trouvé  à  genoux  devant  son 
lit  se  présenta  à  son  esprit  :  il  se  souvint  du 
procédé  qu'elle  avait  eu  avec  lui,  lorsqu'il  avait 
voulu  retourner  à  elle,  et  enfin  il  crut  voir  la 
vérité  ;  mais  il  lui  restait  néanmoins  ce  doute 
que  l'amour-propre  nous  laisse  toujours  pour 
les  choses  qui  coûtent  trop  cher  à  croire. 

Son  désespoir  fut  extrême ,  et  toutes  ses 
pensées  furent  violentes;  mais,  comme  il  était 
sage,  il  retint  ses  premiers  mouvemens,  et  réso- 
lut de  partir  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour, 
sans  voir  sa  femme,  remettant  au  temps  à  lui 
donner  plus  de  certitude,  et  à  prendre  ses  ré- 
solutions. 

Quelque  abimée  que  fût  madame  de  Tende 
dans  sa  douleur,  elle  n'avait  pas  laissé  de  s'a- 
percevoir du  peu  de  pouvoir  qu'elle  avait  eu  sur 
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elle-même,  et  de  l'air  dont  son  mari  était  sorti 
de  sa  chambre  ;  elle  se  douta  d'une  partie  de  la 
vérité  ;  et ,  n'ayant  plus  que  de  l'horreur  pour 
la  vie,  elle  résolut  de  la  perdre  d'une  manière 
qui  ne  lui  ôtât  pas  l'espérance  de  l'autre. 

Après  avoir  examiné  ce  qu'elle  allait  faire, 
avec  des  agitations  mortelles,  pénétrée  de  ses 
malheurs  et  du  repentir  de  sa  faute ,  elle  se  dé- 
termina enfin  à  écrire  ces  mots  à  son  mari. 

«  Cette  lettre  me  va  coûter  la  vie  ;  mais  je 
»  mérite  la  mort,  et  je  la  désire.  Je  suis  grosse; 
»  celui  qui  est  cause  de  mon  malheur  n'est 
»  plus  au  monde ,  aussi-bien  que  le  seul  homme 
»  qui  savait  notre  commerce;  le  public  ne  l'a 
»  jamais  soupçonné  :  j'avais  résolu  de  finir  ma 
»  vie  par  mes  mains  ;  mais  je  l'offre  à  Dieu  et 
»  à  vous,  pour  l'expiation  de  mon  crime.  Je 
»  n'ai  pas  voulu  me  déshonorer  aux  yeux  du 
»  monde,  parce  que  ma  réputation  vous  re- 
»  garde;  conservez-la  pour  l'amour  de  vous  : 
»  je  vais  faire  paraître  l'état  où  je  suis  ;  cachez- 
»  en  la  honte ,  et  faites-moi  périr,  quand  vous 
»  voudrez,  et  comme  vous  le  voudrez.  » 

Le  jour  commençait  à  paraître  ,  lorsqu'elle 
eut  écrit  cette  lettre,  la  plus  difficile  à  écrire 
qui  ait  peut-être  jamais  été  écrite  :  elle  la  ca- 
cheta, se  mit  à  la  fenêtre,  et,  comme  elle  vit 
le  comte  de  Tende  dans  la  cour,  prêt  à  monter 
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en  carrosse ,  elle  envoya  une  de  ses  femmes  I.i 
lui  porter,  et  lui  dire  qu'il  n'y  avait  rien  de 
pressé  ,  et  qu'il  la  lût  à  loisir.  Le  comte  de 
Tende  fut  surpris  de  cette  lettre;  elle  lui  donna 
une  sorte  de  pressentiment ,  non  pas  de  tout  ce 
qu'il  y  devait  trouver,  mais  de  quelque  chose 
qui  avait  rapport  à  ce  qu'il  avait  pensé  la  veille. 
Il  monta  seul  en  carrosse,  plein  de  trouble,  et 
n'osant  même  ouvrir  la  lettre,  quelque  impa- 
tience qu'il  eût  de  la  lire  :  il  la  lut  enfin,  et 
apprit  son  malheur;  mais  que  ne  pensa-t-il 
point  après  l'avoir  lue  !  S'il  eût  eu  des  témoins , 
le  violent  état  où  il  était  l'aurait  fait  croire 
privé  de  raison  ou  prêt  de  perdre  la  vie.  La  ja- 
lousie et  les  soupçons  bien  fondés  préparent, 
d'ordinaire,  les  maris  à  leurs  malheurs;  ils  ont 
même  toujours  quelques  doutes  ;  mais  ils  n'ont 
pas  cette  certitude  que  donne  l'aveu ,  qui  est 
au-dessus  de  nos  lumières. 

Le  comte  de  Tende  avait  toujours  trouvé  sa 
femme  très-aimable,  quoiqu'il  ne  l'eût  pas  éga- 
lement aimée;  mais  elle  lui  avait  toujours  paru 
la  plus  estimable  femme  qu'il  eût  jamais  vue  ; 
ainsi,  il  n'avait  pas  moins  d'étonnement  que  de 
fureur;  et,  au  travers  de  l'un  et  de  l'autre,  il 
sentait  encore ,  malgré  lui ,  une  douleur  où  la 
tendresse  avait  quelque  part. 

Il  s'arrêta  dans  une  maison  qui  se  trouva  sur 
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son  chemin ,  où  il  passa  plusieurs  jours^   agité 
et   affligé ,  comme  on   peut   se    l'imaginer,    11 
pensa  d'abord  tout  ce  qu'il  était  naturel  de  pen- 
ser en  cette  occasion  ;    il  ne  songea  qu'à  faire 
mourir  sa  femme;  mais  la  mort  du  prince  de 
Navarre,  et  celle  de  la  Lande,  qu'il  reconnut 
aisément  pour  le  confident ,  ralentirent  un  peu 
sa  fureur.  11  ne  douta   pas  que  sa  femme  ne 
lui  eût  dit  vrai,  en  lui  disant  que  son  commerce 
n'avait  jamais  été  soupçonné  ;   il  jugea  que  le 
mariage  du   prince   de   Navarre    pouvait  avoir 
trompé  tout  le  monde,  puisqu'il  avait  été  trom- 
pé lui-même.  Après  une  conviction  si  grande 
que  celle  qui  s'était  présentée  à  ses  yeux ,  cette 
ignorance  entière  du  public  pour  son  malheur 
lui  fut  un  adoucissement;  mais  les  circonstances, 
qui  lui  faisaient  voir  à  quel  point  et  de  quelle 
manière  il   avait  été  trompé,   lui   perçaient  le 
cœur,   et   il  ne  respirait  que  la  vengeance.    Il 
pensa   néanmoins,   que,    s'il  faisait  mourir   sa 
femme,  et  que  l'on  s'aperçût  qu'elle  était  grosse, 
l'on  soupçonnerait  aisément  la  vérité.  Comme  il 
était  l'homme  du  monde  le   plus    glorieux,    il 
prit  le  parti  qui  convenait  le  mieux  à  sa  gloire , 
et  résolut  de  ne  rien  laisser   voir   au    public. 
Dans  cette  pensée,   il  envoya  un  gentilhomme 
à   la  comtesse  de  Tende  ,   avec   ce  billet   : 
((  Le  désir   d'empêclier    l'éclat   de   ma  honte 
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»  l'emporte  présentement  sur  ma  vengeance  ; 
»  je  verrai,  dans  la  suite,  ce  que  j'ordonnerai 
»  de  votre  indigne  destinée;  conduisez -vous 
»  comme  si  vous  aviez  toujours  été  ce  que  vous 
>)  deviez  être.  »  ' 

La  comtesse  reçut  ce  billet  avec  joie;  elle  le 
croyait  l'arrêt  de  sa  mort;   et,  quand  elle  vit 
que  son  mari  consentait  qu'elle  laissât  paraître 
sa  grossesse ,  elle  sentit  bien  que  la  honte  est  la 
plus  violente   de  toutes   les  passions   :   elle  se 
trouva  dans  une  sorte  de  calme  de  se  croire  as- 
surée de  mourir,  et  de  voir  sa  réputation  en 
sûreté;   elle  ne  songea  plus  qu'à  se  préparer  à 
la  mort;   et,  comme  c'était  une  personne  dont 
tous  les  sentimens  étaient  vils,   elle  embrassa 
la  vertu  et  la  pénitence  avec  la  même  ardeur 
qu'elle  avait  suivi   sa  passion.    Son  âme  était 
d'ailleurs  détrompée,  et  noyée  dans  l'aflliction  : 
elle   ne   pouvait   arrêter   les   yeux   sur  aucune 
chose  de  cette  vie,  qui  ne  lui  fût  plus  rude  que 
la  mort  même;  de  sorte  qu'elle  ne  voyait  de  re- 
mède à  ses  malheurs  que  par  la  fin  de  sa  mal- 
heureuse vie.  Elle  passa  quelque  temps  en  cet 
état  ,    paraissant    plutôt   une   personne    morte 
qu'une  personne  vivante  :  enfin ,  vers  le  sixième 
mois  de  sa  grossesse ,   son  corps  succomba  ;  la 
fièvre  continue  lui  prit,  et  elle  accoucha  parla 
violence  do  son  mal;  elle  eut  la  consolation  de 
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voir  son  enfant  en  vie,  d'être  assurée  qu'il  ne 
pouvait  vivre ,  et  qu'elle  ne  donnait  pas  un  hé- 
ritier illégitime  à  son  mari  ;  elle  expira  elle- 
même  peu  de  jours  après ,  et  reçut  la  mort  avec 
une  joie  que  personne  n'a  jamais  ressentie  :  elle 
chargea  son  confesseur  d'aller  porter  à  son  mari 
la  nouvelle  de  sa  mort,  de  lui  demander  pardon 
de  sa  part,  et  de  le  supplier  d'oublier  sa  mé- 
moire ,  qui  ne  pouvait  lui  être  qu'odieuse. 

Le  comte  de  Tende  reçut  cette  nouvelle  sans 
inhumanité,  et  même  avec  quelques  sentimens 
de  pitié  ;  mais  néanmoins  avec  joie.  Quoiqu'il 
fut  fort  jeune,  il  ne  voulut  jamais  se  remarier, 
et  il  a  vécu  jusqu'à  un  âge  fort  avancé. 


FIN    DE    LA    COMTESSE    DE    TENDE. 
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Pendant  que  la  guerre  civile  déchirait  la 
France  sous  le  régne  de  Charles  IX,  l'amour 
ne  laissait  pas  de  trouver  sa  place  parmi  tant 
de  désordres ,  et  d'en  causer  beaucoup  dans  son 
empire.  La  fille  unique  du  marquis  de  Mézière, 
héritière  très -considérable,  et  par  ses  grands 
biens,  et  par  l'illustre  maison  d'Anjou,  dont  elle 
était  descendue,  était  promise  au  duc  du  Maine, 
cadet  du  duc  de  Guise,  que  l'on  a  depuis  appelé 
le  Balafré.  L'extrême  jeunesse  de  cette  grande 
héritière  retardait  son  mariage ,  et  cependant 
le  duc  de  Guise,  qui  la  voyait  souvent,  et  qui 
voyait  en  elle  les  commencemens  d'une  grande 
beauté,  en  devint  amoureux,  et  en  fut  aimé. 
Us  cachèrent  leur  amour  avec  beaucoup  de  soin , 
Le  duc  de  Guise,  qui  n'avait  pas  encore  autan î 
d'ambition  qu'il  en  a  eu  depuis,  souhaitait  ardem- 
ment de  l'épouser  ;  mais  la  crainte  du  cardinal 
de  Lorraine,  qui  lui  tenait  lieu  de  père,  l'cm- 
pèchait  de  se  déclarer.  Les  choses  étaient  en  cet 
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état,  lorsque  la  maison  de  Bourbon  ,  qui  ne 
pouvait  voir  qu'avec  envie  l'élévation  de  celle 
de  Guise ,  s'apercevant  de  l'avantage  qu'elle  re- 
cevrait de  ce  mariage,  se  résolut  de  le  lui  ôter, 
et  d'en  profiter  elle-même,  en  faisant  épouser 
cette  héritière  au  jeune  prince  de  Montpensier. 
On  travailla  à  l'exécution  de  ce  dessein  avec  tant 
de  succès,  que  les  parens  de  mademoiselle  de 
Mézière,  contre  les  promesses  qu'ils  avaient  fai- 
tes au  cardinal  de  Lorraine,  se  résolurent  de  la 
donner  en  mariage  à  ce  jeune  prince.  Toute  la 
maison  de  Guise  fut  extrêmement  surprise  de  ce 
procédé;  mais  le  duc  en  fut  accablé  de  douleur, 
et  l'intérêt  de  son  amour  lui  fit  recevoir  ce  man- 
quement de  parole  comme  un  affront  insuppor- 
table. Son  ressentiment  éclata  bientôt,  malgré 
les  réprimandes  du  cardinal  de  Lorraine  et  du 
duc  d'Aumale,  ses  oncles,  qui  ne  voulaient  pas 
s'opiniàtrer  à  une  chose  qu'ils  voyaient  ne  pou- 
voir empêcher  ;  et  il  s'emporta  avec  tant  de  vio- 
lence ,  en  présence  même  du  jeune  prince  de 
Montpensier ,  qu'il  en  naquit  entre  eux  une 
haine  qui  ne  finit  qu'avec  leur  vie.  Mademoi- 
selle de  Mézière  ,  tourmentée  par  ses  parens 
d'épouser  ce  prince,  voyant  d ailleurs  qu'elle 
ne  pouvait  épouser  le  duc  de  Guise ,  et  con- 
naissant par  sa  vertu  qu'il  était  dangereux  d'a- 
voir pour  boau-tVère  un  homme  qu'elle  eût  sou- 
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liai  té  pour  mari ,  se  résolut  enfin  de  suivre  le 
sentiment  de  ses  proches  ,  et  conjura  M.  de 
Guise  de  ne  plus  apporter  d'obstacle  à  son  ma- 
riage. Elle  épousa  donc  le  prince  de  Montpen- 
sier,  qui,  peu  de  temps  après,  l'emmena  à 
Champigni,  séjour  ordinaire  des  princes  de  sa 
maison,  pour  l'ôter  de  Paris,  où  apparemment 
tout  l'effort  de  la  guerre  allait  tomber.  Cette 
grande  ville  était  menacée  d'un  siège  par  l'ar- 
mée des  huguenots,  dont  le  prince  de  Condé 
était  le  chef,  et  qui  venait  de  déclarer  la  guerre 
au  roi  pour  la  seconde  fois.  Le  prince  de  Mont- 
pensier,  dans  sa  plus  tendre  jeunesse,  avait  fait 
une  amitié  très  -  particulière  avec  le  comte  de 
Chabanes,  qui  était  homme  d'un  âge  beau- 
coup plus  avancé  que  lui,  et  d'un  mérite  extra- 
ordinaire. Ce  comte  avait  été  si  sensible  à  l'es- 
time et  à  la  confiance  de  ce  jeune  prince,  que, 
contre  les  engagemens  qu'il  avait  avec  le  prince 
de  Condé,  qui  lui  faisait  espérer  des  emplois 
considérables  dans  le  parti  des  huguenots ,  il  se 
déclara  pour  les  catholiques ,  ne  pouvant  se  ré- 
soudre à  être  opposé  en  quelque  chose  à  un 
homme  qui  lui  était  si  cher.  Ce  changement  de 
parti  n'ayant  point  d'autre  fondement  ,  l'on 
douta  qu'il  fut  véritable,  et  la  reine -mère, 
Catherine  de  Médicis,  en  eut  de  si  grands  soup- 
çons ,  que ,  la  guerre  étant  déclarée  par  les  hu- 
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guenots,  elle  eut  dessein  de  le  faire  arrêter; 
mais  le  prince  de  Montpensier  l'en  empêcha  ,  et 
emmena  Chabanes  à  Champigni  en  s'y  en  allant 
avec  sa  femme.  Le  comte ,  ayant  l'esprit  fort 
doux  et  fort  agréable,  gagna  bientôt  l'estime  de 
la  princesse  de  Montpensier,  et  en  peu  de  temps 
elle  n'eut  pas  moins  de  confiance  et  d'amitié 
pour  lui,  qu'en  avait  le  prince  son  mari.  Cha- 
banes, de  son  côté,  regardait  avec  admiration 
tant  de  beauté,  d'esprit  et  de  vertu  qui  parais- 
saient en  cette  jeune  princesse  ;  et ,  se  servant 
de  l'amitié  qu'elle  lui  témoignait  pour  lui  in- 
spirer des  sentimens  d'une  vertu  extraordinaire 
et  digne  de  la  grandeur  de  sa  naissance,  il  la 
rendit  en  peu  de  temps  une  des  personnes  du 
monde  les  plus  achevées.  Le  prince  étant  revenu 
à  la  cour ,  où  la  continuation  de  la  guerre  l'ap- 
pelait, le  comte  demeura  seul  avec  la  princesse, 
et  continua  d'avoir  pour  elle  un  respect  et  une 
amitié  proportionnés  à  sa  qualité  et  à  son  mé- 
rite. La  confiance  s'augmenta  de  part  et  d'autre, 
et  à  tel  point  du  côté  de  la  princesse  de  IMont- 
pensier,  qu'elle  lui  apprit  Tinclination  qu'elle 
avait  eue  pour  M.  de  Guise;  mais  elle  lui  ap- 
prit aussi  en  même  temps  qu'elle  était  presque 
éteinte,  et  qu'il  ne  lui  en  restait  que  ce  qui  était 
nécessaire  pour  délendre  l'entiée  de  son  cœur  à 
une  autre  inclination,  cl  que,  la  vertu  se  joi- 
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gnant  à  ce  reste  d'impression ,  elle  n'était  capa- 
ble que  d'avoir  du  mépris  pour  ceux  qui  ose- 
raient avoir  de  l'amour  pour  elle.  Le  comte,  qui 
connaissait  la  sincérité  de  cette  belle  princesse , 
et  qui  lui  voyait  d'ailleurs  des  dispositions  si  op- 
posées à  la  faiblesse  de  la  galanterie,  ne  douta 
point  de  la  vérité  de  ses  paroles ,  et  néanmoins 
il  ne  put  se  défendre  de  tant  de  charmes  qu'il 
voyait  tous  les  jours  de  si  près.  Il  devint  pas- 
sionnément amoureux  de  cette  princesse;  et, 
quelque  honte  qu'il  trouvât  à  se  laisser  surmon- 
ter, il  fallut  céder,  et  l'aimer  de  la  plus  violente 
et  de  la  plus  sincère  passion  qui  fut  jamais.  S'il 
ne  fut  pas  maître  de  son  cœur,  il  le  fut  de  ses 
actions.  Le  changement  de  son  âme  n'en  apporta 
point  dans  sa  conduite,  et  personne  ne  soup- 
çonna son  amour.  Il  prit  un  soin  exact  pendant 
une  année  entière  de  le  cacher  à  la  princesse ,  et 
il  crut  qu'il  aurait  toujours  le  même  désir  de  le 
lui  cacher.  L'amour  fit  en  lui  ce  qu'il  fait  en 
tous  les  autres  ;  il  lui  donna  Tenvie  de  parler, 
et ,  après  tous  les  combats  qui  ont  accoutumé  de 
se  faire  en  pareilles  occasions,  il  osa  lui  dire  qu'il 
l'aimait ,  s'étant  bien  préparé  à  essuyer  les  ora- 
ges dont  la  fierté  de  cette  princesse  le  menaçait; 
mais  il  trouva  en  elle  une  tranquillité  et  une 
froideur  pires  mille  fois  que  toutes  les  rigueurs 
à  quoi  il  s'était  attendu.  Elle  ne  prit  pas  la  peine 
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de  se  mettre  en  colère  contre  lui.  Elle  lui  repré- 
senta en  peu  de  mots  la  différence  de  leurs  qua- 
lités et  de  leur  âge ,  la  connaissance  particulière 
qu'il  avait  de  sa  vertu  et  de  l'inclination  qu'elle 
avait  eue  pour  le  duc  de  Guise ,  et  surtout  ce 
qu'il  devait  à  l'amitié  et  à  la  confiance  du  prince 
son  mari.  Le  comte  pensa  mourir  à  ses  pieds  de 
honte  et  de  douleur.  Elle  tacha  de  le  consoler, 
en  l'assurant  qu'elle  ne  se  souviendrait  jamais 
de  ce  qu'il  venait  de  lui  dire,  qu'elle  ne  se 
persuaderait  jamais  une  chose  qui  lui  était  si 
désavantageuse  ,  et  qu'elle  ne  le  regarderait 
jamais  que  comme  son  meilleur  ami.  Ces  as- 
surances consolèrent  le  comte,  comme  on  se 
le  peut  imaginer.  Il  sentit  le  mépris  des  paro- 
les de  la  princesse  dans  toute  leur  étendue,  et, 
le  lendemain ,  la  revoyant  avec  un  visage  aussi 
ouvert  que  de  coutume ,  son  affliction  en  redou- 
bla de  la  moitié  ;  le  procédé  de  la  princesse  ne 
la  diminua  pas.  Elle  vécut  avec  lui  avec  la  même 
bonté  qu'elle  avait  accoutumé.  Elle  lui  reparia, 
quand  l'occasion  en  fit  naître  le  discours  ,  de  l'in- 
clination qu'elle  avait  eue  pour  le  duc  de  Guise  ; 
et,  la  renommée  commençant  alors  à  publier  les 
grandes  qualités  qui  paraissaient  en  ce  prince, 
elle  lui  avoua  qu'elle  en  sentait  de  la  joie,  et 
qu'elle  était  bien  aise  de  voir  qu'il  méritait  les 
sentimens  qu'elle  avait  eus  pour  lui.  Toutes  ces 
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marques  de  confiance ,  qui  avaient  été  si  chères 
au  comte,  lui  devinrent  insupportables.  Il  no- 
sait  pourtant  le  témoigner  à  la  princesse,  quoi- 
qu'il osât  bien  lui  faire  souvenir  quelquefois  de 
ce  qu'il  avait  eu  la  hardiesse  de  lui  dire.  Après 
deux  années  d'absence,  la  paix  étant  faite,  le 
prince  de  Montpensier  revint  trouver  la  prin- 
cesse sa  femme,  tout  couvert  de  la  gloire  qu'il 
avait  acquise  au  siège  de  Paris  et  à  la  bataille 
de  Saint-Denis.  Il  fut  surpris  de  voir  la  beauté 
de  cette  princesse  dans  une  si  grande  perfec- 
tion ,  et ,  par  le  sentiment  d'une  jalousie  qui 
lui  était  naturelle,  il  en  eut  quelque  chagrin, 
prévoyant  bien  qu'il  ne  serait  pas  seul  à  la 
trouver  belle.  Il  eut  beaucoup  de  joie  de  re- 
voir le  comte  de  Chabanes,  pour  qui  son  ami- 
tié n'était  point  diminuée.  Il  lui  demanda  confi- 
demment  des  nouvelles  de  l'esprit  et  de  l'humeur 
de  sa  femme ,  qui  lui  était  quasi  une  personne 
inconnue,  par  le  peu  de  temps  qu'il  avait  de- 
meuré avec  elle.  Le  comte,  avec  une  sincérité 
aussi  exacte  que  s'il  n'eût  point  été  amoureux, 
dit  au  prince  tout  ce  qu'il  connaissait  en  cette 
princesse  capable  de  la  lui  faire  aimer;  et  il 
avertit  aussi  madame  de  IMonlpensier  de  toutes 
les  choses  qu'elle  devait  faire  pour  achever  de 
gagner  le  cœur  et  festime  de  son  mari. 
Enfin  ,  la  passion  du  comte  le  portait  si  na- 
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turellement  à   ne  songer  qu'à  ce  qui   pouvait 
augmenter  le  bonheur  et  la  gloire  de  cette  prin- 
cesse, qu'il  oubliait  sans  peine  l'intérêt  qu'ont 
les  amans  à  empêcher  que  les  personnes  qu'ils 
aiment  ne  soient  dans  une  parfaite  intelligence 
avec  leurs  maris.  La  paix  ne  fit  que  paraître. 
La  guerre  recommença  aussitôt,  par  le  dessein 
qu'eut  le  roi  de  faire  arrêter  à  Noyers  le  prince 
de  Condé  et  l'amiral  de  Châtillon  ;  et ,   ce  des- 
sein ayant  été  découvert ,   l'on    commença  de 
nouveau   les  préparatifs   de  la    guerre  ,    et  le 
prince  de  Montpensier  fut  contraint  de  quitter 
sa  femme  ,    pour  se  rendre  où  son  devoir  l'ap- 
pelait.  Chabanes  le   suivit  à  la  cour  ,   s'étant 
entièrement  justifié  auprès  de  la  reine.  Ce  ne 
fut  pas  sans  une  douleur   extrême  qu'il  quitta 
la  princesse  ,    qui,    de  son  côté,  demeura  fort 
triste  des  périls  où  la  guerre  allait  exposer  son 
mari.  Les  chefs  des  huguenots  s'étaient  retirés 
à  la  Rochelle.  Le  Poitou  et  la  Saintonge  étant 
dans  leur  parti ,  la  guerre  s'y  alluma  fortement, 
et  le  roi  y  rassembla  toutes  ses  troupes.  Le  duc 
d'Anjou,  son  frère,    qui  fut  depuis  Henri  III, 
y  acquit  beaucoup  de  gloire  par  plusieurs  belles 
actions ,    et   entre    autres    par    la    bataille   do 
Jarnac ,  où  le  prince  de  Condé  fut  tué.   Ce  fut 
dans   cette  guerre  que  le  duc    de   Guise  com- 
mença à  avoir  des  emplois  considérables ,    vi  à 
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faire  connaître  qu'il  passait  de  beaucoup  les 
grandes  espérances  qu'on  avait  conçues  de  lui. 
Le  prince  de  Montpensier ,  qui  le  haïssait ,  et 
comme  son  ennemi  particulier  ,  et  comme  celui 
de  sa  maison ,  ne  voyait  qu'avec  peine  la  gloire 
de  ce  duc,  aussi-bien  que  l'amitié  que  lui  té- 
moignait le  duc  d'Anjou.  Après  que  les  deux 
armées  se  furent  fatiguées  par  beaucoup  de 
petits  combats  ,  d'un  commun  consentement  on 
licencia  les  troupes  pour  quelque  temps.  Le  duc 
d'Anjou  demeura  à  Loches,  pour  donner  ordre 
à  toutes  les  places  qui  eussent  pu  être  atta- 
quées. Le  duc  de  Guise  y  demeura  avec  lui  ; 
et  le  prince  de  Montpensier  ,  accompagné  du 
comte  de  Chabanes  ,  s'en  retourna  à  Cham- 
pigni,  qui  n'était  pas  fort  éloigné  de  là.  Le  duc 
d'Anjou  allait  souvent  visiter  les  places  qu'il 
faisait  fortifier.  Un  jour  qu'il  revenait  à  Loches 
par  un  chemin  peu  connu  de  sa  suite ,  le  duc 
de  Guise,  qui  se  vantait  de  le  savoir,  se  mit  à 
la  tète  de  la  troupe  pour  servir  de  guide; 
mais ,  après  avoir  marché  quelque  temps  ,  il 
s'égara  et  se  trouva  sur  le  bord  d'une  petite 
rivière  ,  qu'il  ne  reconnut  pas  lui-môme.  Le 
duc  d'Anjou  lui  fit  la  guerre  de  les  avoir  si 
mal  conduits  j  et  ,  étant  arrêtés  en  ce  lieu  , 
aussi  disposés  à  la  joie  qu'ont  accoutumé  de 
l'être  de  jeunes   princes  ,    ils    aperçurent    un 
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petit  bateau  qui  était  arrêté  au  milieu  de  la 
rivière,  et,  comme  elle  n'était  pas  large,  ils 
distinguèrent  aisément  dans  ce  bateau  trois  ou 
quatre  femmes  ,  et  une  entre  autres  qui  leur 
sembla  fort  belle  ,  qui  était  habillée  magnili- 
quement ,  et  qui  regardait  avec  attention  deux 
hommes  qui  péchaient  auprès  d'elles.  Cette 
aventure  donna  une  nouvelle  joie  à  ces  jeunes 
princes,  et  à  tous  ceux  de  leur  suite.  Elle  leur 
parut  une  chose  de  roman.  Les  uns  disaient 
au  duc  de  Guise  ,  qu'il  les  avait  égarés  exprès 
pour  leur  faire  voir  cette  belle  personne  ;  les 
autres ,  qu'il  fallait ,  après  ce  qu'avait  fait  le 
hasard  ,  qu'il  en  devînt  amoureux  ;  et  le  duc 
d'Anjou  soutenait  que  c'était  lui  qui  devait  être 
son  amant.  Enfin  ,  voulant  pousser  l'aventure 
à  bout ,  ils  firent  avancer  dans  la  rivière  de 
leurs  gens  à  cheval ,  le  plus  avant  qu'il  se  put , 
pour  crier  à  cette  dame  que  c'était  M.  d'Anjou  , 
qui  eût  bien  voulu  passer  de  l'autre  côté  de 
l'eau  ,  et  qui  priait  qu'on  le  vint  prendre. 
Cette  dame  ,  qui  était  la  princesse  de  Mont- 
pensier  ,  entendant  dire  que  le  duc  d'Anjou 
était  là  ,  et  ne  doutant  point  ,  à  la  quantité 
de  gens  qu'elle  voyait  au  bord  de  l'eau  ,  que  ce 
ne  fût  lui ,  fit  avancer  son  balcau  pour  aller  du 
côté  où  il  était.  Sa  bonne  mine  le  lui  fit  bientôt 
distinguer  des  autres  ;    mais  elle  distingua  en- 
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core  plus  tôt  le  duc  de  Guise  :  sa  vue  lui  apporta 
un  trouble  qui  la  fit  un  peu  rougir,  et  qui  la 
fit  paraître  ,  aux  yeux  de  ces  princes ,  dans  une 
beauté  qu'ils  crurent  surnaturelle.  Le  duc  de 
Guise  la  reconnut  d'abord,  malgré   le   change- 
ment avantageux  qui  s'était  fait  en  elle  depuis 
les  trois  années  qu'il  ne  l'avait  vue.  Il  dit  au 
duc  d'Anjou   qui  elle  était  ,   qui    fut   honteux 
d'abord  de  la  liberté  qu'il  avait  prise  ;  mais  , 
voyant  madame   de  Montpensier    si    belle  ,   et 
cette  aventure  lui  plaisant  si  fort ,  il  se  résolut 
de  l'achever  ;  et ,   après  mille  excuses  et  mille 
complimens ,    il    inventa    une   affaire  considé- 
rable ,   qu'il  disait  avoir  au  delà  de  la  rivière  , 
et  accepta  l'offre  qu'elle  lui  fit  de  le  passer  dans 
son   bateau.  Il   y  entra   seul    avec  le   duc   de 
Guise  ,  donnant  ordre  à  tous  ceux  qui  les  sui- 
vaient d'aller  passer  la  rivière  à  un  autre  en- 
droit, et  de  les  venir  joindre  à  Champigni,  que 
madame  de  Montpensier  leur  dit   n'être   qu'à 
deux  lieues  de  là.  Sitôt  qu'ils  furent  dans   le 
bateau  ,   le  duc  d'Anjou  lui  demanda  à  quoi  ils 
devaient  une  si  agréable  rencontre ,  et  ce  qu'elle 
faisait  au   milieu  de  la  rivière.  Elle  lui  répon- 
dit ,    qu'étant    partie   de    Champigni    avec    le 
prince  son  mari ,  dans  le  dessein   de  le  suivre 
à  la   chasse,    s'étant   trouvée  trop   lasse,    elle 
était  venue  sur  le  bord  de   la  rivière  ,   où  la 
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curiosiré  de  voir  prendre  un  saumon  qui  avait 
donné  dans  un  fdet,  l'avait  fait  entrer  dansée 
bateau.  M.  de  Guise  ne  se  mêlait  point  dans  la 
conversation  ;  mais  ,  sentant  réveiller  vivement 
dans  son  cœur  tout  ce  que  cette  princesse  y 
avait  autrefois  fait  naître  ,  il  pensait  en  lui- 
même  qu'il  sortirait  diflicilement  de  cette  aven- 
ture ,  sans  rentrer  dans  ses  liens.  Ils  arrivè- 
rent bientôt  au  bord  ,  où  ils  trouvèrent  les 
chevaux  et  les  écuyers  de  madame  de  Mont- 
pensier  qui  l'attendaient.  Le  duc  d'Anjou  et 
le  duc  de  Guise  lui  aidèrent  à  monter  à  cheval , 
où  elle  se  tenait  avec  une  grâce  admirable. 
Fendant  tout  le  chemin  ,  elle  les  entretint 
agréablement  de  diverses  choses.  Ils  ne  furent 
pas  moins  surpris  des  charmes  de  son  esprit , 
qu'ils  Tavaient  été  de  sa  beauté  ;  et  ils  ne 
purent  s'empêcher  de  lui  faire  connaître  qu'ils 
en  étaient  extraordinairement  surpris.  Elle  ré- 
pondit à  leurs  louanges  avec  toute  la  modestie 
imaginable  ;  mais  un  peu  plus  froidement  à 
celles  du  duc  de  Guise ,  voulant  tarder  une 
fierté  qui  l'empêchât  de  fonder  aucune  espé- 
rance sur  l'inclination  qu'elle  avait  eue  pour 
lui.  En  arrivant  dans  la  première  cour  de 
Champigni ,  ils  trouvèrent  le  prince  de  Mont- 
pensier,  qui  ne  faisait  que  de  revenir  de  la 
chasse.    Son    étonnement    fut    grand    de    voir 
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marcher  deux  hommes  à  côté  de  sa  femme  ; 
mais  il  fut  extrême  ,  quand  ,  s'approchant 
de  plus  près  ,  il  reconnut  que  c'était  le  duc 
d'Anjou  et  le  duc  de  Guise.  La  haine  qu'il 
avait  pour  le  dernier  se  joignant  à  sa  ja- 
lousie naturelle  ,  lui  fit  trouver  quelque  chose 
de  si  désagréable  à  voir  ces  princes  avec  sa 
femme,  sans  savoir  comment  ils  s'v  étaient 
trouvés ,  ni  ce  qu'ils  venaient  faire  en  sa  mai- 
son ,  qu'il  ne  put  cacher  le  chagrin  qu'il  eu 
avait.  Il  en  rejeta  adroitement  la  cause  sur  la 
crainte  de  ne  pouvoir  recevoir  un  si  prand 
prince  selon  sa  qualité,  et  comme  il  l'eût  Lien 
souhaité.  Le  comte  de  Chabanes  avait  encore 
plus  de  chagrin  de  voir  M.  de  Guise  auprès  de 
madame  de  Montpensier,  que  M.  de  Montpensier 
n'en  avait  lui-même  :  ce  que  le  hasard  avait 
fait  pour  rassembler  ces  deux  personnes  lui 
semblait  de  si  mauvais  augure  ,  qu'il  pronosti- 
quait aisément  que  ce  commencement  de  roman 
ne  serait  pas  sans  suite.  Madame  de  Montpen- 
sier lit  le  soir  les  honneurs  de  chez  elle  avec  le 
même  agrément  qu'elle  faisait  toutes  choses. 
ËnQn  elle  ne  plut  que  trop  à  ses  hôtes.  Le  duc 
d'Anjou,  qui  était  fort  galant  et  fort  bien  fait, 
ne  put  voir  une  fortune  si  digne  de  lui  sans  la 
souhaiter  ardemment.  11  fut  touché  du  même 
mal  que  M.  de  Guise  ;    et  ,    feignant  toujours 
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des  affaires  extraordinaires  ,   il  demeura  deux 
jours  à  Champigni  ,  sans   être  obligé  d'y   de- 
meurer  que  par    les   charmes    de  madame  de 
Montpensier  ,    le    prince  son    mari   ne  faisant, 
point  de  violence  pour  l'y  retenir.  Le  duc  de 
Guise  ne  partit  pas  sans  faire  entendre  à  ma- 
dame de   Montpensier   qu'il   était  pour  elle  ce 
qu'il  avait  été  autrefois;  et,   comme  sa  passion 
n'avait  été  sue  de  personne ,  il  lui  dit  plusieurs 
fois  devant  tout  le  monde  ,   sans  être  entendu 
que  d'elle,  que  son  cœur  n'était  point  changé  : 
et  lui  et  le  duc  d'Anjou  partirent  de  Champi- 
gni  avec  beaucoup   de  regret.    Ils    marchèrent 
long-temps  tous  deux  dans  un  profond  silence  : 
mais   enfin  le  duc   d'Anjou  ,  s'imaginant   tout 
d'un  coup  que  ce  qui  faisait  sa  rêverie  pouvait 
bien  causer  celle  du   duc  de  Guise ,    lui    de- 
manda brusquement  s'il  pensait  aux  beautés  d(^ 
la  princesse  de  Montpensier.  Cette  demande  si 
brusque  ,   jointe  à  ce  qu'avait  déjà  remarqué 
le  duc  de  Guise  des  sentimens  du  duc  d'Anjou , 
lui  fit  voir  qu'il  serait  infailliblement  son  rival , 
et  qu'il  lui  était  très-important  de  ne  pas  dé- 
couvrir son  amour  à  ce  prince.  Pour  lui  en  ôter 
tout   soupçon,  il  lui  répondit,  en  riant,  qu'il 
paraissait  lui-môme  si  occupé  de  la  rêverie  dont 
il  l'accusait,  qu'il  n'avait  pas  jup;é  à  propos  de 
finterroi^iprc  ;  que  les  beautés  de  la  princesse 
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de  Montpensier  n'étaient  pas  nouvelles  pour  lui  ; 
qu'il  s'était  accoutumé  à  en  supporter  l'éclat 
du  temps  qu'elle  était  destinée  à  être  sa  belle- 
sœur  ;  mais  qu'il  voyait  bien  que  tout  le  monde 
n'en  était  pas   si  peu  ébloui.   Le  duc  d'Anjou 
lui  avoua  qu'il  n'avait  encore  rien  vu  qui  lui 
parût  comparable   à  cette  jeune  princesse  ,    et 
qu'il  sentait  bien  que  sa  vue  lui  pourrait  être 
dangereuse  ,    s'il   y    était    souvent    exposé.    Il 
voulut  faire   convenir    le  duc  de    Guise    qu'il 
sentait  la  même  chose  ;  mais  ce  duc,   qui  com- 
mençait à  se  faire  une  affaire  sérieuse  de  son 
amour ,  n'en  voulut   rien    avouer.    Ces  princes 
s'en   retournèrent   à   Loches  ,    faisant  souvent 
leur  agréable  conversation  de  l'aventure  qui  leur 
avait  découvert  la  princesse  de  Montpensier.  Ce 
ne  fut  pas  un  sujet  de  si  grand  divertissement 
dans   Champigni.    Le    prince    de    Montpensier 
était  mal  content  de  tout  ce    qui  était  arrivé  , 
sans  qu'il  en  pût  dire  le  sujet.  Il  trouvait  mau- 
vais que  sa  femme  se  fût  trouvée  dans  ce  ba- 
teau.   Il   lui    semblait  qu'elle    avait   reçu  trop 
agréablement  ces  princes;   et,    ce   qui   lui   dé- 
plaisait le  plus  ,  était  d'avoir  remarqué  que  le 
duc  de  Guise  l'avait  regardée  attentivement.  Il 
en  conçut  dès  ce  moment  une  jalousie  furieuse, 
qui   le  fit   ressouvenir  de  l'emportement   qu'il 
avait  témoigné  lors  de   son  mariage;  et  il  eut 
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quelque  pensée  que,  dès  ce  terrqis  -  là  même, 
il  en  était  amoureux.  Le  chagrin  que  tous  ses 
soupçons  lui  causèrent  donna  de  mauvaises 
heures  à  la  princesse  de  Montpensier.  Le  comte 
de  Chabanes  ,  selon  sa  coutume  ,  prit  soin 
d'empêcher  qu'ils  ne  se  brouillassent  tout-à-fait, 
afin  de  persuader  par-là  h  la  princesse  combien 
la  passion  qu'il  avait  pour  elle  était  sincère  et 
désintéressée.  Il  ne  put  s'empêcher  de  lui  de- 
mander quel  effet  avait  produit  en  elle  la  vue 
du  duc  de  Guise.  Elle  lui  apprit  qu'elle  en  avait 
été  troublée  ,  par  la  honte  du  souvenir  de  l'in- 
clination qu'elle  lui  avait  autrefois  témoignée  ; 
qu'elle  l'avait  trouvé  beaucoup  mieux  fait  qu'il 
n'était  en  ce  temps-là  ;  et  que  même  il  lui  avait 
paru  qu'il  voulait  lui  persuader  qu'il  l'aimait 
encore  :  mais  elle  l'assura  en  même  temps  que 
rien  ne  pouvait  ébranler  la  résolution  qu'elle 
avait  prise  de  ne  s'engager  jamais.  Le  comte 
de  Chabanes  eut  bien  de  la  joie  d'apprendre 
cette  résolution  ;  mais  rien  ne  le  pouvait  ras- 
surer sur  le  duc  de  Guise.  Il  témoigna  à  la 
princesse  qu'il  appréhendait  extrêmement  que 
les  premières  impressions  ne  revinssent  bien- 
tôt, et  il  lui  fit  comprendre  la  mortelle  douleur 
qu'il  aurait,  pour  leur  intérêt  commun,  s'il 
la  voyait  un  jour  changer  de  senti  mens.  La 
princesse   de  Montpensier  ,  continuant  toujours 
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son  procédé  avec  lui,  ne  répondait  presque  pas 
à  ce  qu'il  lui  disait  de  sa  passion  ,  et  ne  con- 
sidérait toujours  en  lui  que  la  qualité  du  meil- 
leur ami  du  monde ,  sans  lui  vouloir  faire 
rhonneur  de  prendre  garde  à  celle  d'amant. 

Les  armées  étant  remises  sur  pied ,  tous  les 
princes  y  retournèrent;  et  le  prince  de  Mont- 
pensier  trouva  bon  que  sa  femme  s'en  vint  à 
Paris  ,  pour  n'être  plus  si  proche  des  lieux  où  se 
faisait  la  guerre.  Les  huguenots  assiégèrent  hi 
ville  de  Poitiers.  Le  duc  de  Guise  s'y  jeta  pour 
la  défendre,  et  il  y  fit  des  actions  qui  suiïiraienf. 
seules  pour  rendre  glorieuse  une  autre  vie  (jue 
la  sienne.  Ensuite  la  bataille  de  Moncontour  se 
donna.  Le  duc  d'Anjou,  après  avoir  pris  Saint- 
Jean  -  d'Angely,  tomba  malade,  et  quitta  en 
même  temps  l'armée,  soit  par  la  violence  de  son 
mal,  soit  par  l'envie  qu'il  avait  de  revenir  goû- 
ter le  repos  et  les  douceurs  de  Paris ,  où  la  pré- 
sence de  la  princesse  de  Montpensier  n'était  pas 
la  moindre  raison  qui  l'attirât.  L'armée  demeura 
sous  le  commandement  du  prince  de  Montpen- 
sier; et,  peu  de  temps  après,  la  paix  étant  faite, 
tonte  la  cour  se  trouva  à  Paris.  La  beauté  de  la 
princesse  effaça"  toutes  celles  qu'on  avait  admi- 
rées jusqu'alors.  Elle  attira  les  yeux  de  tout  le 
monde  par  les  charmes  de  son  espiit  et  de  sa 
personne.  Le  duc  d'Anjou   ne  changea  pas  à 
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Paris  les  sentimens  qu'il  avait  conçus  pour  elle 
à  Champigni;  il  prit  un  soin  extrême  de  le  lui 
faire  connaître  par  toutes  sortes  de  soins ,  pre- 
nant garde,  toutefois,  à  ne  lui  en  pas  rendre 
des  témoignages  trop  éclatans ,  de  peur  de  don- 
ner de  la  jalousie  au  prince  son  mari.  Le  duc  de 
Guise  acheva  d'en  devenir  violemment  amou- 
reux; et,  voulant,  par  plusieurs  raisons,  tenir 
sa  passion  cachée ,  il  se  résolut  de  la  lui  déclarer 
d'abord,  afin  de  s'épargner  tous  ces  coramence- 
mens  qui  font  toujours  naître  le  bruit  et  l'éclat. 
Étant  un  jour  chez  la  reine,  à  une  heure  où  il 
y  avait  très-peu  de  monde,  la  reine  s'étant  re- 
tirée pour  parler  d'affaire  avec  le  cardinal  de 
Lorraine ,  le  princesse  de  Montpensier  y  arriva. 
Il  se  résolut  de  prendre  ce  moment  pour  lui  par- 
ler, et  s'approchant  d'elle  :  Je  vais  vous  sur- 
prendre, madame,  lui  dit-il,  et  vous  déplaire, 
en  vous  apprenant  que  j'ai  toujours  conservé 
cette  passion  qui  vous  a  été  connue  autrefois , 
mais  qui  s'est  si  fort  augmentée  en  vous  re- 
voyant ,  que  ni  votre  sévérité ,  ni  la  haine  de 
M.  le  prince  de  jMontpensier,  ni  la  concurrence 
du  premier  prince  du  royaume,  ne  sauraient 
lui  ôter  un  moment  de  sa  violence.  11  aurait  été 
plus  respectueux  de  vous  la  faire  connaître 
par  mes  actions  que  par  mes  paroles;  mais, 
madame  ,    mes    actions    l'auraient    apprise    à 
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d'autres  aussi-bien  qu'à  vous,  et  je  souhaite 
que  vous  sachiez  seule  que  je  suis  assez  hardi 
pour  vous  adorer.  La  princesse  fut  d'abord 
si  surprise  et  si  troublée  de  ce  discours  , 
qu'elle  ne  songea  pas  à  l'interrompre;  mais  en- 
suite ,  étant  revenue  à  elle ,  et  commençant  à 
lui  répondre,  le  prince  de  Montpensier  entra. 
Le  trouble  et  l'agitation  étaient  peints  sur  le 
visage  de  la  princesse  ;  la  vue  de  son  mari 
acheva  de  l'embarrasser,  de  sorte  qu'elle  lui  en 
laissa  plus  entendre  que  le  duc  de  Guise  ne  lui 
en  venait  de  dire.  La  reine  sortit  de  son  cabi- 
net, et  le  duc  se  retira  pour  guérir  la  jalousie 
de  ce  prince.  La  princesse  de  Montpensier  trou- 
va le  soir ,  dans  l'esprit  de  son  mari ,  tout  le 
chagrin  imaginable.  Il  s'emporta  contre  elle 
avec  des  violences  épouvantables ,  et  lui  défen- 
dit de  parler  jamais  au  duc  de  Guise.  Elle  se 
retira  bien  triste  dans  son  appartement,  et  bien 
occupée  des  aventures  qui  lui  étaient  arrivées 
ce  jour-là.  Le  jour  suivant ,  elle  revit  le  duc  de 
Guise  chez  la  reine;  mais  il  ne  l'aborda  pas,  et 
se  contenta  de  sortir  un  peu  après  elle,  pour 
lui  faire  voir  qu'il  n'y  avait  que  faire  quand  elle 
n'y  était  pas.  Il  ne  se  passait  point  de  jour 
qu'elle  ne  reçût  mille  marques  cachées  de  la 
passion  de  ce  duc,  sans  qu'il  essayât  de  lui  en 
parler,  que  lorsqu'il  ne  pouvait  être  vu  de  per- 
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sonne.  Comme  elle  était  bien  persuadée  de  ceîte 
passion ,  elle  commença  ,  nonobstant  toutes  les 
résolutions  qu'elle  avait  faites  à  Champigni ,  à 
sentir,  dans  le  fond  de  son  cœur,  quelque  chose 
de  ce  qui  y  avait  été  autrefois.  Le  duc  d'Anjou, 
de  son  côté ,  n'oubliait  rien  pour  lui  témoif^ner 
son  amour  en  tous  les  lieux  où  il  la  pouvait 
voir,  et  il  la  suivait  continuellement  chez  la 
reine  sa  mère.  La  princesse  sa  sœur,  de  qui  il 
était  aimé,  en  était  traitée  avec  une  riprueur 
capable  de  guérir  toute  autre  passion  que  la 
sienne.  On  découvrit,  en  ce  temps-là ,  que  cette 
princesse,  qui  fut  depuis  la  reine  de  Navarre, 
eut  quelque  attachement  pour  le  duc  de  Guise  ; 
et  ce  qui  le  fît  découvrir  davantage  fut  le  re- 
froidissement qui  parut  du  duc  d'Anjou  pour 
le  duc  de  Guise.  La  princesse  de  Montpensier 
apprit  cette  nouvelle,  qui  ne  lui  fut  pas  indif- 
férente, et  qui  lui  fit  sentir  qu'elle  prenait  plus 
d'intérêt  au  duc  de  Guise  qu'elle  ne  pensait. 
M.  de  Montpensier,  son  beau-père,  épousant 
alors  mademoiselle  de  Guise,  sœur  de  ce  duc, 
elle  était  contrainte  de  le  voir  souvent  dans  les 
lieux  où  les  cérémonies  des  noces  les  appelaient 
l'un  et  l'autre.  I-,a  princesse  de  IMontpeiisier  ne 
pouvant  plus  souilVir  qu'un  homme,  que  toute 
la  France  croyait  amoureux  de  IMadame,  osât 
lui  dire  qu'il  Tétait  d'elle,   et  se  sentant  olfcn- 
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sée,  et  quasi  affligée  de  s'être  trompée  elle-mê- 
me, un  jour  que  le  duc  de  Guise  la  rencontra 
chez  sa  sœur,  un  peu  éloignée  des  autres  ,  et 
qu'il  lui  voulut  parler  de  sa  passion,  elle  l'in- 
terrompit brusquement,  et  lui  dit  d'un  ton  de 
voix  qui  marquait  sa  colère  :  Je  ne  comprends 
pas  qu'il  faille,  sur  le  fondement  d'une  faiblesse 
dont  on  a  été  capable  à  treize  ans,  avoir  l'au- 
dace de  faire  l'amoureux  d'une  personne  comme 
moi,  et  surtout  quand  on  l'est  d'une  autre  à  la 
vue  de  toute  la  cour.  Le  duc  de  Guise,  qui 
avait  beaucoup  d'esprit,  et  qui  était  fort  amou- 
reux ,  n'eut  besoin  de  consulter  personne  pour 
entendre  tout  ce  que  signifiaient  les  paroles  de  la 
princesse.  Il  lui  répondit  avec  beaucoup  de  res- 
pect ;  J'avoue,  madame,  que  j'ai  eu  tort  de  ne 
pas  mépriser  l'honneur  d'être  beau  -  frère  de 
mon  roi ,  plutôt  que  de  vous  laisser  soupçonner 
un  moment  que  je  pouvais  désirer  un  autre  cœur 
que  le  vôtre;  mais,  si  vous  voulez  me  faire  la 
grâce  de  m'écouter,  je  suis  assuré  de  me  justi- 
fier auprès  de  vous.  La  princesse  de  Montpensier 
ne  répondit  point;  mais  elle  ne  s'éloigna  pas, 
et  le  duc  de  Guise,  voyant  qu'elle  lui  donnait 
l'audience  qu'il  souhaitait,  lui  apprit  que,  sans 
s'être  attiré  les  bonnes  grâces  de  Madame  par 
aucun  soin,  elle  l'en  avait  honoré  ;  que,  n'ayant 
nulle   passion  pour  elle,    il  avait   très-mal  ré- 
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pondu  à  l'honneur  qu'elle  lui  faisait ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  lui  eût  donné  quelque  espérance  de  l'é- 
pouser; qu'à  la  vérité,  la  grandeur  où  ce  ma- 
liage  pouvait  l'élever  l'avait  obligé  de  lui  rendre 
plus  de  devoirs  ;  et  que  c'était  ce  qui  avait 
donné  lieu  au  soupçon  qu'en  avaient  eu  le  roi 
et  le  duc  d'Anjou  ;  que  l'opposition  de  l'un  et  de 
l'autre  ne  le  dissuadait  pas  de  son  dessein  ; 
mais  que,  si  ce  dessein  lui  déplaisait,  il  l'aban- 
donnait, dès  l'heure  même,  pour  n'y  penser  de 
sa  vie.  Le  sacrifice  que  le  duc  de  Guise  faisait  à 
la  princesse  lui  fit  oublier  toute  la  rigueur  et 
toute  la  colère  avec  laquelle  elle  avait  commencé 
de  lui  parler.  Elle  changea  de  discours ,  et  se 
mit  à  l'entretenir  de  la  faiblesse  qu'avait  eue 
Madame  de  l'aimer  la  première,  et  de  l'avan- 
tage considérable  qu'il  recevrait  en  l'épousant. 
Enfin,  sans  rien  dire  d'obligeant  au  duc  de 
Guise,  elle  lui  fit  revoir  mille  choses  agréables, 
qu'il  avait  trouvées  autrefois  en  mademoiselle  de 
Mézière.  Quoiqu'ils  ne  se  fussent  point  parlé 
depuis  long-temps,  ils  se  trouvèrent  accoutu- 
més l'un  à  l'autre,  et  leurs  cœurs  se  remirent 
aisément  dans  un  chemin  qui  ne  leur  était  pas 
inconnu.  Ils  finirent  cette  agréable  conversa- 
tion, qui  laissa  une  sensible  joie  dans  l'esprit 
du  duc  de  Guise.  La  princesse  n'en  eut  pas  une 
petite  de  connaître  qu'il  l'aimait  véritablement. 
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Mais,  quand  elle  fut  dans  son  cabinet,  quelles 
réflexions  ne  lit-elle  point  sur  la  honte  de  s'être 
laissé  fléchir  si  aisément  aux  excuses  du  duc 
de  Guise,  sur  l'embarras  où  elle  s'allait  plonger 
en  s'engageant  dans  une  chose  qu'elle  avait  re- 
gardée avec  tant  d'horreur,  et  sur  les  effroya- 
bles malheurs  où  la  jalousie  de  son  mari  la  pou- 
vait jeter!  Ces  pensées  lui  firent  faire  de  nou- 
velles résolutions,  mais  qui  se  dissipèrent  dès 
le  lendemain  par  la  vue  du  duc  de  Guise.  11  ne 
manquait  point  de  lui  rendre  un  compte  exact 
de  ce  qui  se  passait  entre  Madame  et  lui.  La 
nouvelle  alliance  de  leurs  maisons  lui  donnait 
occasion  de  lui  parler  souvent;  mais  il  n'avait 
pas  peu  de  peine  à  la  guérir  de  la  jalousie  que 
lui  donnait  la  beauté  de  Madame,  contre  la- 
quelle il  n'y  avait  point  de  serment  qui  la  pût 
rassurer.  Cette  jalousie  servait  à  la  princesse 
de  Montpensier  à  défendre  le  reste  de  son  cœur 
contre  les  soins  du  duc  de  Guise ,  qui  en  avait 
déjà  gagné  la  plus  grande  partie.  Le  mariage 
du  roi  avec  la  fille  de  l'empereur  Maximi- 
lien  remplit  la  cour  de  fêtes  et  de  réjouissan- 
ces. Le  roi  fit  un  ballet,  où  dansaient  Madame 
€t  toutes  les  princesses.  La  princesse  de  Mont- 
pensier pouvait  seule  lui  disputer  le  prix  de 
la  beauté.  Le  duc  d'Anjou  dansait  une  entrée 
de  Maures;  et  le  duc  de  Guise,  avec  quatre  au- 
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très ,  était  de  son  entrée.  Leurs  liabits  étaient 
tous  pareils,  comme  le  sont  d'ordinaire  les  ha- 
bits de  ceux  qui  dansent  une  môme  entrée.  La 
première  fois  que  le  ballet  se  dansa  ,  le  duc 
de  Guise,  devant  que  de  danser  ,  n'ayant  pas 
encore  son  masque,  dit  quelques  mots  en  pas- 
sant à  la  princesse  de  Montpensier.  Elle  s'aper- 
çut bien  que  le  prince  son  mari  y  avait  pris 
garde  ,  ce  qui  la  mit  en  inquiétude.  Quelque 
temps  après,  voyant  le  duc  d'Anjou  avec  son 
masque  et  son  habit  de  Maure,  qui  venait  pour 
lui  parler,  troublée  de  son  inquiétude,  elle 
crut  que  c'était  encore  le  duc  de  Guise,  et 
s'approchant  de  lui  ;  N'ayez  des  yeux  ce  soir  que 
pour  Madame,  lui  dit-elle;  je  n'en  serai  point 
jalouse;  je  vous  l'ordonne  :  on  m'observe;  ne 
m'approchez  plus.  Elle  se  retira  sitôt  qu'elle 
eut  achevé  ces  paroles.  Le  duc  d'Anjou  en  de- 
meura accablé  comme  d'un  coup  de  tonnerre.  Il 
vit,  dans  ce  moment,  qu'il  avait  un  rival  aimé. 
Il  comprit  ,  par  le  nom  de  Madame  ,  que  ce 
rival  était  le  duc  de  Guise  ;  et  il  ne  put  douter 
que  la  princesse  sa  sœur  ne  fût  le  sacrifice  qui 
avait  rendu  la  princesse  de  Montpensier  favo- 
rable aux  vœux  de  son  rival.  La  jalousie,  le 
dépit  et  la  rage,  se  joignant  à  la  haine  qu'il 
avait  déjà  pour  lui,  firent  dans  son  àme  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  violent  ,    et  il  eût 
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donné  sur  l'heure  quelque  marque  sanglante 
de  son  désespoir ,  si  la  dissimulation  ,  qui  lui 
était  naturelle ,  ne  fût  venue  à  son  secours ,  et 
ne  l'eût  obligé  ,  par  des  raisons  puissantes  ,  en 
l'état  qu'étaient  les  choses  ,  à  ne  rien  entre- 
prendre contre  le  duc  de  Guise.  Il  ne  put  toute- 
fois se  refuser  le  plaisir  de  lui  apprendre  qu'il 
savait  le  secret  de  son  amour  ;  et  l'abordant  en 
sortant  de  la  salle  où  l'on  avait  dansé  :  C'est 
trop ,  lui  dit-il ,  d'oser  lever  les  yeux  jusqu'à 
ma  sœur ,  et  de  m'ôter  ma  maîtresse.  La  con- 
sidération du  roi  m'empêche  d'éclater  ;  mais 
souvenez-vous  que  la  perte  de  votre  vie  sera 
peut-être  la  moindre  chose  dont  je  punirai  quel- 
que jour  voire  témérité.  La  fierté  du  duc 
de  Guise  n'était  pas  accoutumée  à  de  telles 
menaces  ;  il  ne  put  néanmoins  y  répondre , 
parce  que  le  roi  ,  qui  sortait  dans  ce  moment, 
les  appela  tous  deux  ;  mais  elles  gravèrent  dans 
son  cœur  un  désir  de  vengeance  qu'il  travailla 
toute  sa  vie  à  satisfiiire.  Dès  le  même  soir,  le 
duc  d'Anjou  lui  rendit  toutes  sortes  de  mauvais 
ofTices  auprès  du  roi.  Il  lui  persuada  que  jamais 
Madame  ne  consentirait  d'être  mariée  avec  le 
roi  de  Navarre ,  avec  qui  on  proposait  de  la 
marier,  tant  que  l'on  soulïrirait  que  le  duc  de 
Guise  l'approchât  ;  et  qu'il  était  honteux  de 
souffrir  qu'un  de  ses  sujets,  pour  satisfaire  à  sa 
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vanité,  apportât  de  l'obstacle  à  une  chose  qui  de- 
vait donner  la  paix  à  la  France.  Le  roi  avait  déjà 
assez  d'aigreur  contre  le  duc  de  Guise  :  ce  dis- 
cours l'augmenta  si  fort,  que,  le  voyant  le  lende- 
main ,  comme  il  se  présentait  pour  entrer  au  bal 
chez  la  reine ,  paré  d'un  nombre  infini  de  pier- 
reries, mais  plus  paré  encore  de  sa  bonne  mine, 
il  se  mit  à  l'entrée  de  la  porte ,  et  lui  demanda 
brusquement  où  il  allait.  Le  duc  ,  sans  s'éton- 
ner, lui  dit  qu'il  venait  pour  lui  rendre  ses  très- 
humbles  services  :  à  quoi  le  roi  répliqua,  qu'il 
n'avait  pas  besoin  de  ceux  qu'il  lui  rendait ,  et 
se  tourna ,  sans  le  regarder.  Le  duc  de  Guise 
ne  laissa  pas  d'entrer  dans  la  salle,  outré  dans  le 
cœur  et  contre  le  roi  et  contre  le  duc  d'Anjou. 
Mais  sa  douleur  augmenta  sa  fierté  naturelle  ; 
et,  par  une  manière  de  dépit,  il  s'approcha  beau- 
coup plus  de  Madame  qu'il  n'avait  accoutumé; 
joint  que  ce  que  lui  avait  dit  le  duc  d'Anjou  de 
la  princesse  de  Montpensier  l'empêchait  de  jeter 
les  yeux  sur  elle.  Le  duc  d'Anjou  les  observait 
soigneusement  l'un  et  l'autre.  Les  yeux  de  cette 
princesse  laissaient  voir,  malgré  elle,  quelque 
chagrin ,  lorsque  le  duc  de  Guise  parlait  à  Ma- 
dame. Le  duc  d'Anjou ,  qui  avait  compris  par 
ce  qu'elle  lui  avait  dit  en  le  prenant  pour  M.  de 
Guiso  ,  qu'elle  avait  de  la  jalousie ,  espéra  de 
les  brouiller  ,  et  se  mettant  auprès  d'elle  :  C'est 
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pour  votre  intérêt ,  madame  ,  plutôt  que  pour 
le  mien ,  lui  dit-il ,  que  je  m'en  vais  vous  ap- 
prendre que  le  duc  de  Guise  ne  mérite  pas  que 
vous  l'ayez  choisi  à  mon  préjudice.  Ne  m'inter- 
rompez point ,  je  vous  prie  ,  pour  me  dire  le 
contraire  d'une  vérité  que  je  ne  sais  que  trop.  Il 
vous  trompe,  madame,  et  vous  sacrifie  à  ma  sœur, 
comme  il  vous  l'a  sacrifiée.  C'est  un  homme  qui 
n'est  capable  que  d'ambition^  mais,  puisqu'il  a 
eu  le  bonheur  de  vous  plaire,  c'est  assez  ,•  je  ne 
m'opposerai  pas  à  une  fortune  que  je  méritais 
sans  doute  mieux  que  lui  ;  je  m'en  rendrais  in- 
digne, si  je  m'opiniâtrais  davantage  à  la  con- 
quête d'un  cœur  qu'un  autre  possède.  C'est  trop 
de  n'avoir  pu  attirer  que  votre  indifférence  :  je 
ne  veux  pas  y  faire  succéder  la  haine  ,  en  vous 
importunant  plus  long-temps  de  la  plus  fidèle 
passion  qui  fut  jamais.  Le  due  d'Anjou,  qui 
était  effectivement  touché  d'amour  et  de  dou- 
leur ,  put  à  peine  achever  ces  paroles  ,  et , 
quoiqu'il  eût  commencé  son  discours  dans  un 
esprit  de  dépit  et  de  vengeance,  il  s'attendrit, 
en  considérant  la  beauté  de  la  princesse  ,  et  la 
perte  qu'il  faisait,  en  perdant  l'espérance  d'en 
être  aimé;  de  sorte  que,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse ,  il  sortit  du  bal  ,  feignant  de  se  trouver 
mal ,  et  s'en  alla  chez  lui  rêver  à  son  malheur. 
La  princesse  de  Montpensier  demeura  affligée 
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et  troublée ,  comme  on  se  le  peut  imaginer.  Voir 
sa  réputation  et  le  secret  de  sa  vie  entre  les 
mains  d'un  prince  qu'elle  avait  maltraité ,  et 
apprendre  par  lui ,  sans  pouvoir  en  douter , 
qu'elle  était  trompée  par  son  amant ,  étaient  des 
choses  peu  capables  de  lui  laisser  la  liberté 
d'esprit  que  demandait  un  lieu  destiné  à  la  joie. 
Il  fallut  pourtant  demeurer  en  ce  lieu  ,  et  aller 
souper  ensuite  chez  la  duchesse  de  Montpen- 
sier,  sa  belle-mère,  qui  l'emmena  avec  elle.  Le 
duc  de  Guise,  qui  mourait  d'impatience  de  lui 
conter  ce  qu'avait  dit  le  duc  d'Anjou  le  jour 
précédent,  la  suivit  chez  sa  sœur.  Mais  quel  fut 
son  étonnement ,  lorsque,  voulant  entretenir 
cette  belle  princesse,  il  trouva  qu'elle  ne  lui  par- 
lait que  pour  lui  faire  des  reproches  épouvanta- 
bles ;  et  le  dépit  lui  faisait  faire  ces  reproches  si 
confusément,  qu'il  n'y  pouvait  rien  comprendre, 
sinon  qu'elle  l'accusait  d'infidélité  et  de  trahi- 
son. Accablé  de  désespoir  de  trouver  une  si 
ffrande  augmentation  de  douleur  oii  il  avait  cs- 
péréde  se  consoler  de  tous  ses  ennuis,  et  aimant 
cette  princesse  avec  une  passion  qui  ne  pouvait 
plus  le  laisser  vivre  dans  l'incertitude  d'en  être 
aimé ,  il  se  détermina  tout  d'un  coup.  Vous  serez 
satisfaite,  madame,  lui  dit-il;  je  m'en  vais 
faire  pour  vous  ce  que  toute  la  puissance  royale 
n'aurait  pu  obtenir  de  moi.  Il  m'en  coûtera  ma 
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fortune  ;  mais  c'est  peu  de  chose  pour  vous  sa- 
tisfaire. Sans  demeurer  davantage  chez  la  du- 
chesse sa  sœur,  il  s'en  alla  trouver,  à  l'heure 
même ,  les  cardinaux  ses  oncles  ,  et ,  sur  le  pré- 
texte du  mauvais  traitement  qu'il  avait  reçu  du 
roi,  il  leur  fit  voir  une  si  grande  nécessité  pour 
sa  fortune  à  faire  paraître  qu'il  n'avait  aucune 
pensée  d'épouser  Madame,  qu'il  les  obligea  à 
conclure  son  mariage  avec  la  princesse  de  Por- 
tien  ,  duquel  on  avait  déjà  parlé.  La  nouvelle  de 
ce  mariage  fut  aussitôt  sue  par  tout  Paris.  Tout 
le  monde  fut  surpris ,  et  la  princesse  de  Mont- 
pensier  en  fut  touchée  de  joie  et  de  douleur. 
Elle  fut  bien  aise  de  voir  par-là  le  pouvoir  qu'elle 
avait  sur  le  duc;  et  elle  fut  fâchée,  en  même 
(emps,  de  lui  avoir  fait  abandonner  une  chose 
aussi  avantageuse  que  le  mariage  de  Madame. 
Le  duc,  qui  voulait  au  moins  que  l'amour  le  ré- 
compensât de  ce  qu'il  perdait  du  côté  de  la  for- 
tune, pressa  la  princesse  de  lui  donner  une 
audience  particulière  ,  pour  s'éclaircir  des  re- 
proches injustes  qu'elle  lui  avait  faits.  Il  obtint 
qu'elle  se  trouverait  chez  la  duchesse  de  JMont- 
pensier,  sa  sœur,  à  une  heure  que  cette  du- 
chesse n'y  serait  pas,  et  qu'il  pourrait  l'entre- 
tenir en  particulier.  Le  duc  de  Guise  eut  la  joie 
de  se  pouvoir  jeter  à  ses  pieds ,  de  lui  parler  en 
liberté  de  sa  passion  ,  et  de  lui  dire  ce  qu'il 
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avait  souffert  de  ses  soupçons.  La  princesse  ne 
pouvait  s'ôter  de  l'esprit  ce  que  lui  avait  dit  le 
duc  d'Anjou ,  quoique  le  procédé  du  duc  de  Guise 
la  dût  absolument  rassurer.  Elle  lui  apprit  le 
juste  sujet  qu'elle  avait  de  croire  qu'il  l'avait 
trahie,  puisque  le  duc  d'Anjou  savait  ce  qu'il 
ne  pouvait  avoir  appris  que  de  lui.  Le  duc  de 
Guise  ne  savait  par  où  se  défendre  ,  et  était 
aussi  embarrassé  que  la  princesse  de  Montpen- 
sier  à  deviner  ce  qui  avait  pu  découvrir  leur  in- 
telligence. Enfin,  dans  la  suite  de  leur  conver- 
sation ,  comme  elle  lui  remontrait  qu'il  avait  eu 
tort  de  précipiter  son  mariage  avec  la  princesse 
de  Portien  ,  et  d'abandonner  celui  de  Madame , 
qui  lui  était  si  avantageux,  elle  lui  dit  qu'il 
pouvait  bien  juger  qu'elle  n'en  eût  eu  aucune 
jalousie  ,  puisque ,  le  jour  du  ballet ,  elle-même 
l'avait  conjuré  de  n'avoir  des  yeux  que  pour 
Madame.  Le  duc  de  Guise  lui  dit  qu'elle  avait 
eu  rintention  de  lui  faire  ce  commandement , 
mais  qu'assurément  elle  ne  le  lui  avait  pas  fait. 
La  princesse  lui  soutint  le  contraire.  Enfin,  à 
force  de  disputer  et  d'approfondir ,  ils  trouvè- 
rent qu'il  fallait  qu'elle  se  fût  trompée  dans  la 
ressemblance  des  habits ,  et  qu'elle-même  eût  ap- 
pris au  duc  d'Anjou  ce  qu'elle  accusait  le  duc  de 
Guise  de  lui  avoir  appris.  Le  duc  de  Guise,  qui 
était  presque  justifié   dans  son  esprit  par  son 
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mariage  ,  le  fut  entièrement  par  cette  conver- 
sation. Cette  belle  princesse  ne  put  refuser  son 
cœur  à  un  homme  qui  l'avait  possédé  autrefois  , 
et  qui  venait  de  tout  abandonner  pour  elle.  Elle 
consentit  donc  à  recevoir  ses  vœux ,  et  lui  per- 
mit de  croire  qu'elle  n'était  pas  insensible  à  sa 
passion.  L'arrivée  de  la  duchesse  de  Montpensier, 
sa  belle-mére ,  finit  cette  conversation ,  et  empê- 
cha le  duc  de  Guise  de  lui  faire  voir  les  trans- 
ports de  sa  joie.  Quelque  temps  après ,  la  cour 
s'en  allant  à  Blois  ,  où  la  princesse  de  Montpen- 
sier  la  suivit ,  le  mariage  de  Madame  avec  le  roi 
de  Navarre  y  fut  conclu.  Le  duc  de  Guise ,  ne 
connaissant  plus  de  grandeur  ni  de  bonne  for- 
tune que  celle  dêtre  aimé  de  la  princesse,  vit  avec 
joie  la  conclusion  de  ce  mariage,  qui  l'aurait 
comblé  de  douleur  dans  un  autre  temps.  Il  ne. 
pouvait  si  bien  cacher  son  amour,  que  le  prince 
de  Montpensier  n'en  entrevit  quelque  chose,  le- 
quel, n'étant  plus  maître  de  sa  jalousie,  or- 
donna à  la  princesse  sa  femme  de  s'en  aller  à 
Champigni.  Ce  commandement  lui  fut  bien 
rude  :  il  fallut  pourtant  obéir.  Elle  trouva 
moyen  de  dire  adieu  en  particulier  au  duc  de 
Guise  ;  mais  elle  se  trouva  bien  embarrassée  à 
lui  donner  des  moyens  sûrs  pour  lui  écrire. 
Enfin  ,  après  avoir  bien  cherché,  elle  jeta  les 
yeux  sur  le  comte  de  Chabanes,  qu'elle  comptait 
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toujours  pour  son  ami,  sans  considérer  qu'il 
était  son  amant.  Le  duc  de  Guise,  qui  savait  à 
quel  point  ce  comte  était  ami  du  prince  de 
Montpensier,  fut  épouvanté  qu'elle  le  choisit 
pour  son  confident  ;  mais  elle  lui  répondit  si  bien 
de  sa  fidélité,  qu'elle  le  rassura.  Il  se  sépara 
d'elle  avec  toute  la  douleur  que  peut  causer  l'ab- 
sence d'une  personne  que  l'on  aime  passionné- 
ment. Le  comte  de  Chabanes,  qui  avait  toujours 
été  malade  à  Paris  pendant  le  séjour  de  la  prin- 
cesse de  Montpensier  à  Blois,  sachant  qu'elle 
s'en  allait  à  Champigni,  la  fut  trouver  sur  le 
chemin,  pour  s'en  aller  avec  elle.  Elle  lui  fit 
mille  caresses  et  mille  amitiés ,  et  lui  témoigna 
une  impatience  extraordinaire  de  s'entretenir 
en  particulier,  dont  il  fut  d'abord  charmé.  Mais 
quels  furent  son  étonnement  et  sa  douleur, 
quand  il  trouva  que  cette  impatience  n'allait 
qu'à  lui  conter  qu'elle  était  passionnément  ai- 
mée du  duc  de  Guise,  et  qu'elle  l'aimait  de  la 
même  sorte  !  Son  étonnement  et  sa  douleur  ne 
lui  permirent  pas  de  répondre.  La  princesse, 
qui  était  pleine  de  sa  passion,  et  qui  trouvait 
un  soulagement  extrême  à  lui  en  parler,  ne  prit 
pas  garde  à  son  silence,  et  se  mit  à  lui  conter 
jusqu'aux  plus  petites  circonstances  de  son  aven- 
ture. Elle  lui  dit  comme  le  duc  de  Guise  et  elle 
étaient  convenus  de  recevoir,  par  son  moyen  , 
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les  lettres  qu'ils  devaient  s'écrire.  Ce  fut  le  der- 
nier coup  pour  le  comte  de  Chabanes,  de  voir 
que  sa  maîtresse  voulait  qu'il  servit  son  rival ,  et 
qu'elle  lui  en  faisait  la  proposition  comme  d'une 
chose  qui  lui  devait  être  agréable.  Il  était  si  ab- 
solument maitre  de  lui-même,  qu'il  lui  cacha 
tous  ses  sentimens.  Il  lui  témoigna  seulement  la 
surprise  où  il  était  de  voir  en  elle  un  si  grand 
changement.  Il  espéra  d'abord  que  ce  change- 
ment, qui  lui  ôtait  toute  espérance,  lui  ôterait 
aussi  toute  sa  passion;  mais  il  trouva  cette  prin- 
cesse si  charmante,  sa  beauté  naturelle  étant 
encore  beaucoup  augmentée  par  une  certaine 
grâce  que  lui  avait  donnée  l'air  de  la  coui-, 
qu'il  sentit  qu'il  l'aimait  plus  que  jamais.  Toutes 
les  confidences  qu'elle  lui  faisait  sur  la  tendresse 
et  sur  la  délicatesse  de  ses  sentimens  pour  le 
duc  de  Guise  lui  faisaient  voir  le  prix  du  cœur 
de  cette  princesse,  et  lui  donnaient  un  vif  désir 
de  le  posséder.  Comme  sa  passion  était  la  plus 
extraordinaire  du  monde,  elle  produisit  l'effet 
du  monde  le  plus  extraordinaire,  car  elle  le  fit 
résoudre  de  porter  à  sa  maîtresse  les  lettres  de 
son  rival.  L'absence  du  duc  de  Guise  donnait  un 
chagrin  mortel  à  la  princesse  de  Montpensier, 
et  ,  n'espérant  de  soulagement  que  par  ses  let- 
tres ,  elle  tourmentait  incessamment  le  comte  do 
Chabanes,  pour  savoir  s  il  n'en  recevait  point, 
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et  se  prenait  quasi  à  lui  de  n'en  avoir  pas  assez 
tôt.  Enfin,  il  en  reçut  par  un  gentilhomme  du 
duc  de  Guise,  et  il  les  lui  apporta  à  l'heure 
même,  pour  ne  lui  retarder  pas  sa  joie  d'un  mo- 
ment. Celle  qu'elle  eut  de  les  recevoir  fut  ex- 
trême. Elle  ne  prit  pas  le  soin  de  la  cacher,  et 
lui  fit  avaler  à  longs  traits  tout  le  poison  imagi- 
nable, en  lui  lisant  ces  lettres  et  la  réponse  ten- 
dre et  galante  qu'elle  y  faisait.  11  porta  cette  ré- 
ponse au  gentilhomme,  avec  la  même  fidélité 
avec  laquelle  il  avait  rendu  la  lettre  à  la  prin- 
cesse, mais  avec  plus  de  douleur.  Il  se  consola 
pourtant  un  peu ,  dans  la  pensée  que  cette  prin- 
cesse ferait  quelque  réflexion  sur  ce  qu'il  faisait 
pour  elle  ,  et  qu'elle  lui  en  témoignerait  de  la  re- 
connaissance. La  trouvant  de  jour  en  jour  plus 
rude  pour  lui ,  par  le  chagrin  qu'elle  avait  d'ail- 
leurs, il  prit  la  liberté  de  la  supplier  de  penser 
un  peu  à  ce  qu'elle  lui  faisait  souffrir.  La  prin- 
cesse, qui  n'avait  dans  la  têle  que  le  duc  de 
Guise ,  et  qui  ne  trouvait  que  lui  seul  digne  de 
l'adorer,  trouva  si  mauvais  qu'un  autre  que  lui 
osât  penser  à  elle,  qu'elle  maltraita  bien  plus  le 
comte  de  Chabanes  en  cette  occasion,  qu'elle 
n'avait  fait  la  première  fois  qu'il  lui  avait  parlé 
de  son  amour.  Quoique  sa  passion ,  aussi-bien 
que  sa  patience,  fût  extrême  et  à  toute  épreuve» 
il  quitta  la  princesse  et  s'en  alla  chez  un  de  ses 
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amis  dans  le  voisinage  de  Champigni ,  d'où  il 
lui  écrivit  avec  toute  la  rage  que  pouvait  lui 
causer  un  si  étrange  procédé ,  mais  néanmoins 
avec  tout  le  respect  qui  était  dû  à  sa  qualité;  et, 
par  sa  lettre,  il  lui  disait  un  éternel  adieu.  La 
princesse  commença  à  se  repentir  d'avoir  si  peu 
ménagé  un  homme  sur  qui  elle  avait  tant  de 
pouvoir;  et,  ne  pouvant  se  résoudre  à  le  per- 
dre, non-seulement  à  cause  de  l'amitié  qu'elle 
avait  pour  lui ,  mais  aussi  par  l'intérêt  de  son 
amour,  pour  lequel  il  lui  était  tout-à-fait  né- 
cessaire ,  elle  lui  manda  qu'elle  voulait  absolu- 
ment lui  parler  encore  une  fois ,  et ,  après  cela  , 
qu'elle  le  laissait  libre  de  faire  ce  qu'il  lui  plai- 
rait. L'on  est  bien  faible  quand  on  est  amou- 
reux. Le  comte  revint,  et,  en  moins  d'une 
heure  ,  la  beauté  de  la  princesse  de  Montpensier, 
son  esprit  et  quelques  paroles  obligeantes,  le  ren- 
dirent plus  soumis  qu'il  n'avait  jamais  été,  et 
il  lui  donna  même  des  lettres  du  duc  de  Guise, 
qu'il  venait  de  recevoir.  Pendant  ce  temps,  l'en- 
vie qu'on  eut  à  la  cour  d'y  faire  venir  les  chefs 
du  parti  huguenot,  pour  cet  horrible  dessein 
qu'on  exécuta  le  jour  de  la  Saint-Barthélemi , 
fit  que  le  roi,  pour  les  mieux  tromper,  éloigna 
de  lui  tous  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon 
et  tous  ceux  de  la  maison  de  Guise.  Le  prince 
de  Montpensier  s'en  retourna  à  Champigni ,  pour 
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achever  d'accabler  la  princesse  sa  femme  par  sa 
présence.  Le  duc  de  Guise  s'en  alla  à  la  campa- 
gne, chez  le  cardinal  de  Lorraine,  son  oncle. 
L'amour  et  l'oisiveté  mirent  dans  son  esprit  un 
si  violent  désir  de  voir  la  princesse  de  Montpen- 
sier,  que,    sans  considérer  ce   qu'il   hasardait 
pour  elle  et  pour  lui,  il  feignit  un  voyage,  et, 
laissant  tout  son  train  dans  une  petite  ville,  il 
prit  avec  lui  ce  seul  gentilhomme  qui  avait  déjà 
fait  plusieurs  voyages  à  Champigni ,  et  il  s'y  en 
alla  en  poste.   Comme  il  n'avait  point   d'autre 
adresse  que  celle  du  comte  de  Chabanes ,  il  lui 
fit  écrire  un  billet  par  ce  même  gentilhomme  , 
par  lequel  ce  gentilhomme  le  priait  de  le  venir 
trouver  en  un  lieu  qu'il  lui  marquait.  Le  comte 
de  Chabanes ,  croyant  que  c'était  seulement  poui- 
recevoir  des  lettres  du  duc  de  Guise,  Talla  trou- 
ver; mais  il  fut  extrêmement  surpris,  quand 
il  vit  le  duc  de  Guise ,  et  il  n'en  fut  pas  moins 
affligé.  Ce  duc ,  occupé  de  son  dessein ,  ne  prit 
non  plus  garde  à  l'embarras  du  comte  que  la 
princesse  de  Montpensier  avait  fait  à  son  silence 
lorsqu'elle  lui  avait  conté  son  amour.  Il  se  mi( 
à  lui  exagérer  sa  passion,  et  à  lui  faire  com- 
prendre qu'il  mourrait  infailliblement,  s'il  ne 
lui  faisait  obtenir  de  la  princesse  la  permission 
de  la  voir.  Le  comte  de  Chabanes  lui  l'épondit 
froidement  qu'il  dirait  à  cette  princesse  tout  ce 
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qu'il  souhaitait  qu'il  lui  dit ,  et  qu'il  viendrait 
lui  en  rendre  réponse.  11  s'en  retourna  à  Cham- 
pigni,  combattu  de  ses  propres  sentimens,  mais 
avec  une  violence  qui  lui  ôtait  quelquefois  toute 
sorte  de  connaissance.  Souvent  il  prenait  la  ré- 
solution de  renvoyer  le  duc  de  Guise  sans  le  dire 
à  la  princesse  de  Montpensier;  mais  la  fidélité 
exacte  qu'il  lui  avait  promise  changeait  aussi- 
tôt sa  résolution.  Il  arriva  auprès  d'elle,  sans 
savoir  ce  qu'il  devait  faire  j  et,  apprenant  que  le 
prince  de  Montpensier  était  à  la  chasse ,  il  alla 
droit  à  l'appartement  de  la  princesse ,  qui ,  le 
voyant  troublé,  fit  retirer  aussitôt  ses  femmes 
pour  savoir  le  sujet  de  ce  trouble.  Il  lui  dit, 
en  se  modérant  le  plus  qu'il  lui  fut  possible, 
que  le  duc  de  Guise  était  à  une  lieue  de  Cham- 
pigni ,  et  qu  il  soubaitait  passionnément  de  la 
voir.  La  princesse  fit  un  grand  cri  à  cette  nou- 
velle ,  et  son  embarras  ne  fut  guère  moindre  que 
celui  du  comte.  Son  amour  lui  présenta  d'abord 
la  joie  qu'elle  aurait  de  voir  un  homme  qu'elle 
aimait  si  tendrement;  mais,  quand  elle  pensa 
combien  cette  action  était  contraire  à  sa  vertu  , 
et  qu'elle  ne  pouvait  voir  son  amant  qu'en  le  fai- 
sant entrer  la  nuit  chez  elle ,  à  l'insu  de  son 
mari ,  elle  se  trouva  dans  une  extrémité  épou- 
vantable. Le  comte  de  Chabanes  attendait  sa 
réponse  comme  une  chose  qui  allait  décider  de 
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sa  vie  ou  de  sa  mort.  Jugeant  de  rincertitude 
de  la  princesse  par  son  silence,  il  prit  la  parole 
pour  lui  représenter  tous  les  périls  où  elle  s'ex- 
poserait par  cette  entrevue  ;  et,  voulant  lui  faire 
voir  qu'il  ne  lui  tenait  pas  ce  discours  pour  ses 
intérêts,  il  lui  dit  :  Si ,  après  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  représenter,  madame ,  votre  passion  est 
la  plus  forte ,  et  que  vous  désiriez  voir  le  duc  de 
Guise ,  que  ma  considération  ne  vous  en  em- 
pêche point,  si  celle  de  votre  intérêt  ne  le  fait 
pas.  Je  ne  veux  point  priver  d'une  si  grande  sa- 
tisfaction une  personne  que  j'adore,  ni  être 
cause  qu'elle  cherche  des  personnes  moins  fidè- 
les que  moi  pour  se  la  procurer.  Oui ,  madame, 
si  vous  le  voulez,  j'irai  quérir  le  duc  de  Guise 
dés  ce  soir,  car  il  est  trop  périlleux  de  le  laisser 
plus  long-temps  où  il  est,  et  je  l'amènerai  dans 
votre  appartement.  Mais  par  où  et  comment?  in- 
terrompit la  princesse.  Ah!  madame,  s'écria  le 
comte,  c'en  est  fait,  puisque  vous  ne  délihérez 
plus  que  sur  les  moyens.  Il  viendra,  madame, 
ce  bienheureux  amant.  Je  l'amènerai  par  le 
parc  :  donnez  ordre  seulement  à  celle  de  vos 
femmes  à  qui  vous  vous  liez  le  plus,  (ju'ellc 
baisse,  précisément  à  minuit ,  le  petit  pont-levis 
qui  donne  de  votre  antichambre  dans  le  par- 
terre, et  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste.  En 
achevant  ces  paroles,  il  se  leva  ;  et ,  sans  atten- 
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dre  d'autre  consentement  de  la  princesse  de 
Montpensier,  il  remonta  à  cheval,  et  vint  trou- 
ver le  duc  de  Guise ,  qui  l'attendait  avec  une 
impatience  extrême.  La  princesse  de  Montpen- 
sier  demeura  si  troublée,  qu'elle  fut  quelque 
tem.ps  sans  revenir  à  elle.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  faire  rappeler  le  comte  de  Chaba- 
nes,  pour  lui  défendre  d'amener  le  duc  de  Guise; 
mais  elle  n'en  eut  pas  la  force.  Elle  pensa  que, 
sans  le  rappeler,  elle  n'avait  qu'à  ne  point  faire 
abaisser  le  pont.  Elle  crut  qu'elle  continuerait 
dans  cette  résolution.  Quand  l'heure  de  l'assi- 
gnation approcha,  elle  ne  put  résister  davantage 
à  l'envie  de  voir  un  amant  qu'elle  croyait  si  di- 
gne d'elle ,  et  elle  instruisit  une  de  ses  femmes 
de  tout  ce  qu'il  fallait  faire  pour  introduire  le 
duc  de  Guise  dans  son  appartement.  Cependant, 
et  ce  duc  et  le  comte  de  Chabanes  approchaient 
de  Champigni  ;  mais  dans  un  état  bien  différent  : 
le  duc  abandonnait  son  âme  à  la  joie  et  à  tout  ce 
que  l'espérance  inspire  de  plus  agréable ,  et  le 
comte  s'abandonnait  à  un  désespoir  et  à  une 
rage  qui  le  poussèrent  mille  fois  à  donner  de 
son  épée  au  travers  du  corps  de  son  rival.  Enfin 
ils  arrivèrent  au  parc  de  Champigni,  où  ils 
laissèrent  leurs  chevaux  à  récuyer  du  duc  de 
Guise  ;  et ,  passant  par  des  brèches  qui  étaient 
aux  murailles ,  ils  vinrent  dans  le  parterre.  Le 
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comte  de  Chabanes,  au  milieu  de  son  déses- 
poir, avait  toujours  quelque  espérance  que  la 
raison  reviendrait  à  la  princesse  de  Montpensier, 
et  qu'elle  prendrait  enfin  la  résolution  de  ne 
point  voir  le  duc  de  Guise.  Quand  il  A^t  ce  petit 
pont  abaissé,  ce  fut  alors  qu'il  ne  put  douter  du 
contraire ,  et  ce  fut  aussi  alors  qu'il  fut  tout 
prêt  à  se  porter  aux  dernières  extrémités;  mais, 
venant  à  penser  que,  s'il  faisait  du  bruit,  il  se- 
rait ouï  apparemment  du  prince  de  Montpensier, 
dont  l'appartement  donnait  sur  le  même  par- 
terre ,  et  que  tout  ce  désordre  tomberait  en- 
suite sur  la  personne  qu'il  aimait  le  plus ,  sa 
rage  se  calma  à  l'beure  même,  et  il  acheva  de 
conduire  le  duc  de  Guise  aux  pieds  de  sa  prin- 
cesse. 11  ne  put  se  résoudre  à  être  témoin  de 
leur  conversation,  quoique  la  princesse  lui  té- 
moignât le  souhaiter,  et  qu'il  l'eût  bien  souhaité 
lui-môme.  Il  se  retira  dans  un  petit  passage, 
qui  était  du  côté  de  l'appartement  du  prince  de 
iMontpcnsier,  ayant  dans  l'esprit  les  plus  tristes 
pensées  qui  aient  jamais  occupé  l'esprit  d'un 
amant.  Cependant,  quelque  peu  de  bruit  qu'ils 
eussent  fait  en  passant  sur  le  pont,  le  prince  de 
Montpensier,  qui  par  malheur  était  éveillé  dans 
ce  moment,  l'entendit,  et  lit  lever  un  de  ses 
valets  de  chambre  pour  voir  ce  que  c'était. 
Le  valet  de  chambre  mit  la  tête  à   la  fenêtre, 
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et ,  au  travers  de  l'obscurité  de  la  nuit ,  il  aper- 
çut que  le  pont  était  abaissé.  Il  en  avertit  son 
maître ,  qui  lui  commanda  en  même  temps  d'al- 
ler dans  le  parc  voir  ce  que  ce  pouvait  être.  Un 
moment  après,  il  se  leva  lui-même,  étant  in- 
quiet de  ce  qu'il  lui  semblait  avoir  ouï  marcher 
quelqu'un ,  et  s'en  vint  droit  à  l'appartement  de 
la   princesse  sa  femme,   qui   répondait   sur  le 
pont.  Dans  le  moment  qu'il  approchait  de  ce 
petit  passage  où  était  le  comte   de  Chabanes, 
la  princesse  de  Montpensier,  qui  avait  quelque 
honte  de  se  trouver  seule  avec  le  duc  de  Guise , 
pria  plusieurs  fois   le   comte  d'entrer  dans  sa 
chambre.  Il  s'en  excusa  toujours,  et,   comme 
elle  l'en  pressait  davantage,  possédé  de  rage  et 
de    fureur,    il    lui    répondit    si    haut   qu'il   fut 
ouï    du  prince   de  Montpensier  ;   mais  si  con- 
fusément ,  que  ce  prince  entendit  seulement  la 
voix  d'un  homme,  sans  distinguer  celle  du  com- 
te. Une  pareille  aventure  eût  donné  de  l'empor- 
tement à  un  esprit  et  plus  tranquille  et  moins 
jaloux  :  aussi  mit-elle  d'abord  l'excès  de  la  rage 
et  de  la  fureur  dans  celui  du  prince.  Il  heurta 
aussitôt  à  la  porte  avec  impétuosité,  et,  criant 
pour  se  faire  ouvrir,  il  donna  la  plus  cruelle 
sui'prise  du  monde  à  la  princesse ,  au  duc   de 
Guise  et  au  comte  de  Chabanes.  Le  dernier,  en- 
tendant la  voix  du  prince,  comprit  d'abord  qu'il 
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était  impossible  de  l'empêcher  de  croire  cpi'il 
n'y  eût  quelqu'un  dans  la  chambre  de  la  prin- 
cesse sa  femme ,  et ,  la  grandeur  de  sa  passion 
lui  montrant  en  ce  moment,  que,  s'il  y  trou- 
vait le  duc  de  Guise,  madame  de  Montpensier 
aurait  la  douleur  de  le  voir  tuer  à  ses  yeux ,  et 
que  la  vie  même  de  cette  princesse  ne  serait  pas 
en  sûreté,  il  résolut,  par  une  générosité  sans 
exemple,  de  s'exposer  pour  sauver  une  maîtresse 
ingrate  et  un  rival  aimé.  Pendant  que  le  prince 
de  Montpensier  donnait  mille  coups  à  la  porte, 
il  vint  au  duc  de  Guise,  qui  ne  savait  quelle 
résolution  prendre,  et  il  le  mit  entre  les  mains 
de  cette  femme  de  madame  de  Montpensier  qui 
l'avait  fait  entrer  par  le  pont,  pour  le  faire  sor- 
tir par  le  même  lieu,  pendant  qu'il  s'exposerait 
à  la  fureur  du  prince.  A  peine  le  duc  était  hors 
de  l'antichambre,  que  le  prince,  ayant  enfon- 
cé la  porte  du  passage,  entra  dans  la  chambre 
comme  un  homme  possédé  de  fureur  et  qui 
cherchait  sur  qui  la  faire  éclater.  Mais  quand  il 
ne  vit  que  le  comte  de  Chabanes,  et  qu'il  le  vit 
immobile ,  appuyé  sur  la  table ,  avec  un  visage 
où  la  tristesse  était  peinte,  il  demeura  immobile 
lui-môme  :  et  la  surprise  de  trouver,  et  seul  et 
la  nuit ,  dans  la  chambre  de  sa  femme  l'homme 
du  monde  qu'il  aimait  le  mieux,  le  mit  hors 
d'état  de  pouvoir  parler.  La  princesse  était  à 
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demi  évanouie  sur  des  carreaux ,  et  jamais  peut- 
être  la  fortune  n'a  mis  trois  personnes  en  des 
états  si  pitoyables.  Enfin,   le  prince  de  Mont- 
pensier,  qui  ne  croyait  pas  ce  qu'il  voyait ,  et 
qui  voulait  démêler  ce  chaos  oii  il  venait  de 
tomber,  adressant  la  parole  au  comte ,  d'un  ton 
qui  faisait  voir  qu'il  avait   encore  de   l'amitié 
pour  lui  :  Que  vois-je?  lui  dit-il.  Est-ce   une 
illusion  ou  une  vérité?  Est-il  possible    qu'un 
homme  que  j'ai  aimé  si  chèrement  choisisse  ma 
femme  entre  toutes  les  autres  femmes,  pour  la 
séduire?  Et  vous,  madame,  dit-il  à  la  prin- 
cesse ,  en  se  tournant  de  son  côté ,  n'était-ce 
point  assez  de  m'ôter  votre  cœur  et  mon  hon- 
neur, sans  m'ôter  le  seul  homme  qui  me  pou- 
vait consoler  de  ces  malheurs  ?  Répondez-moi 
l'un  ou  l'autre,  leur  dit-il,  et  éclaircissez-moi 
d'une  aventure  que  je  ne  puis  croire  telle  qu'elle 
me  parait.  La  princesse  n'était  pas  capable  de  ré- 
pondre, et  le  comte  de  Chabanes  ouvrit  plusieurs 
fois  la  bouche  sans  pouvoir  parler.  Je  suis  crimi- 
nel à  votre  égard,  lui  dit-il  enfin,  et  indigne  de 
l'amitié  que  vous  avez  eue  pour  moi  ;  mais  ce 
n'est  pas  de  la  manière  que  vous  pouvez  l'ima- 
giner. Je  suis  plus  malheureux  que  vous,    et 
plus  désespéré;  je  ne  saurais  vous  en  dire  da- 
vantage. Ma  mort  vous  vengera,    et,   si    vous 
voulez  me  la  donner  tout  à  l'heure ,   vous  me 
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donnerez  la  seule  chose  qui  peut  m'ôtre  agréa- 
ble. Ces  paroles,  prononcées  avec  une  douleur 
mortelle  et  avec  un  air  cpii  marquait  son  inno- 
cence ,  au  lieu  d'éclaircir  le  prince  de  Montpen- 
sier,  lui  persuadaient  de  plus  en  plus  qu'il  y 
avait  quelque  mystère  dans  cette  aventure  qu'il 
ne  pouvait  deviner  ;  et,  son  désespoir  s'augmen- 
tant  par  cette  incertitude  :  Otez-moi  la  vie  vous- 
même,  lui  dit-il  ,  ou  donnez-moi  l'éclaircisse- 
ment de  vos  paroles;  je  n'y  comprends  rien  : 
vous  devez  cet  éclaircissement  à  mon  amitié, 
vous  le  devez  à  ma  modération  ;  car  tout  autre 
que  moi  aurait  déjà  vengé  sur  votre  vie  un  af- 
front si  sensible.  Les  apparences  sont  bien  faus- 
ses, interrompit  le  comte.  Ah!  c'est  trop,  ré- 
pliqua le  prince;  il  faut  que  je  me  venge,  et  puis 
je  m'éclaircirai  à  loisir.  En  disant  ces  paroles, 
il  s'approcha  du  comte  de  Chabanes  avec  l'action 
d'un  homme  emporté  de  rage.  La  princesse, 
craip^nant  quelque  malheur  (ce  qui  ne  pouvait 
pourtant  pas  arriver,  son  mari  n'ayant  point 
d'épée),  se  leva  pour  se  mettre  entre  deux.  La 
faiblesse  où  elle  était  la  fit  succomber  à  cet  ef- 
fort, et,  comme  elle  approchait  de  son  mari, 
elle  tomba  évanouie  à  ses  pieds.  Le  prince  fut 
encore  plus  touché  de  cet  évanouissement  qu'il 
n'avait  été  de  la  tranquillité  où  il  avait  trouvé 
le  comte,  lorsqu'il  s'é(ait  approché  de  lui;  et, 
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ne  pouvant  plus  soutenir  la  vue  de  deux  per-^ 
sonnes  qui  lui  donnaient  des  mouvemens  si  tris" 
tes,  il  tourna  la  tête  de  l'autre  côté,  et  se  laissa 
tomber  sur  le  lit  de  sa  femme ,  accablé  d'une 
douleur  incroyable.  Le  comte  de  Chabanes,  pé- 
nétré de  repentir  d'avoir  abusé  d'une  amitié  dont 
il  recevait  tant  de  marques ,  et ,  ne  trouvant  pas 
qu'il  pût  jamais  réparer  ce  qu'il  venait  de  faire, 
sortit  brusquement  de  la  cbambre  ,  et,  passant 
par  l'appartement  du  prince ,  dont  il  trouva  les 
portes  ouvertes,  il  descendit  dans  la  cour;  il  se 
fit  donner  des  chevaux,  et  s'en  alla  dans  la  cam- 
pagne ,  guidé  par  son  seul  désespoir.  Cependant 
le  prince  de  Montpensier,  qui  voyait  que  la  prin- 
cesse ne  revenait  point  de  son  évanouissement, 
la  laissa  entre  les  mains  de  ses  femmes,  et  se 
retira  dans  sa  chambre  avec  une  douleur  mor- 
telle. Le  duc  de  Guise,  qui  étnit  sorti  heureu- 
sement du  parc,  sans  savoir  quasi  ce  qu'il  fai- 
sait, tant  il  était  troublé,  s'éloigna  de  Champigni 
de  quelques  lieues;  mais  il  ne  put  s'éloigner 
davantage,  sans  savoir  des  nouvelles  de  la  prin- 
cesse. Il  s'arrêta  dans  une  forêt ,  et  envoya  son 
écuyer  pour  apprendre  du  comte  de  Chabanes 
ce  qui  était  arrivé  de  cette  terrible  aventure. 
L' écuyer  ne  trouva  point  le  comte  de  Chabanes; 
mais  il  apprit  d'autres  personnes  que  la  prin- 
cesse de  Montpensier  était  extraordinairement 
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malade.  L'inquiétude  du  duc  de  Guise  fut  aug- 
mentée par  ce  que  lui  dit  son  écuyer  ;  et,  sans 
la  pouvoir  soulager,  il  fut  contraint  de  s'en  re- 
tourner trouver  ses  oncles  ,  pour  ne  pas  donner 
de  soupçon  par  un  plus  long  voyage.  L'écuyer 
du  duc  de  Guise  lui  avait  rapporté  la  vérité , 
en  lui  disant  que  madame  de  Montpensier  était 
extrêmement  malade  ;  car  il  était  vrai  que ,  si- 
tôt que  ses  femmes  l'eurent  mise  dans  son  lit,  la 
fièvre  lui  prit  si  violemment,  et  avec  des  rêve- 
ries si  horribles ,  que ,  dès  le  second  jour,  l'on 
craignit  pour  sa  vie.  Le  prince  feignit  d'être  ma- 
lade, afin  qu'on  ne  s'étonnât  pas  de  ce  qu'il  n'en- 
trait pas  dans  la  chambre  de  sa  femme.  L'ordre 
qu'il  reçut  de  s'en  retourner  à  la  cour,  où  l'on 
rappelait  tous  les  princes  catholiques  poui'  ex- 
terminer les  huguenots,  le  tira  de  lembarras 
où  il  était.  Il  s'en  alla  à  Paris,  ne  sachant  ce 
qu'il  avait  à  espérer  ou  à  craindre  du  mal  de 
la  princesse  sa  femme.  Il  n'y  fut  pas  sitôt  arrivé, 
qu'on  commença  d'attaquer  les  huguenots  en  la 
personne  d'un  de  leurs  chefs ,  l'amiral  de  Chà- 
tillon;et,  deux  jours  après  ,  l'on  fit  cet  hor- 
rible massacre  si  renommé  par  toute  l'Europe. 
Le  pauvre  comte  de  Chabanes,  qui  s'était  venu 
cacher  dans  l'extrémité  de  l'un  des  fimbourgs 
de  Paris,  pour  s'abandonner  entièrement  à  sa 
douleur,  fut  enveloppé  dans  lu  ruine  des  hu- 
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guenols.  Les  personnes  chez  qui  il  s\'lait  retiré 
l'ayant  reconnu,  et  s'étant  souvenues  qu'on  l'a- 
vait soupçonné  d'être  de  ce  parti,   le  massa- 
crèrent cette  même  nuit  qui  fut   si  funeste    à 
tant  de  gens.  Le  matin,  le  prince  de  Montpen- 
sier,  allant  donner  quelques  ordres  hors  la  ville, 
passa  dans  la  rue  où  était  le  corps  de  Chabanes. 
Il  fut  d'abord  saisi  d'étonnement  à  ce  pitoyable 
spectacle;   ensuite,    son   amitié    se    réveillant, 
elle  lui  donna  de  la  douleur;  mais  le   souvenii- 
de  l'offense  qu'il  croyait  avoir  reçue  du  comte 
lui  donna  enfin  de  la  joie ,  et  il  fut  bien  aise  de 
se  voir  vengé  par  les  mains  de  la  fortune.   Le 
duc  de  Guise,    occupé  du  désir  de    venger   la 
mort  de  son  père,  et,  peu  après,  rempli  de  la 
joie  de  l'avoir  vengée,  laissa  peu  à  peu  éloigner 
de  son  âme  le  soin  d'apprendre  des  nouvelles  de 
la  princesse  de  Montpensicr ;    et,   trouvant    la 
marquise  de  Noirmoutier,  personne  de  beaucoup 
d'esprit  et  de  beauté ,  et  qui  donnait  plus  d'es- 
pérance que  cette  princesse,  il  s'y  attacha  en- 
tièrement et  l'aima  avec  une  passion  démesurée, 
et  qui  dura  jusqu'à  sa  mort.  Cependant,  après 
que  le  mal  de  madame  de  Montpensicr  fut  venu 
au  dernier  point,  il  commença  à  diminuer  :  la 
raison  lui  revint;  et,  se  trouvant  un  peu  sou- 
lagée par  l'absence   du   prince  son    mari,    elle 
donna  quelque  espérance  de   sa  vio.    Sa    sanle 
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revenait  pourtant  avec  grande  peine,  par  le  mau- 
vais état  de  son  esprit;  et  son  esprit  fut  tra- 
vaillé de  nouveau,  quand  elle  se  souvint  qu'elle 
n'avait  eu  aucune  nouvelle  du  duc  de  Guise 
pendant  toute  sa  maladie.  Elle  s'enquit  de  ses 
femmes  si  elles  n'avaient  vu  personne,  si  elles 
n'avaient  point  de  lettres  ;  et ,  ne  trouvant  rien 
de  ce  qu'elle  eût  souhaité,  elle  se  trouva  la  plus 
malheureuse  du  monde,  d'avoir  tout  hasardé 
pour  un  homme  qui  l'abandonnait.  Ce  lui  fut 
encore  un  nouvel  accablement  d'apprendre  la 
mort  du  comte  de  Chabanes  ,  qu'elle  sut  bientôt 
par  les  soins  du  prince  son  mari.  L'ingratitude 
du  duc  de  Guise  lui  fit  sentir  plus  vivement  la 
perte  d'un  homme  dont  elle  connaissait  si  bien 
la  fidélité.  Tant  de  déplaisirs  si  pressans  la  re- 
mirent bientôt  dans  un  état  aussi  dangereux 
que  celui  dont  elle  était  sortie  :  et,  comme  ma- 
dame de  Noirmoutier  était  une  personne  qui 
prenait  autant  de  soin  de  faire  éclater  ses  ga- 
lanteries que  les  autres  en  prennent  de  les 
cacher,  celles  du  duc  de  Guise  et  d'elle  étaient 
si  publiques,  que,  tout  éloignée  et  toute  ma- 
lade qu'était  la  princesse  de  Montpensier,  elle 
les  apprit  de  tant  de  côtés,  qu'elle  n'en  put 
douter.  Ce  fut  le  coup  mortel  pour  sa  vie  :  elle 
ne  put  résister  à  la  douleur  d'avoir  perdu  l'es-r 
time  de  son  mari ,  le  cœur  de  son  amant,  et  le 
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plus  parfait  ami  qui  fut  jamais.  Elle  mourut  en 
peu  de  jours ,  dans  la  fleur  de  son  âge.  Elle  était 
une  des  plus  belles  princesses  du  monde  /  et  en 
aurait  été  sans  doute  la  plus  heureuse,  si  la 
vertu  et  la  prudence  eussent  conduit  toutes  ses 
actions. 


FIN   DE    LA    PRINCESSE    DE    MONTPENSIER. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

La  France  était  dans  une  tranquillité  parfaite; 
l'on  n'y  connaissait  plus  d'autres  armes  que  les 
instrumens  nécessaires  pour  remuer  les  terres 
et  pour  bâtir  :  on  employait  les  troupes  à  ces 
usages ,  non-seulement  avec  l'intention  des  an- 
ciens Romains ,  qui  n'était  que  de  les  tirer 
d'une  oisiveté  aussi  mauvaise  pour  elles  que  le 
serait  l'excès  du  travail;  mais  le  but  était  aussi 
de  faire  aller  la  rivière  d'Eure  contre  son  gré, 
pour  rendre  les  fontaines  de  Versailles  conti- 
nuelles :  on  employait  les  troupes  à  ce  prodi- 
gieux dessein,  pour  avancer  de  quelques  années 
les  plaisirs  du  roi;  et  on  le  faisait   avec  moins 
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de  dépenses  et  moins   de    temps  que  l'on  n'eut 
osé  l'espérer. 

La  quantité  de  maladies  que  cause  toujours 
le  remuement  des  terres ,  mettait  les  troupes  , 
qui  étaient  campées  à  Maintenon,  où  était  le 
fort  du  travail  ,  hors  d'état  d'aucun  service  ; 
mais  cet  inconvénient  ne  paraissait  digne  d'au- 
cune attention,  dans  le  sein  de  la  tranquillité 
dont  on  jouissait.  La  trêve  était  faite  pour  vingt 
ans  avec  toute  l'Europe.  Les  Impériaux,  quoi- 
que victorieux  des  Turcs,  avaient  encore  assez 
d'occupation  pour  nous  laisser  en  repos,  et  l'on 
espérait  que  des  conquêtes  quasi  sûres  auraient 
plus  d'appât  pour  eux  que  le  plaisir  d'une  ven- 
geance douteuse  L'Espagne  était  trop  abaissée 
]X)ur  nous  donner  une  ombre  d'appréhension  ; 
l'Angleterre,  trop  tourmentée  dans  ses  entrail- 
les, et  les  deux  rois  trop  liés  pour  qu'il  y  eût  rien 
à  craindre.  L'on  était  fort  persuadé  des  mau- 
vaises intentions  du  prince  d'Orange;  mais  nous- 
étions  rassurés  par  l'état  de  la  république  de 
Hollande  ,  dont  le  souverain  bonheur  consiste 
dans  la  paix  :  nous  étions  donc  persuadés  que, 
si  la  guerre  commençait,  ce  ne  pourrait  ètn» 
que  par  nous. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  laissait  au  roi  le 
[)laisir  tout  pui-  de  jouir  de  ses  travaux.  Ses  biî-' 
timcns  ,    auxcpiels   il  faisait   des  dépenses   im- 
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mcnses,  ramiisaient  infiniment;  et  il  en  jouis- 
sait avec  les  personnes  qu'il  honore  de  son  ami- 
tié ,  et  celles  que  ces  personnes  distinguent 
par-dessus  les  autres.  Il  était  bien  persuadé 
que,  si  la  paix  du  Turc  se  pouvait  faire,  ses 
ennemis  se  rassembleraient  tous  contre  lui  ; 
mais  cette  pensée-là  était  trop  éloignée  pour  lui 
liiire  de  la  peine  ;  cependant  cet  éloignement 
n'empêchait  pas  que  la  politique  ne  lui  fit  pren- 
dre des  précautions.  Une  de  celles  que  l'on  ju- 
gea la  plus  utile,  fut  de  s'assurer  de  l'électorat 
de  Cologne ,  sans  s'en  saisir.  Nous  étions  déjà 
les  maîtres  de  tout  le  Haut-Rhin ,  par  la  posses- 
sion de  l'Alsace;  il  n'y  avait  que  Philisbourg 
que  nous  n'avions  pas;  mais  l'on  bâtissait  une 
place  à  Landau,  pour  rendre  celle-là  inutile 
aux  Impériaux.  Luxembourg  nous  mettait  tout 
le  pays  de  Trêves  dans  notre  dépendance ,  et 
une  place  appelée  le  Mont-Royal ,  que  nous  fai- 
sions sur  la  Moselle ,  nous  en  rendait  entiè- 
rement les  maîtres.  Par-là,  l'électeur  de  Trêves, 
celui  de  Mayence  et  le  Palatin,  étaient  en- 
tièrement sous  notre  coulevrine,  et  les  enne- 
mis du  roi  ne  pouvaient  pas  aisément  se  faire 
un  passage  par  ces  endroits-là.  L'électorat  de 
Cologne  était  donc  le  seul  dont  nous  ne  fussions 
pas  les  maîtres.  Nous  l'avions  été  par  la  liaison 
que  M.  l'électeur  de  Cologne  avait  toujours  eue 
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avec  le  roi;  mais  on  le  voyait  dépérir,  et  il  ne 
pouvait  vivre  encore  long-temps.  Comme  les 
chanoines  de  cette  église  sont  tous  Allemands, 
et  qu'il  en  faut  nécessairement  élever  un  à  la 
dignité  d'électeur,  le  roi  n'en  trouvait  aucun 
dans  ses  intérêts  que  le  prince  Guillaume  de 
Furstemberg,  qui  y  avait  toujours  été,  à  qui  il 
avait  donné  révêché  de  Strasbourg  après  la  mort 
de  son  frère,  qu'il  avait  fait  cardinal,  et  à  qui 
il  avait  donné  quantité  de  bénéfices  en  France. 
Il  avait  été  de  tout  temps  attaché  au  roi,  et 
c'étaient  son  frère  et  lui  qui  avaient  ménagé 
tous  les  commencemens  de  la  guerre  de  Hol- 
lande. Le  roi  jugea  donc  qu'il  lui  était  néces- 
saire de  l'élever  à  cette  dignité,  et  l'on  crut  que 
l'on  y  réussirait  plus  aisément  en  le  faisant  du 
vivant  de  M.  Télecteur,  qu'en  attendant  après 
sa  mort.  On  fit  donc  consentir  l'électeur  à  de- 
mander un  coadjuteur.  On  s'assembla;  et,  après 
beaucoup  de  difficultés  que  formèrent  les  par- 
tisans de  l'empereur  et  de  l'Empire ,  M.  de  Furs- 
temberg fut  élu  coadjuteur.  On  crut ,  en  ce 
pays-ci,  que  c'était  une  affaire  faite,  et  que 
rien  ne  pouvait  plus  empêcher  qu'il  ne  le  fût. 
On  dépêcha  des  courriers  à  Rome  et  à  Vienne  : 
à  Rome,  pour  avoir  les  bulles  ;  à  Vienne  ,  pour 
l'invesliture  :  toutes  les  deux  furent  refusées. 
L'empereur  refusa  par  son  intérêt  particuher. 
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et  le  pape ,  par  une  opiniâtreté  épouvantable , 
mêlée  d'une  haine  pour  la  France ,  et  le  tout 
couvert  du  voile  de  religion  et  de  zèle  pour  l'É- 
glise. On  ne  peut  pas  dire  que  le  pape  ne  soit 
homme  de  bien,  et  que,  dans  les  commence- 
mens,  il  n'ait  eu  des  intentions  très-droites  ; 
mais  il  s'est  bien  écarté  de  cette  voie  d'équité 
et  de  justice  que  doit  avoir  un  bon  père  pour 
ses  enfans.  Je  crois  que  l'on  ne  doit  pas  trouver 
mauvais  qu'il  ait  aidé  l'empereur,  le  roi  de  Po- 
logne et  les  Vénitiens  dans  la  guerre  qu'ils 
avaient  contre  les  infidèles;  on  peut  même  sou- 
tenir le  parti  qu'il  a  pris  sur  l'affaire  des  fran- 
chises, et  il  est  excusable  d'avoir  été  offensé 
contre  les  ministres  de  France  sur  tout  ce  qui 
s'est  passé  dans  les  assemblées  du  clergé;  car 
c'est  son  autorité,  qui  est  la  chose  dont  l'hu- 
manité est  plus  jalouse,  que  l'on  attaque;  et, 
quand  l'humanité  n'y  aurait  point  de  part ,  et 
qu'un  pape  en  serait  défait  en  montant  sur  le 
trône  de  saint  Pierre,  ce  serait  l'Église  et  ses 
droits  qu'il  défendrait;  mais  un  endroit  où  le 
pape  n'est  pas  pardonnable,  ni  même  excusa- 
ble, c'est  la  manière  dont  il  s'est  comporté  dans 
l'affaire  de  Cologne.  Pendant  le  reste  de  vie 
de  M.  l'électeur  de  Cologne,  il  refusa  les  bulles 
à  M.  de  Furstemberg  ,  qui  avait  pourtant  été 
élu  coadjuteur  canoniquement,  et  qui  avait  eu 
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toutes  les  voix  nécessaires,  sans  que  le  parti  de 
l'empereur,  qui  proposait  un  frère  de  M.  de 
Neubourg,  l'eût  pu  empêcher.  Le  pape  savait 
l'état  oîi  était  M.  de  Cologne,  et  qu'en  ne  don- 
nant point  de  bulles  au  coadjuteur,  il  fallait 
recommencer  l'élection  à  la  mort  de  l'électeur. 
La  raison  du  pape,  pour  ne  lui  point  donner  de 
bulles,  fut  que  c'était  un  homme  qui  avait  mis 
le  feu  dans  toute  l'Europe ,  qui  était  cause  des 
guerres  passées;  que  celles  qui  viendraient  en 
seraient  toujours  une  suite;  qu'un  homme  com- 
me celui-là  n'était  pas  digne  de  remplir  une 
aussi  grande  place  ,  et  que,  s'il  y  était  une 
fois ,  il  entreprendrait  encore  plus  aisément 
de  troubler  le  repos  de  la  chrétienté.  Le  pape 
s'applaudissait  d'une  raison  qui  paraissait  sortir 
des  entrailles  du  père  commun  des  chrétiens, 
et  refusait  cetie  grâce  au  cardinal  de  Furstem- 
berg,  parce  qu'il  était  appuyé  de  la  France,  et 
que  c'était  prendre  une  vengeance  grande  et 
certaine  du  roi,  qu'il  avait  trouvé  opposé  aux 
choses  qu'il  avait  voulues. 

Dans  le  temps  que  le  roi  sollicitait  le  plus 
fortement  les  bulles  du  coadjuteur,  et  que  le 
pape  y  était  le  plus  opposé ,  l'électeur  de  Colo- 
gne vint  à  mourir,  et  laissa  vacant,  outre  l'ar- 
chevêché de  Cologne  ,  révèché  de  Munster,  celui 
de  Li(''ge  et  celui  d'ilildeslieini.    L'intention  du 
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roi  était  que  M.  de  Furstemberg  en  remplit  le 
plus  qu'il  se  pourrait;  mais  il  s'attachait  le  plus 
fortement  à  ceux  de  Cologne  et  de  Liège,  comme 
les  plus  voisins  de  ses  états ,  et  par  conséquent 
les  plus  nécessaires.  L'obstination  du  pape  à 
refuser  les  bulles  faisait  qu'il  fallait  refaire  une 
nouvelle  élection,  et  que  la  coadjutorerie  que  l'on 
avait  donnée  au  cardinal  de  Furstemberg  était 
entièrement  inutile  :  il  demeurait  seulement , 
pendant  le  siège  vacant,  administrateur  de  l'ar- 
chevêché, et,  comme  il  avait  gouverné  pendant 
toute  la  vie  du  feu  électeur,  il  était  entièrement 
maître  des  places  et  avait  un  assez  grand  crédit 
parmi  les  chanoines.  On  fut,  après  la  mort  de 
Télectcur  ,  un  temps  assez  considéraî)le  sans 
procéder  à  l'élection;  mais  pourtant,  selon  l'u- 
sage ordinaire ,  Tévêque  de  Munster  et  celui 
d'Hildesheim  furent  nommés ,  sans  qu'il  fût 
question  de  M.  de  Furstemberg  :  aussi  ne  s'é- 
tait-on donné,  du  côté  de  la  cour,  qu'un  mé- 
diocre mouvement  pour  lui  faire  remplir  ces 
deux  places.  11  n'en  était  pas  de  même  de  celle 
de  Cologne  :  on  y  avait  envoyé  le  baron  d'As- 
feld,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que  M.  de 
Louvois  emploie  souvent  dans  des  négociations; 
on  Ht  avancer  des  troupes  sur  les  frontières;  on 
envoya  de  l'argent  dans  l' arche vèclié  de  Colo- 
gne ,   pour   distribuer  aux  chanoines   et  à  des 
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prêtres  qui  sont  au-dessous  des  chanoines  ,  et 
qui  ont  une  voix  élective,  mais  qui  ne  peuvent 
jamais  être  élus.  L'empereur  opposa  pour  négo- 
ciateur à  Asfeld  le  comte  de  Launitz,  homme,  à 
ce  que  l'on  dit,  de  peu  d'esprit,  mais  qui  avait 
pourtant  réussi  à  mettre  M.  l'électeur  de  Ba- 
vière dans  les  intérêts  de  l'empereur:  il  est  vrai 
que  sa  femme  y  avait  eu  plus  de  part  que  lui  ; 
car  M.  l'électeur  en  était  devenu  amoureux  , 
et  il  est  difficile  de  trouver  des  gens  qui  per- 
suadent mieux  que  les  amans  ou  les  maîtresses. 
M.  de  Launitz  proposa  aux  chanoines  l'évêque 
<le  Breslau  ,  fils  de  l'électeur  Palatin  et  frère 
de  l'impératrice,  pour  archevêque  de  Cologne  : 
il  fut  peu  écouté  ,  et  Ton  espérait  une  heureuse 
négociation  à  l'égard  du  cardinal  de  Furstem- 
berg.  Quand  l'empereur  vit  que  l'affaire  ne  pou- 
vait pas  réussir  pour  l'évêque  de  Breslau,  on  fit 
proposer  le  prince  Clément  de  Bavière ,  frère  de 
M.  l'électeur.  Il  n'avait  pas  l'âge ,  et  il  ne  pou- 
vait pas  y  avoir  une  plus  grande  opposition  ; 
mais  on  couvrit  ce  défaut  d'un  prétexte  spécieux 
d'avantage  pour  l'électorat ,  qui  fut  que  M.  le 
prince  Clément  n'en  jouirait  que  quand  il  aurait 
l'âge;  que  l'on  en  donnerait  l'administration  à 
des  chanoines  jusqu'à  ce  temps-là,  et  que  les 
revenus  seraient  employés  à  rétablir  l'archevê- 
ché qui  était  en  désordre.  En  même  temps,  on 


DE    LA    COUR    DE    FRAXCE.  555 

présenta   des   brefs  du  pape,   qui  dispensaient 
d'âge  M.  le  prince  Clément.   Le  pape  y  repré- 
sentait les  services  de  M.  l'électeur  pour  la  chré- 
tienté ,  et  l'avantage  de  rarchevèché.  Il  ne  fal- 
lait pas  être  trop  éclairé  pour  discerner  les  mou- 
vemens  qui  le  faisaient  agir  ;  aussi  les  regar- 
da-t-on  en  France  comme  on  devait.   Les  Hol- 
landais n'étaient  pas  encore  entrés  fort  avant 
dans  cette  négociation  ,    et  le  prince  d'Orange 
surtout  avait  peu  paru  ,  et  ne  s'était  pas  pressé 
de  faire  beaucoup  de  pas ,  de  peur  qu'on  ne  les 
détruisît;  mais,  afin  qu'on  n'eût  pas  le  temps, 
il  envoya,  la  surveille  de  l'élection,  à  Cologne, 
un  nommé  Isaac,  qui  est  son  maitre  d'hôtel,  et 
le  seul  qui  partage  sa  confiance  avec  le  comte 
de  Benting  '  ;  mais  pourtant  avec  cette  différen- 
ce, que  l'un  se  trouva  là  comme   son  ami ,   et 
l'autre  presque  comme  son  premier  ministre  , 
et  comme  un  homme  qui  lui  est  très-utile.  Ils 
se  rendirent  à  Cologne  avec  des  lettres  de  change 
considérables  ,   pour     déterminer    entièrement 
ceux    qui    balançaient ,    qui    pourtant   avaient 
donné  leurs  voix  au  cardinal ,  quand  il  avait  été 
(|uestion  de  le  faire  coadjuteur.    On  procéda  à 
l'élection  le  jour  que  l'on  avait  assigné ,  et  on 
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la  fit  avec  tontes  les  voix  ordinaires  de  vingt- 
quatre  chanoines  ,  dont  est  composé  le  chapitre 
de  Cologne.  Le  cardinal  de  Fnrstemherg  eut 
treize  voix,  le  prince  Clément  huit,  et  deux 
autres  en  eurent  chacun  une.  Il  y  en  eut  une 
de  ces  deux -là  qui  se  joignit  ensuite  à  celles 
qu'avait  déjà  le  cardinal  ,  de  manière  qu'il  en 
eut  quatorze.  Comme  celui  qui  a  le  plus  de 
voix  doit  l'emporter,  selon  les  apparences,  on 
proclama  le  cardinal  électeur.  Ceux  qui  étaient 
dans  le  parti  du  prince  Clément  firent  une  es- 
pèce de  protestation  ,  et  se  retirèrent  chacun 
chez  eux  ,  sans  vouloir  assister  à  la  procla- 
mation. Cependant  le  voilà  déclaré  électeur  : 
pour  l'être  parfaitement ,  il  lui  manquait  ,  et 
les  huiles  du  pape  ,  et  l'investiture  de  l'empereur. 
M,  le  cardinal  de  Fnrstemherg  eut  d'ahord  re- 
cours au  roi  pour  le  soutenir.  Le  roi  lui  en- 
voya des  troupes  ,  qui  pourtant  prêtèrent  le 
serment  entre  les  mains  du  cardinal  ,  comme 
électeur  :  il  en  remplit  les  places  de  l'arche- 
vêché ,  et  y  mit  des  commandans  français. 

Pendant  tout  ce  temps-là ,  une  grande  partie 
de  l'infanterie  du  roi  était  à  Maintenons  sa  ca- 
valerie était  campée  en  différens  endroits  :  M.  de 
Louvois  était  malade  ,  et  prenait  hs  eaux  à 
Forges  pour  rétahlir  sa  santé.  Les  maladies  de 
Maintenon  commençaient  d'une  si  giande  vie- 
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lence  ,  que  l'on  était  obligé  de  mettre  les  troupes 
dans  des  quartiers,  et  Ton  comptait  que  le  tra- 
vail continuerait  encore  six  semaines  ou  deux 
mois:  il  ne  paraissait  pas  que  l'on  dut  prendre 
des  partis  violens  pour  cette  année.  M.  de  Lou- 
vois  revint  de  Forges,  et  deux  jours  après  on 
envoya  au  marquis  dlluxelles,  qui  commandait 
le  camp  de  la  rivière  d'Eure,  des  ordres  pour 
en  faire  décamper  toutes  les  troupes.  Le  hruit 
se  répandit  alors  qu'on  allait  déclarer  la  guerre. 
On  parla  d'augmentation  de  troupes  ,  et  ou 
donna  peu  de  temps  après  des  commissions  por.r 
de  nouvelles  levées.  On  apprit  en  même  lem[)S 
la  nouvelle  de  la  prise  de  Belgrade  ;  on  jugea 
les  Turcs  dans  une  impuissance  entière  de  sou- 
tenir encore  la  guerre  :  il  était  extrêmement 
question  de  paix  entre  eux  et  l'empereur  ,  et 
l'on  ne  pouvait  pas  douter  que,  si  elle  se  faisait 
une  fois ,  toutes  les  forces  de  l'empire  ne  re- 
tombassent sur  nous. 

Les  affaires  de  Rome  allaient  de  mal  en  pis  ; 
personne  ne  pouvait  vaincre  l'opiniâtreté  du 
pape.  Elle  était  trop  bien  fomentée  par  les  gens 
en  qui  il  avait  le  plus  de  confiance;  et  ceux  qui 
eussent  pu  lui  parler  pour  le  faire  changer  de 
sentiment,  lui  étaient  trop  suspects.  Le  roi  se 
résolut  d'y  envoyer  Chanlay,  homme  en  (\m 
M-  de  Louvois  a  une  très-grande  confiance,  (  t 
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qu'il  emploie  volontiers.  Le  roi  le  chargea 
d'une  lettre  de  sa  main  pour  le  pape,  avec 
ordre  de  n'avoir  aucun  commerce  avec  M.  de 
Lavardin ,  son  ambassadeur,  ni  avec  M.  le  car- 
dinal d'Estrées ,  qui  faisait  toutes  les  affaires 
du  roi.  Son  instruction  était  de  s'adresser  à 
Cassoni,  le  favori  du  pape,  et  puis  au  cardi- 
nal Cibo.  Il  s'acquitta  de  ses  ordres  en  homme 
d'esprit  ;  mais  il  eut  le  malheur  de  ne  pas  réus- 
sir. Cassoni  et  Cibo  se  moquèrent  de  lui  ;  ils  se 
le  renvoyèrent  l'un  à  l'autre;  et  il  s'en  revint 
sans  avoir  vu  que  l'Italie.  Son  voyage  ne  servit 
qu'à  donner  du  chagrin  au  cardinal  d'Estrées 
et  à  M.  de  Lavardin,  et  à  grossir  le  manifeste 
que  le  roi  fit  publier  dans  le  temps  que  l'on  par- 
tit pour  le  commencement  de  la  guerre. 

Quand  l'élection  de  Cologne  fut  faite,  les  cha- 
noines de  Liège  s'assemblèrent  pour  la  leur. 
Nous  avions  un  très-grand  besoin  d'un  homme 
([ui  fut  dans  nos  intérêts,  et  le  roi  voulut  abso- 
Uiment  que  ce  fût  le  cardinal  de  Furstemberg; 
mais  à  peine  fut-il  seulement  question  de  lui 
dans  l'élection.  On  offrit  au  roi  d'élire  le  car- 
dinal de  lîouillon;  mais  Sa  Majesté  était  trop 
mal  contente  de  lui  et  de  toute  sa  faniille,  pour 
en  souffrir  l'élévation.  Le  roi  dit  (pfil  ne  le 
voulait  pas,  et  en  même  temps  donna  ordre  au 
cardinal  de  Bouillon  de  donner  sa  voix  et  d'en- 
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gager  cellesde  ses  amis  pour  Furstenibcrg.  Il  y 
n  apparence  qu'il  ne  lit  pas  ce  que  le  roi  avait 
souhaité  de  lui ,  et  il  fit  en  très -malhabile 
homme;  car  d'abord  il  s'engagea,  et  promit  tout 
ce  que  le  roi  voudrait ,  et  puis  il  écrivit  une 
lettre  au  père  de  La  Chaise,  confesseur  du  roi, 
où  il  lui  demandait  son  conseil,  et  prétendait 
que  sa  conscience  l'engageait  à  d'autres  inté- 
rêts que  ceux  qui  lui  étaient  prescrits  par  le 
roi.  Enfin,  on  vit  clairement,  peu  de  temps 
après,  que  l'on  n'avait  pas  lieu  d'être  content 
de  sa  conduite  ;  car  on  fit  arrêter  son  secré- 
taire chez  M.  de  Croissi,  et,  peu  de  temps  en- 
core après,  un  sous-secrétaire.  On  élut  donc  un 
autre  évêque  de  Liège  que  Furstemberg.  C'est 
un  gentilhomme  du  pays,  un  très-saint  homme, 
que  l'esprit  ne  conduit  pas  à  de  grands  desseins, 
et  qui  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est,  est  très- 
fàché  d'avoir  été  élu.  Le  roi  fut  offensé  que  le 
chapitre  de  Liège  n'eût  pas  suivi  ses  intentions; 
mais  il  s'en  consola  par  la  quantité  de  contribu- 
tions qu'il  espéra  de  tirer  de  tout  le  pays. 

On  ne  songea  plus  qu'à  soutenir  1  élection  du 
cardinal  de  Furstemberg  à  Cologne.  On  y  fit 
marcher  plus  de  troupes  qu'il  n'y  en  avait  déjà  ; 
et  l'on  envoya  M.  de  Sourdis  pour  commander 
dans  le  pays.  On  fit  des  propositions  à  M.  lélec- 
leur  de  Bavière ,  et  on  espérait  qu'il  les  pourrait 
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accepter,  parce  qu'on  prétendait  que  sa  femme 
ne  pouvait  point  avoir  d'enfans  ,  et  que  le 
prince  Clément  n'avait  point  envie  de  s'enga- 
p-er  dans  l'état  ecclésiastique  ;  mais  la  gros- 
sesse de  madame  l'électrice ,  qui  vint  quelque 
temps  après,   ne  laissa  plus  d'espérance. 

En  môme  temps  que  l'on  apprit  que  les  élec- 
tions avaient  mal  réussi ,  le  roi  eut  avis  que  le 
prince  d'Orange  faisait  un  armement  de  mer 
prodigieux,  qui  regardait  l'x^ngleterre.  Il  avait 
eu  des  conférences  avec  M.  l'électeur  de  Brande- 
bourg ,  et  avec  M.  de  Schomberg.  D  abord  ,  on 
avait  cru  que  ces  entrevues  n'étaient  que  pour 
nous  empêcher  d'être  maîtres  de  l'électorat  de 
Cologne;  mais  le  prince  d'Orange  achetait  des 
troupes  de  tous  côtés  pour  charger  ses  vais- 
seaux. Enfin  ,  on  disait  que  ,  depuis  l'armée 
navale  de  Charles-Quint,  on  n'en  avait  pas  vu 
une  plus  formidable.  Sa  Majesté  donna  avis 
au  roi  d'Angleterre  que  tous  ces  apprêts-là  le 
regardaient.  Le  roi  d'Angleterre  n'en  fut  pas 
plus  ému,  parce  qu'il  ne  le  crut  pas.  Quand  le 
prince  d'Orange  vit  son  dessein  découvert,  il  se 
pressa  plus  qu'il  n'avait  fait,  et  répandit  de 
très-grandes  sommes  d'argent  pour  être  en  état 
de  [)artir  au  plus  tôt,  étant  bien  persuadé  que 
les  grands  desseins  réussissent  diilicilement, 
([uand  ils  sont  éventés  cl  longs  dans  l'exécution. 
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Sa  Majesté  ne  laissa  pas  d'offrir  au  roi  d'Angle- 
terre de  le  secourir  toutes  les  fois  qu'il  en  au- 
rait besoin. 

Pendant  ce  temps-là ,  on  se  préparait  à  faire 
une  campagne,-  on  avait  fait  une  grande  pro- 
motion d'officiers  généraux,  on  en  avait  fait 
marcher  en  différens  endroits  :  on  voyait  bien 
qu'il  y  aurait  quelque  chose  avant  la  fin  de  Tan- 
née. Les  courtisans  étaient  dans  un  grand  em- 
barras,  si  le  roi  marcherait  lui-même,  ou  s'il 
n'enverrait  qu'un  maréchal  de  France  aux  expé- 
ditions que  l'on  méditait.  L'embarras  éiait  aussi 
grand  pour  eux,  de  quel  côté  l'on  marcherait. 
Le  roi  avait  fait  dire  aux  Hollandais,  qu'en  cas 
que  le  prince  d'Orange  entreprit  quelque  chose 
contre  rx\ngleterre,  il  leur  déclarerait  la  guerre. 
11  avait  fait  la  même  menace  à  M.  le  marquis 
de  Castanaga,  gouverneur  des  Pays-Bas.  Beau- 
coup de  gens  trouvaient  que  Namur  était  une 
place  absolument  nécessaire  au  roi ,  et  croyaient 
que  l'on  s'en  saisirait.  Enhn  ,  chacun  jugeait 
selon  sa  fantaisie,  ou  selon  ses  connaissances. 
Tout  ce  qui  paraissait  sur,  était  qu'il  y  avait 
un  dessein  considérable.  La  cour  devait  parti i- 
pour  Fontainebleau  dans  cinq  ou  six  jours  , 
quand  le  roi  déclara  qu'il  ne  marcherait  pas, 
mais  qu'il  envoyait  Monseigneur  pour  prendre 
Philisbourg  et  le  Palatinat,  et  que  M.   de  Du^ 
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ras,  que  Ton  avait  déjà  envoyé  à  son  fjouverne- 
ment  de  Franclie-Comté ,  il  y  avak  du  temps, 
commanderait  l'armée  sous  lui.  Monseigneur 
partit  trois  jours  après  que  son  voyage  fut  dé- 
claré, et  se  rendit  en  douze  jours  devant  Philis- 
bourg.  M.  de  Bouflers  avait  un  corps  de  troupes 
considérable  en  deçà  du  Rhin,  et  le  maréchal 
d'Humières  avait  marché  avec  un  autre  dans  le 
pays  de  Cléves  et  de  Luxembourg,  afin  que,  si 
les  troupes  que  l'on  disait  toujours  qui  s'assem- 
blaient auprès  de  Cologne  faisaient  le  moindre 
mouvement,  il  fût  en  état  de  se  porter  où  il  se- 
rait nécessaire.  M.  de  Bouflers  prit  d'abord  avec 
son  armée  une  petite  place  à  M.  le  Palatin  dans 
la  Lorraine  allemande,  appelée  Kayserslautern. 
Le  marquis  d'Huxelles,  qu'on  avait  envoyé  de- 
vant en  Alsace  ,  pour  servir  dans  l'armée  do 
Monseigneur,  en  prit  une  autre  appelée  Neus- 
tadt,  et  vint  ensuite  se  rabattre  sur  un  ouvrage 
à  corne  de  Philisbourg,  qui  était  en  deçà  du 
Jlliin ,  et  dans  le  môme  temps  M.  de  Mondas , 
([ui  commandait  en  Alsace,  investit  la  ville  de 
l'autre  côté  du  Rhin.  Le  roi  partit  de  Versailles 
pour  aller  à  Fontainebleau,  et  fit  publier  en 
même  temps  un  manifeste  où  il  rendait  raison 
de  toute  sa  conduite  avec  l'empereur,  avec  le 
pape  et  avec  tous  ses  voisins.  ]\Iadame  la  dau- 
phino  n\  fut  que  Irois  jours  après  lui,    parer 
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qu'elle  était  très-inconimodée  ,  et  depuis  Ioiiît- 
temps.  Monseigneur  fit  son  voya^^e  en  onze  jours, 
et  le  fit  dans  sa  chaise  jusqu'à  Sarbourg.  Sa 
cour  était  composée  de  peu  de  personnes  par  le 
chemin,  les  officiers  se  rendant  devant  à  leurs 
emplois ,  et  ses  courtisans  n'ayant  pas  aussi  eu 
le  temps  de  faire  des  équipages.  Le  roi  lui  avait 
donné  IM.  de  Beauvilliers  pour  modérateur  de  sa 
jeunesse.  A  Sarbourg,  il  monta  à  cheval  et  fit 
une  très-grande  journée  :  il  avait  appris  à  Dieusc 
que  l'on  avait  ouvert  quelques  boyaux  devant 
la  place;  il  apprit  en  même  temps  la  prise  de 
Kayserslautern ,  par  M.  de  Bouflers.  Il  fut  en 
trois  jours  de  Sarbourg  à  Philisbourg,  et  eut  un 
vilain  chemin  et  très-long.  En  arrivant  devanf 
Philisbourg,  quoiqu'il  fût  très-fatigué,  il  ne 
laissa  pas  d'aller  voir  la  disposition  de  tout  avec 
M.  de  Duras,  qui  commandait  l'armée  sous  lui , 
et  qui  était  venu  au-devant  de  Monseigneur  un 
peu  par  delà  le  pont  qui  était  à  une  lieue  et  do- 
mie  au-dessus  de  Philisbourg.  Saint-Pouange  , 
qui  représentait  M.  de  Louvois  à  cette  armée , 
y  vint  aussi  avec  M.  de  Duras.  Tout  le  monde 
fut  assez  long-temps  sans  équipage,  et  même 
Monseigneur,  parce  que  le  temps  était  très- 
avancé  pour  ini  siège  aussi  considérable  que  ce- 
lui-là, et  que  l'on  faisait  passer  les  troiqies  cl 
les  choses  nécessaires  pour  le  siège,  préférabb' 
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ment  à  tout.  On  continua  la  trancliée,  qui  avait 
été  commencée  en  l'absence  de  Monseigneur,  où 
il  montait  d'abord  deux  bataillons  de  garde,  et 
on  l'appela  la  tranchée  du  haut  Rhin ,  parce 
qu'elle  suivait  le  cours  de  la  rivière.  Trois  jours 
après  que  Monseigneur  fut  arrivé,  on  ouvrit 
une  autre  tranchée  à  l'opposite  de  celle-là,  que 
l'on  appela  le  bas  Rhin  y  et  l'on  y  envoya  un 
des  bataillons  qui  montait  à  l'autre.  Six  jours 
après  l'arrivée  de  Monseigneur,  on  ouvrit  en- 
core une  autre  tranchée ,  qui  fut  appelée  la 
i^rande  atlaque,  où  il  montait  deux  bataillons, 
avec  un  lieutenant  général  et  le  brigadier  de 
jour  :  aux  deux  autres ,  montait  un  maréchal  de 
camp.  Deux  jours  avant  que  l'on  ouvrit  cette 
tranchée,  un  ingénieur,  nommé  la  Lande,  qui 
avait  été  dans  la  place  pendant  que  les  Impé- 
riaux l'avaient  assiégée,  fut  emporté  d'un  coup 
de  canon ,  en  allant  reconnaître  le  travail  qu'il 
devait  faire  faire.  Sa  mort  ne  laissa  pas  que  de 
fâcher  M.  de  Vauban,  parce  que  c'était  lui  qui 
avait  le  plus  de  connaissance  de  la  place;  en- 
core était-elle  changée  depuis  qu'il  en  était  sorti. 
Les  assiégés  firent  toujours  un  feu  de  canon  pro- 
digieux; il  ne  se  passa  rien  du  tout  à  l'ouver- 
ture de  la  tranchée,  et  il  n'y  eut  personne  de' 
considérable  ni  de  tué  ni  de  blessé.  Le  premier 
homme  qui  le  fut,  ce  fut  Sarcé,  qui,  eu  venant 


(lu  quartier  où  étaient  campés  son  régiment  et 
celui  de  Monseigneur,  eut  le  poignet  emporté 
d'un  coup  de  canon. 

Pendant  que  Monseigneur  était  occupé  au 
siège ,  il  détacha  M,  de  Mondas  ,  mestre  de 
camp,  général  de  la  cavalerie  et  lieutenant  gé- 
néral ,  avec  une  partie  de  la  cavalerie ,  pour 
entrer  dans  le  Palatinal.  Il  se  saisit  de  quelques 
petites  villes  où  il  n'y  avait  aucune  fortification  , 
et  y  demeura  pour  entreprendre  quelque  chose 
de  plus  considérable  quand  l'occasion  s'en  pré- 
senterait. Les  trois  ou  quatre  premières  nuits 
de  tranchée  se  passèrent  très-doucement.  On 
avançait  pourtant  beaucoup  le  travail;  mais  no- 
tre canon  fut  tout  ce  temps-là  à  mettre  en  bat- 
terie. La  quatrième  nuit,  on  emporta  aux  en- 
nemis un  petit  retranchement  l'épée  à  la  main. 
Le  régiment  d'Auvergne  était  de  tranchée  : 
Presse,  qui  en  est  le  colonel,  y  fut  blessé.  Le 
matin,  les  ennemis  firent  semblant  de  faire  une 
sortie;  ils  trouvèrent  des  travailleurs  avec  la 
tête  du  régiment  d'Auvergne ,  qui  s'ébranla 
parce  que  les  travailleurs  s'étaient  renversés 
sur  eux;  mais  la  plupart  des  hommes  qui  étaient 
sortis  furent  tués  et  faits  prisonniers.  Catinat , 
qui  était  de  tranchée  ce  jour-là  ,  eut  une  balle 
dans  son  chapeau ,  et  se  donna  beaucoup  de 
tnouvement,  comme  il  fit  pendant  tout  le  siège. 
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Après  M.  de  Vaiiban,  ce  fat  sur  lui  aussi  que 
le  siège  roula  le  plus  :  c'est  un  homme  en  qui 
M.  de  Louvois  a  beaucoup  de  confiance  ,  et  en 
([ui  il  n'en  peut  trop  avoir.  D'un  commun  con- 
sentement, personne  n'a  plus  d'esprit  ni  de  mé- 
rite que  lui. 

Pendant  ce  temps-là  ,  Monseigneur  envoya 
ordre  à  M.  de  Mondas  de  tâcher  de  prendre 
Ileidelberg,  capitale  du  Palatinat.  La  ville  est 
d'une  conquête  aisée;  elle  est  le  long  du  Nec- 
ker,  entre  deux  collines  fort  élevées.  D'un  côté 
est  le  château ,  résidence  ordinaire  des  électeurs 
palatins,  qui  est  assez  beau  et  assez  bon.  M.  de 
Mondas  n'avait  pas  d'infanterie ,  et  n'avait  que 
quelques  pièces  de  canon  ;  ainsi,  il  eût  dilTici- 
lement  réussi  en  l'attaquant  par  les  règles.  Le 
grand-maître  de  l'ordre  teutonique,  fds  de  M.  l'é- 
lecteur palatin  ,  était  dedans,  avec  peut-être  sept 
à  huit  cents  hommes  des  troupes  de  son  père. 
On  trouva  que  la  voie  de  l'honnêteté  était  la 
meilleure,  et  Chanlay,  qui  était  avec  M.  de 
Mondas,  se  chargea  du  compliment.  Il  lui  dit 
qu'il  venait  de  la  part  de  Monseigneur  pour 
savoir  sa  résolution  ;  qu'il  serait  fâché  qu'il  lui 
arrivât  du  mal.  Enfin,  Chanlay,  par  ses  bonnes 
raisons,  Ut  que  M.  le  grand-maitrc ,  tout  ma- 
lade qu'il  était,  se  résohit  d'abandonner  le  châ- 
teau ,   et   de  s'en   aller  trouver  son   père^    qui 
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était  allé  dans  le  duché  de  Neuboiirg.  Chanlay 
fit  la  composition  pour  la  garnison,  telle  qu'il 
plut  au  grand-mai tre ,  qui  demanda  qu'elle  fùi 
conduite  à  Manheim,  place  du  Palatinat.  On  le 
lui  accorda  ;  mais ,  comme  le  dessein  était  d'as- 
siéger Manheim,  aussitôt  que  Philisbourg  serait 
pris,  et  que  par  conséquent  il  ne  nous  conve- 
nait pas  qu'il  y  entrât  un  renfort  aussi  considé- 
rable ,  on  fit  partir  Rubantel ,  lieutenant  géné- 
ral, avec  ce  qui  restait  de  cavalerie  dans  le 
camp ,  hors  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  gar- 
der, et  on  l'envoya  faire  semblant  d'investir 
Manheim.  Quand  la  garnison  de  Heidelberg , 
qui  était  déjà  beaucoup  diminuée,  se  présenta 
pour  y  entrer,  on  lui  dit  que  l'on  ne  laissait  pas 
entrer  de  troupes  dans  une  place  investie  :  ainsi 
il  fallut  quelle  prit  son  chemin  pour  s'en  re- 
tourner dans  le  pays  de  Neubourg.  Quand  il 
l'eut  vue  partir,  Rubantel  s'en  revint  au  camp 
devant  Philisbourg.  Cependant  les  attaques  du 
haut  et  du  bas  Rhin  devinrent  les  bonnes  :  on 
prit  l'ouvrage  à  corne  sans  aucune  difliculté;  et 
on  leur  prit  quelque  monde  dedans,  entre  au- 
tres un  neveu  de  M.  de  Staremberg,  gouverneur 
de  la  place ,  nommé  le  comte  d'Arco.  On  y  per- 
dit très-peu  de  monde  :  de  personnes  de  marque 
il  n'y  eut  que  le  fils  de  M.  Courtin,  qui  était  à 
la  suite  de  M.  de  Yauban ,  qui  y  fut  tué;  et  il  le 
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fut  par  nos  gens,  parce  qu'il  ne  savait  pas  le 
mot  (le  ralliement.  La  gr.-viu'e  attaque  allait  très- 
faiblement,  parce  qu'il  y  avait  ime  flaque  d'eau 
assez  considérable  à  passer,  qui  faisait  une  es- 
pèce d'avant-fossé.  M.  de  Vauban  n'était  occupé 
que  d'épargner  du  monde,  et  craignait  extrême- 
ment les  actions  de  vigueur.  On  avait  fait  des 
batteries  fort  considérables  de  canons  et  de 
bombes;  mais  ^lles  ne  faisaient  pas  grand  mal 
aux  assiégés;  et,  au  contraire,  leurs  canons, 
dont  ils  avaient  quantité,  et  qui  étaient  bien 
servis,  rasaient  absolument  la  queue  de  la  tran- 
cliée,  et  nous  tuaient  toujours  des  gens;  mais 
ils  faisaient  un  feu  si  médiocre  de  leurs  mous- 
quets ,  qu'ils  ne  nous  détruisaient  pas  par  ce 
moyen  beaucoup  de  monde.  Le  Bordage,  qui 
était  marécbal  de  camp,  et  qui  s'était  converti 
depuis  peu ,  fut  tué  dun  coup  de  mousquet  par 
la  tête,  et  ne  vécut  que  deux  heures  après  l'avoir 
reçu.  Trois  jours  après,  Nesle,  qui  était  aussi 
marécbal  de  camp,  en  reçut  un  au  même  en- 
droit, et  mourut  un  mois  après  à  Spire.  C'était 
un  fort  honnête  garçon,  d'un  esprit  médiocre, 
mais  assez  aimé  ,  malheureux  ,  et  ses  mal- 
heurs lui  étaient  une  sorte  de  mérite.  Le  mar- 
quis d'ITuxelles,  lieutenant-général,  fut  aussi 
blessé  dans  le  même  temps  d'un  coup  de  mous- 
quet entre  les  deux  épaules;  mais  le  coup  fut 
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heureux.  On  passa  la  flaque  d'eau.  A  la  grande 
attaque,  on  prit  une  redoute  que  les  ennemis 
abandonnèrent  d'abord  qu'ils  furent  attaqués, 
et,  les  jours  suivans,  on  prit  quelque  angle  de 
la  contrescarpe  :  cependant  on  voyait  bien  que 
ce  n'était  pas  la  bonne  attaque.  On  avait  fait  des 
batteries  dans  l'ouvrage  à  corne,  et  on  avait  fait 
aussi  une  brèche  très-considérable  à  l'ouvrage  à 
couronne,  dont  le  revêtement  n'était  pas  bon. 
Le  lieutenant  général  changea  de  poste ,  et  prit 
l'attaque  du  Rhin  ;  car  ces  deux-là  n'étaient  de- 
venues qu'une.  M.  le  duc  du  Maine,  qui  était 
volontaire ,  et  qui    avait  été   obligé  de  suivre 
l'exemple  des  autres  volontaires,  dont  le  nom- 
bre était  excessif,  c'est-à-dire ,   de  choisir  un 
régiment  pour  monter  à  la  tranchée,  avait  choisi 
le  régiment  du  roi ,   qui  a  trois  bataillons.   Il 
avait  monté  d'abord  au   premier,  qui  montait 
avec  le  troisième,   à  la  grande,    et   le  second 
montait  à  celle  du  Rhin.  Il  demanda  permission 
à  Monseigneur  de  monter  au  second,   croyant 
qu'il  y  aurait  plus  à  voir.  Le  duc,  dont  le  ré- 
giment montait  aussi  à  la  grande  attaque,  de- 
manda en  grâce  à  Monseigneur,  que  son  régi- 
ment montât  aussi  à  celle-là,   et  que  Ton  en- 
voyât le  régiment  de  Grancey,  dont  le  colonel 
était  absent,  qui  y  devait  monter  naturellement 
à  sa  place ,   à  la  grande  attaque.   Monseigneur 
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1  accorda  aussi  :  les  officiers  en  furent  trés-scari- 
dalisés,  et  vouhu^ent  rendre  leurs  commissions. 
Dans  ce  temps-là,  Grancey  arriva,  qui  repré- 
senta ses  raisons  :  elles  furent  inutiles  pour  le 
soir;  mais,  le  lendemain  matin,  Monseigneur 
envoya  prier  M.  le  duc  de  ne  se  pas  servir  de  la 
permission  qu'il  lui  avait  donnée  ;  ainsi  M.  le 
duc  ne  monta  pas.  IVIais ,  quand  Monseigneur 
ne  le  lui  aurait  pas  ordonné,  ce  petit  avan- 
tage ne  lui  aurait  pas  servi  ;  car  toute  la  nuit 
on  combla  le  fossé,  et  on  fit  un  pont  de  fascines 
pour  pouvoir  passer  commodément  à  la  brèche. 
Dès  la  nuit  précédente,  on  avait  fait  reconnaître 
en  quel  état  elle  était,  et  le  comte  d'Estrées, 
qui  fut  le  seul  des  volontaires  blessé ,  l'avait  été 
à  la  cuisse  par  un  coup  d'une  décharge  que  les 
ennemis  avaient  faite  sur  deux  sergens ,  que  Ton 
avait  envoyés  pour  regarder  un  peu  exactement. 
Dans  la  même  nuit ,  Harcourt ,  maréchal  de 
camp,  en  allant  visiter  quelque  chose,  tomba 
de  huit  ou  dix  pieds  de  haut,  et  se  déhancha, 
dont  il  a  été  très-long-temps  incommodé. 

Pour  revenir  donc  à  M.  du  Maine,  il  monta 
avec  le  second  bataillon  du  régiment  du  roi; 
mais  il  quitta  la  tranchée  vers  les  dix  ou  onze 
heures  du  matin,  croyant  qu'il  n'y  aurait  rien 
à  faire.  Vauban,  dont  le  dessein  était  d'atta- 
quer l'ouvrage  à  couronne  la  nuit,  dit  qu'il  fal- 
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iait  envoyer  tàter  les  ennemis.  On  fit  deux  ou 
trois  petits  détachemens  de  grenadiers  du  eôté 
du  régiment  d'Anjou,  qui  montait  à  ce  que  l'on 
appelait  l'attaque  du  haut  Rhin;  et,  pendant 
que  M.  de  Vauban  passait  à  celle  du  bataillon 
du  régiment  du  roi,  ils  montèrent.  Ils  ne  vi- 
rent presque  personne  dans  l'ouvrage,  qui  est 
d'une  grandeur  prodigieuse  ;  ils  descendirent 
dedans;  et,  dans  le  temps  qu'ils  descendaient, 
il  vint  à  eux  une  trentaine  d'ennemis;  mais,  à 
mesure  que  les  détachemens  avançaient,  on  avait 
fait  avancer  aussi  le  gros  du  bataillon,  telle- 
ment que  les  piqueurs  mêmes  étaient  sur  le  haut 
de  la  brèche.  Pendant  ce  temps-là  M.  de  Vauban 
avait  passé  de  l'autre  côté,  et  il  faisait  marcher 
les  détachemens,  quand  il  entendit  un  grand 
bruit  du  côté  qu'il  avait  quitté.  Il  jugea  ce  que 
c'était,  et  fit  dépêcher  de  marcher.  Les  grena- 
diers du  régiment  du  roi  arrivèrent  sur  le  haut 
de  leur  brèche ,  que  les  ennemis  étaient  déjà 
poussés  de  l'autre  côté.  Comme  on  travaillait  au 
logement  avec  l'impatience  ordinaire  aux  soldats 
de  se  mettre  à  couvert  du  feu ,  on  entendit  bat- 
tre la  chamade.  On  ne  put  jamais  soupçonner 
que  ce  fût  pour  se  rendre  :  il  fallait  encore  em- 
porter la  contrescarpe  de  la  ville  ,  passer  un  très- 
grand  et  très-profond  fossé,  et  le  corps  de  la 
place  n'était  pas  entamé.  On  voyait  bien  aussi 
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que  ce  n'était  pas  pour  retirer  les  morts;  car 
les  ennemis  n'avaient  eu  que  cinq  ou  six  hommes 
(le  tués.  On  se  trouvait  donc  dans  un  assez  grand 
embarras  de  ce  que  ce  pouvait  être ,  lorsqu'ils 
déclarèrent  que  c'était  pour  capituler.  L'étonne- 
ment  fut  grand  :  on  l'alla  dire  à  Monseigneur 
avec  tout  l'empressement  que  méritait  une  si 
bonne  nouvelle.  Monseigneur  s'en  allait ,  selon 
sa  coutume  ordinaire,  voir  monter  la  tranchée 
aux  bataillons  qui  en  étaient.  Sa  surprise  fut  ex- 
trême, d'autant  que  M.  de  Vauban  comptait  que 
la  place  durerait  encore  dix  jours.  Cependant 
les  pluies  nous  incommodaient  extrêmement, 
et  la  saison  était  si  avancée,  qu'il  n'y  avait  pas 
d'espérance  d'autre  temps.  On  avait  aussi  mandé 
'  à  la  cour  que  l'on  serait  encore  une  dizaine  de 
jours  à  prendre  la  place;  mais,  dans  le  moment, 
on  fit  partir  un  courrier,  pour  apporter  la  nou- 
velle qu'elle  capitulait.  On  délivra  les  otages  de 
part  et  d'autre  :  ceux  qui  vinrent  de  la  ville 
furent  chez  Monseigneur.  Comme  Allemands,  ils 
étaient  tout  fiers  de  leur  belle  défense,  et  se 
moquaient  fort  de  nous  de  ce  que  nous  ne  les 
avions  pas  pris  plus  tôt.  Ils  tinrent  vingt-six 
jours  de  tranchée  ouverte ,  et  l'on  en  fut  sept  ou 
huit  que  l'on  n'avait  rien  du  tout  encore.  Dans 
la  capitulation,  nous  leur  accordâmes  toutes  les 
choses  honorables.  On   leur  donna  deux  pièces 
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de  canon  et  trois  jours  pour  se  préparer.  M.  de 
Staremberg  s'avisa  de  dire  qu'il  était  bien  ma- 
lade ,  et  envoya  demander  fort  sérieusement  en 
grâce  à  Monseigneur  de  lui  envoyer  un  confes- 
seur et  un  médecin.  Il  pouvait  bien  se  passer  de 
l'un ,  et  n'avait  guère  besoin  de  l'autre  ;  car  sa 
maladie  n'était  qu'une  fièvre  quarte  très-simple. 
On  fit  partir  dès  le  lendemain  des  troupes  , 
pour  aller  investir  Manlieim  ,  et  le  régiment  de 
cavalerie  de  M.  le  duc  y  marcha.  M.  le  duc 
marcha  avec;  et  M.  le  prince  de  Conti ,  volon- 
taire dans  l'armée ,  qui  avait  monté  la  tranchée 
avec  M.  le  duc,  qui  outre  cela  n'avait  pas  man- 
qué un  seul  jour  d'aller  voir  ce  qui  s'était  fait 
la  nuit,  et  dont  le  défaut  était  d'en  vouloir  trop 
faire,  marcha  aussi,  croyant  que  ceux  de  Man- 
heim  auraient  plus  de  courage  qu'il  n'en  avait 
paru  à  ceux  de  Philisbourg.  Cela  fut  à  peu  prés 
égal;  ainsi  MM.  les  princes  n'eurent  d'autre 
plaisir  que  de  se  faire  tirer  quelques  coups  de 
canon.  Quand  la  capitulation  de  Philisbourg 
fut  signée,  d'Antin  partit  pour  en  aller  porter 
la  nouvelle  au  roi;  mais  M.  de  Saint -Pouange 
l'avait  fait  précéder  de  cinq  ou  six  heures  par 
un  courrier  qui  arriva  à  Fontainebleau  comme 
l'on  disait  le  sermon.  M.  de  Louvois,  qui  savait 
rimp.*itience  où  était  le  roi  de  savoir  des  nou- 
velles,  lui  alla  porter  celle-là   au  sermon.   Le 
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roi  fit  taire  le  prédicateur,  dit  que  Philishourg; 
était  pris,  et  lut  la  lettre  que  Monseigneur  lui 
écrivait.  Le  prédicateur,  qui  était  le  père  Gail- 
lard, jésuite,  au  lieu  d'être  troublé  par  l'inter- 
ruption, n'en  parla  que  mieux,  et  fit  au  roi, 
sur  cet  heureux  événement,  un  compliment  qui 
attira  l'applaudissement  de  l'assemblée.  Pour 
madame  d'Antin ,  qui  savait  que  son  mari  de- 
vait apporter  cette  nouvelle  à  Sa  Majesté,  elle 
fit  la  bonne  femme,  et  s'évanouit  à  l'autre  bout 
de  l'église ,  croyant  qu'il  était  arrivé  quelque 
chose  à  son  mari ,  puisque  c'était  un  autre  qui 
apportait  la  nouvelle.  Quand  d'Antin  partit,  on 
avait  déjà  rapporté  tous  les  articles ,  et  dans  le 
moment  on  livra  une  porte  de  la  ville  au  régi- 
ment de  Picardie,  qui  est  le  plus  ancien,  et  on 
songea  à  faire  partir  les  choses  nécessaires  pour 
le  siège  de  Manheim.  Le  lendemain,  les  batail- 
lons montaient  encore  la  tranchée,  et  étaient 
occupés  à  la  raser.  Un  olïicier  du  régiment  du 
roi ,  qui  était  de  tranchée  ce  jour-là ,  s'ennuyant, 
prit  un  fusil  de  soldat  pour  tirer  des  bécassines. 
Monseigneur  arriva  dans  le  moment ,  et  tous  les 
officiers  qui  étaient  assis  se  levèrent  pour  le  voir 
venir.  Cet  autre,  qui  ne  prenait  pas  garde  à  ce 
mouvement ,  vit  en  même  temps  partir  une  bé- 
cassine :'il  tira,  et  donna  d'une  balle,  qui  était 
dans  le  fusil  avec  du  menu  plomb^  au  travers 
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du  corps  du  chevalier  de  Longueville  ,  cjui  était 
un  bâtard  de  feu  M.  de  Longueville.  Sa  vie  , 
coupée  dans  sa  première  jeunesse  (  car  il  n'avait 
que  vingt  ans)  par  un  accident  aussi  funeste, 
donna  de  la  pitié  à  tout  le  monde. 

Le  jour  de  la  Toussaint,  jour  de  la  naissance 
de  Monseigneur,  M.  de  Starcmberg  sortit  de  sa 
place  dans  son  carrosse ,  à  la  tête  de  sa  garnison, 
qui  était  composée  de  son  régiment ,  dont  il  y 
avait  encore  dix-huit  cents  hommes  en  état  de 
servir  et  soixante  dragons  à  cheval.  Les  officiers 
jetaient  la  faute  sur  les  soldats,  disant  qu'ils  n'a- 
vaient pas  voulu  leur  obéir  ;  les  soldats  disaient 
qu'ils  n'avaient  jamais  vu  leurs  officiers  pendant 
le  siège  :  enfui  on  jugea  que  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  valaient  guère.  Il  leur  paraissait  uwk^ 
si  grande  gaieté  ,  que  l'on  pouvait  assurer 
qu'ils  avaient  également  part  à  la  mauvaise  dé- 
fense de  la  place.  M.  de  Staremberg  descendit 
de  son  carrosse  pour  saluer  Monseigneur,  (jui 
était  à  voir  sortir  la  garnison.  On  leur  donna 
une  escorte  pour  les  conduire  jusqu'à  moitié 
chemin  d'Ulm,  où  ils  devaient  s'embarquer 
pour  s'en  aller  à  Vienne.  Le  lendemain  que  la 
garnison  fut  sortie ,  Monseigneur  alla  dans  la 
place  faire  chanter  le  Te  Deiini. 

Pendant  que  l'on  était  devant  Fliilisbourg,  le 
prince  d'Orange  avait  voulu  mettre  sa  ilotte  en 
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mer  ;  mais  les  vents  lui  avaient  toujours  été  eon- 
traires ,  et  il  avait  été  obligé  de  rentrer  dans  le 
port  avec  quelques  vaisseaux  maltraités  et  d'au- 
tres perdus.  Son  armée  était  composée  de  trou- 
j:>es  qu'il  avait  achetées  de  toutes  les  nations.  11 
lui  en  était  même  venu  de  Suéde ,  et  le  prince 
régent  de  Wirtemberg  lui  en  avait  aussi  vendu  ; 
mais  on  a  bien  fait  payer  au  double  à  celui-ci  le 
profit  qu'il  en  avait  retiré,  car  tout  son  pays  a 
été   au  pillage  des  troupes   du   roi.   Le    prince 
d'Orange    avait   une    armée    nombreuse ,    une 
grande  quantité  de  bons  officiers  français  hu- 
guenots ,  qui  avaient  quitté  le  royaume  pour  la 
religion.  M.  de  Schomberg,  qui  avait  joint  le 
prince,  était  le  meilleur  général  qu'il  y  eût  dans 
l'Europe.  Tout  ce  que  l'on  peut  s'imaginer,  non- 
seulement  de   nécessaire,  mais  de  propre  pour 
faire  une  défense  considérable  ,  était  chargé  sur 
ces  vaisseaux,   et  l'entreprise  avait  été  conduite 
pendant  long-temps  avec  un  secret  inpénétra- 
ble  :  le  reste  dépendait  de  Dieu.  Elle  ne  don- 
nait pas  moins   de  jalousie  à  la   France  qu'à 
l'Angleterre.   Peu  de  jours  après  que  l'on   fut 
parti  pour  Philisbourg ,  le  roi  eut  avis  que  cet 
apprêt  était  pour  faire  une  descente  sur  les  côtes 
de  Normandie.  On  voulut  fortifier  Cherbourg, 
ville  sur  le  bord  de  la  mer,  et  l'on  commença; 
mais  elle  n'était  pas  en  état  de  résister,  et  il  n'y 
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avait  pas  assez  de  troupes  dedans  pour  la  dé- 
fendre, quand  même   elle  eût  été   bonne.  On 
voulut  aussi  faire  marcher  deux  bataillons  qui 
étaient  à  Versailles  ,  et  revenaient  de  travailler 
à  Mr.intenon  ;   mais  ils  étaient  en  si   mauvais 
état,  qu'il  fut  impossible  de  les  y  envoyer  ;  car 
on   ne  put  jamais  trouver  que   cent  hommes 
qui  pussent  marcher.  On  commanda  la  noblesse 
de  la  province  et  les  milices;  on  envoya  Arta- 
gnan  ,   major  des  gardes ,  avec  des  officiers  et 
des  sergens  du  même  régiment,  et  Sonelle,  com- 
mandant la    seconde   compagnie  des  mousque- 
taires, pour  y  commander.  On  envoya  d'autres 
officiers  aux  gardes  et  des  mousquetaires  à  Belle- 
Isle,  de  peur  que  la  descente  ne  fût  de  ce  côté- 
là.  On  envoya  aussi  de  grosses  garnisons  à  Calais 
et  à  Boulogne  ;  enfin  ,  on  fit  tout  ce  qu'on  aurait 
pu  faire ,  si  l'on  eût  été  assuré  d'une  descente. 

Pendant  le  siège  de  Philisbourg,  M.  de  Bouf- 
flers  avait  fait  entrer  des  troupes  dans  AVorms , 
ville  assez  considérable  sur  le  Rhin.  Il  s'était 
saisi  de  Mayence,  moitié  du  consentement  de 
M.  l'électeur,  moitié  par  force  et  par  adresse.  On 
était  entré  en  quelque  négociation  avec  M.  l'é- 
lecteur de  Trêves  pour  avoir  Coblentz.  On  ne 
lui  demandait  point  sa  forteresse  d'Hermanstein  ; 
mais  on  voulait  être  assuré  de  tous  les  passages 
du  Rhin  de  notre  côté.  M.  l'électeur  de  Trêves 
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même  semblait  y  pencher  assez  ;  et  l'on  espé- 
rait une  heureuse  négociation ,  quand  on  apprit 
tout  d'un  coup  qu'il  était  entré  dans  Coblentz 
des  troupes  de  M.  l'électeur  de  Saxe  et  des  prin- 
ces voisins.  Francfort,  qui  était  dans  une  ap- 
préhension horrible,  reçut  aussi  une  grosse 
garnison  de  ces  mêmes  troupes.  Le  déplaisir  de 
n'avoir  pu  avoir  Coblentz ,  et  d'avoir  été  amusé 
par  une  négociation ,  fut  certainement  violent. 
On  s'en  dépiqua  du  mieux  que  l'on  put ,  en  ra- 
Aageant  les  terres  de  l'électorat  de  Trêves,  et  en 
prenant  prisonnier  le  grand  maréchal  de  l'élec- 
teur, que  l'on  croyait  avoir  fait  changer  son 
maître  de  parti;  après  quoi,  enfin,  on  se  résolut 
à  bombarder  Coblentz. 

Après  que  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
le  siège  de  Manheim  fut  parti  du  camp  de  Plii- 
lisbourg  ,  Monseigneur  partit ,  à  la  tête  de  ce 
qui  restait  de  troupes  de  son  armée  (  car  il  y  en 
avait  beaucoup  qui  avaient  pris  les  devans  )  , 
et  alla  camper  à  un  château  de  chasse  de  M.  l'é-r 
lecteur  palatin,  qui  appartient  à  madame  l'élcc- 
trice  palatine  douairière.  Le  lendemain  ,  Mon- 
seigneur arriva  devant  Manheim.  Le  temps  était 
épouvantable  ,  et  l'on  fut  obligé  de  faire  canton- 
ner les  troupes  dans  les  villages.  Le  gouverneur 
de  Manheim  n'était  qu'un  bourgeois  de  Franc- 
fort,    vendeur  de   fer,   anobli  par  l'cmpcreui. 
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Quand  Monseigneur  fut  arrivé  ,  on  fit  dire  à  ce 
gouverneur  qu'on  le  ferait  pendre  s'il  laissait 
ouvrir  la  tranchée,  et  qu'il  n'était  point  à 
M.  l'électeur  palatin.  11  ne  répondit  que  rodo- 
montades à  ce  discours  ,  et  fit  tirer  fiéquemment 
du  canon.  On  ne  fit  point  de  lignes  de  circon- 
vallation  :  la  plus  grande  partie  de  l'armée  était 
couverte  du  Necker  et  du  Pihin ,  dont  nous  étions 
les  maîtres  ,  et  il  n'y  avait  guère  d'apparence 
que  les  ennemis  vinssent  attaquer  ce  qui  était 
par  delà  cette  première  rivière.  Nous  avions 
un  pont  de  bateaux  dessus ,  et  le  quartier  de 
Monseigneur  était  à  la  portée  du  canon  de  la 
place,  mais  extrêmement  couvert  d  arbres. 
Manheim  est  de  la  plus  parfaite  situation  qu'il 
y  ait  au  reste  du  monde  ,  après  celle  du  fort  de 
Kell.  Elle  est  au  confluent  du  Necker  et  du 
Rhin  ,  et  couverte  d'un  côté  par  un  marais.  11  y 
a  une  citadelle  belle  et  grande ,  et  parfaitement 
bien  bâtie  en-dedans.  L'électeur  y  avait  un  fort 
vilain  palais.  La  ville  est  jolie,  les  rues  tirées 
au  cordeau  ;  cependant  tout  y  a  l'air  pauvre. 
Elle  était  très-moderne;  car  il  n'y  avait  pas 
quarante  ans  que  le  feu  électeur,  c'est-à-dire  le 
père  de  Madame  ,  l'avait  fait  commencer.  Quand 
on  eut  reconnu  la  place ,  on  fit  ouvrir  la  tranchée 
du  côté  de  la  ville.  On  l'avança  extrêmement  , 
et  on  fit ,  en  même  temps ,  une  batterie  de  boiu- 
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bes.  Le  matin,  M.  de  Mornai ,  qui  était  aide 
de  camp  de  Monseigneur  ,  et  fils  de  M.  de 
Monchevreuil ,  y  fut  tué.  Son  père  ,  qui  avait 
suivi  M.  du  Maine  ,  eut  ce  déplaisir ,  qui  fut 
grand ,  parce  que  c'était  un  fort  honnête  garçon 
et  bien  établi ,  qui  pourtant  ne  promettait  pas 
d'aider  beaucoup  à  la  fortune  pour  son  avan- 
cement :  elle  l'était  venu  chercher  et  l'aurait 
tiré  d'un  état  au-dessous  du  médiocre  ,  pour 
le  mettre  dans  une  assez  grande  opulence ,  sans 
aucun  éclat.  Il  fut  emporté  d'un  coup  de  canon 
avec  le  lieutenant  des  gardes  de  M.  du  Maine  , 
et  deux  soldats.  Le  soir  ,  on  ouvrit  la  tranchée 
devant  la  citadelle  ,  et  ou  commanda  quatorze 
cents  hommes  pour  le  travail  de  la  nuit.  On 
poussa  la  tranchée  jusqu'à  trente  toises  de  la 
contrescarpe  ,  et  on  commença  à  travailler  à 
une  batterie  de  quatorze  pièces  de  canon.  Il  y 
en  avait  une  de  l'autre  côté  du  Rhin,  que  l'on 
avait  faite  avant  que  d'ouvrir  la  tranchée ,  qui 
incommodait  extrêmement  une  batterie  que 
les  ennemis  avaient  sur  la  tranchée;  si  bien 
qu'en  très-peu  de  temps  elle  la  rendit  presque 
inutile  et  eut  beaucoup  incommodé.  Monsei- 
gneur alla ,  ce  jour-là  ,  voir  Heidelbcrg  ,  et  on 
le  fit  boire  sur  ce  muid  si  célèbre ,  (jui  est  l'ad- 
miration de  toute  rAlleniagnc.  A  son  retour,  il 
apprit  que  Manheim  voulait  capituler.  On  vou- 
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lut  quelque  temps  tenir  bon,  et   ne  la   point 
Fccevoir  que  la  citadelle  ne  se  rendit  :  cependant, 
à  la  fin  ,  on  jugea  à  propos  de  la  recevoir,  parce 
qu'on   prétendait  faire  une   attaque   à  la  cita- 
delle par  le  côté  de  la  ville.   Les  ennemis ,  le 
jour  que  l'on  avait  ouvert  la  tranchée  devant  la 
ville  et  la  citadelle ,  avaient  passé  leur  nuit  avec 
des  violons  et  des  hautbois  ,  sur  les  remparts  ; 
mais  cette  gaieté  ne  leur  dura  pas  long-temps. 
Enfin,  on  reçut  la  ville  à  capitulation.  Le  feu  . 
que  les  bombes  avaient  mis   à  un  côté,   avait 
causé  quelque  dissension  entre  le  gouverneur  et 
la  bourgeoisie;  et,  de  son  côté,  le  gouverneur 
menaçait  ceux-ci  de  les  brûler,  s'ils  se  ren- 
daient :  cependant ,  comme  il  n'était  pas  trop  le 
maître  de  sa  garnison  ,  il  fallut  qu'il  fit  ce  que 
les  bourgeois  voulaient.  On  leur  conserva  tous 
leurs  privilèges,  et  le  régiment  de  Picardie  entra 
dans  la  ville.  Le  matin,  on  alla  reconnaître  le 
côté  de  la  citadelle  du  côté  de  la  ville.  On  la 
trouva  plus  mauvaise  que  par  aucun  autre  en- 
droit, et  l'on  se  préparait  le  soif  à  y  faire  une 
attaque,   quoique  le  gouverneur   mandât  qu'il 
allait  mettre  le  feu  par  toute  la  ville  ;  mais  ,  vers 
les  quatre  heures  du  soir ,  sa  fierté  se  ralentit , 
et  il  demanda  à  composer.  Sa  garnison,  qui  s'é- 
tait beaucoup  diminuée  en  entrant  de  la  ville 
dans  la  citadelle  ,    dit  qu'elle  voulait  de  l'argent 


382  MÉMOIRES 

OU  qu'elle  ne  tirerait  pas.  ïl  n'avait  point  d'ar- 
gent, et  n'en  pouvait  plus  tirer  de  la  bourgeoi- 
sie :  enfin  il  capitula.  On  lui  accorda  qu'il 
sortirait  enseignes  déployées,  avec  tous  le$  vains 
honneurs  que  l'on  demande  et  que  l'on  obtient 
aisément  quand  on  s'est  mal  défendu.  On  lui 
accorda  aussi  deux  pièces  de  canon ,  que  l'on  ne 
lui  donna  pas ,  et  deux  fois  vingt-quatre  heures 
pour  se  préparer  à  son  départ.  Pendant  ces 
deux  fois  vingt-quatre  heures,  il  pensa  être  as- 
sassiné par  ses  soldats,  et  il  fallut  qu'il  deman- 
dât une  garde  des  troupes  de  la  ville.  Ce  gou- 
verneur sortit,  comme  on  était  convenu,  à  la 
tête  de  cinq  ou  six  cents  hommes,  entre  lesquels 
il  y  avait  soixante  dragons,  et  s'en  alla  coucher 
dans  une  petite  ville  du  Palatinat.  Monseigneur 
le  vit  sortir ,  et  lui  donna  une  escorte  de  qua- 
rante maîtres  ,  commandés  par  le  chevalier  de 
Cominge.  Il  demanda,  en  partant,  son  canon  et 
trois  (  hariots  de  pain  qu'on  lui  avait  promis  ; 
mais  il  n'eut  ni  l'un  ni  l'autre.  Quand  la  garnison 
fut  à  la  petite  ville  où  elle  devait  aller  coucher, 
elle  fit  un  complot  de  la  piller,  sous  prétexte 
qu'elle  lui  devait  encore  de  l'argent  sur  ce  qui 
leur  avait  été  assigné  pour  leur  subsistance.  Le 
chevalier  de  Cominge  en  fut  averti ,  qui  se  trouva 
assez  embarrassé  avec  sa  petite  troupe  ;  mais  il 
fit  partir  un   homme  pour   vn    avertir  M.    de 
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Duras ,  et  se  retrancha  avec  ses  quarante  hom- 
mes. On  lui  envoya,  la  nuit,  trois  cents  che- 
vaux, qui  arrivèrent  avant  la  pointe  du  jour, 
et  qui  empêchèrent  le  complot.  La  garnison  fut 
obligée  de  se  remettre  en  marche  :  elle  devait 
aller  jusqu'à  Dusseldorf.  La  route  était  fort 
longue  ,  et  les  soldats  murmuraient  toujours 
contre  leur  commandant  :  enfin  ,  il  fut  obligé  de 
les  laisser  et  de  prendre  la  poste,  de  peur  qu'ils 
ne  l'assommassent  ;  il  leur  laissa  son  équipage , 
qui  était  une  très-médiocre  ressource.  Monsei- 
gneur envoya  Sainte^Iaure  porter  au  roi  la  nou- 
velle de  la  reddition  de  la  place  ,  et  donna  tous 
les  ordres  nécessaires  pour  la  disposition  du 
siège  deFranckendal,  où  le  roi  lui  avait  mandé 
qu'il  fallait  qu'il  allât  encore,  et  au  retour  du- 
quel il  lui  avait  promis  de  grands  plaisirs  à  la 
cour.  Monseigneur  fit  son  entrée  dans  Manheim, 
et  fit  chanter  le  2\  Deum  dans  féglise  de  la 
citadelle  ,  qui  était  la  seule  catholique,  et  encore 
y  faisait-on  trois  exercices  de  différente  religion 
dans  la  journée.  Le  régiment  de  Picardie  de- 
meura pour  garnison  à  Manheim ,  et  le  lieute- 
nant colonel  pour  y  commander. 

Toutes  les  troupes  qui  devaient  hiverner  au 
delà  du  Rhin  ,  partirent  du  camp  devant  Man- 
heim, pour  se  rendre  dans  leurs  quartiers,  et 
celles  qui  devaient  demeurer  en  deçà  suivirent 
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Monseigneur  au  siège  de  Franckenclal.  La  jour- 
née était  très-petite  de  Manheim  à  Franckendal. 
Le  lendemain  que  Manheim  fut  rendu ,  on  fit 
partir  la  cavalerie ,  qui  était  au  delà  du  Rhin , 
avec  M.  de  Joyeuse,  pour  aller  investir  la  place. 
On  l'investit  ;  et ,  le  lendemain ,  on  envoya  le 
chevalier  de  Courcelle,  major  du  régiment  des 
cuirassiers ,  pour  parler  au  gouverneur  de  se 
rendre  ,  et  l'assurer  que ,  sans  cela  ,  il  n'aurait 
point  de  quartier.  Il  répondit  en  brave  homme. 
Le  jour  que  Monseigneur  arriva ,  on  voulut  re- 
nouer quelque  traité  ,  et  le  gouverneur  y  en- 
trait tout-à-fait  ;  mais  son  major  le  fit  changer 
d'avis  ,  en  l'assurant  qu'il  serait  perdu  de  répu- 
tation ,  s'il  ne  se  faisait  pas  tirer  au  moins  du 
canon.  Il  donna  dans  cette  fausse  bravoure,  et 
dit  qu'il  se  rendrait  quand  il  lui  conviendrait. 
Au  bout  de  deux  jours  ,  on  ouvrit  la  tranchée. 
Le  second  jour  de  la  tranchée  ouverte ,  on  tra- 
vailla aux  batteries  de  canons  et  de  bombes. 
Tout  cela  tira  le  troisième  au  matin.  La  ville 
fut  enflammée  depuis  sept  heures  du  matin  jus- 
qu'à midi.  Le  grand  clocher  fut  brûlé.  Le  feu 
dura  jusqu'à  dix  heures  du  soir.  A  onze  heures 
et  demie  du  matin  ,  ils  battirent  la  chamade  , 
et  demandèrent  à  capituler.  La  joie  fut  grande 
dans  l'armée  ;  car,  quoique  l'on  eût  beaucoup 
de   plaisir   à    servir     sous    Monseigneur,    ce- 
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pendant  il  était  le  vingtième  de  novembre,  et 
l'on    redoutait   extrêmement   le   vilain   temps. 

On  bombardait  encore  Coblentz  pendant  le 
siège  de  Franckendal.  Les  ennemis  avaient ,  dans 
cette  dernière  ,  un  ouvrage  à  couronne  ,  d'oîi  ils 
incommodaient  extrêmement  les  troupes.  Bar- 
besiêre ,  à  la  tête  de  son  régiment  de  dragons , 
l'emporta  très-bravement ,  malgré  le  feu  de 
toute  la  ville  ,  qui  fut  grand.  Monseigneur  ac- 
corda une  forte  honnête  composition  au  gouver- 
neur de  Franckendal,  et  vit  sortir  la  garnison, 
qui  était  de  sept  ou  huit  cents  hommes.  Il  de- 
meura trois  jours  pour  voir  séparer  toutes  les 
troupes  de  son  armée  ,  envoya  M.  de  Caylus 
porter  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  ville  au 
roi ,  et  fit  donner  ordre  qu'on  lui  tint  des  che- 
vaux de  poste  prêts  depuis  Verdun  jusqu'à 
Paris.  Le  lendemain  de  la  prise  de  la  place,  il 
y  eut  beaucoup  de  gens  qui  le  quittèrent ,  et 
M.  le  duc  entre  autres  ,  qui  en  fut  assez  mal 
reçu  du  roi ,  aussi-bien  que  ceux  qui  l'avaient 
suivi. 

JMonseigneur  vint  en  cinq  jours  de  Francken- 
dal à  Verdun  sur  ses  chevaux ,  et  en  deux  jours 
de  Verdun  à  Versailles  en  poste.  Le  roi,  madame 
la  dauphine  et  toute  la  cour  le  vinrent  attendre 
à  Saint-Cloud,  et  l'on  avait  mis  du  canon  à 
Saint-Ouen ,  que  l'on  devait  tirer  quand  il  arri- 
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verait,  afin  de  partir  en  môme  temps  et  d'aller 
au-devant  de  lui  jusqu'au  bois  de  Boulogne: 
cela  fut  exécuté.  Le  roi,  madame  la  dauphine. 
Monsieur ,  Madame  et  les  princesses ,  -descendi- 
rent de  carrosse.  Quand  il  arriva,  le  roi  l'em- 
brassa; mais  lui,  très -respectueusement ,  lui 
embrassa  les  genoux.  Le  roi  lui  fit  une  infinité 
de  caresses  et  l'accabla  de  douceurs.  Il  avait  été 
si  content  de  toutes  les   lettres  qu'il  lui  avait 
écrites,  et  tout  le  monde  avait  mandé  tant  de 
bien  de  Monseigneur,  à  quoi  ni  le  roi  ni  le  pu- 
blic ne  s'attendaient  pas ,  parce  qu'il  était  peu 
connu ,  que  le  roi  avait  peur  de  ne  lui  pas  faire 
assez  d'honneur.  M-  le  prince  de  Conti  arriva 
avec  Monseigneur ,  et  fut  le  seul ,  avec  les  of- 
ficiers qui  lui  étaient  nécessaires,  qui  le  suivit. 
Il  n'y  avait  pas  long-temps  que  ce  prince  était 
marié ,   et  sa  femme  avait   pour  lui   tout  fa- 
mour  que  peut  inspirer  un  homme  aussi  ai- 
mable et  aussi  estimable  ,  dans  le  cœur  d'une 
jeune  personne  vive  et  qui  n'a  pu  encore  rien 
aimer.   Elle  n'avait  pas  seulement  souri  pen- 
dant tout  le  temps  de  son  absence ,  et  à  peine 
avait-elle  parlé.   M.  de  Beauvilliers,  qui  avait 
marché  comme   modérateur  de  la  jeunesse  de 
Monseigneur,  n'arriva  que  deux  jours  après  lui. 
La  joie  fut  extrême  à  la  cour  de  voir  arriver 
Monseigneur,  et  de  le  voir  triomphant.   Tous 
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les  poètes  laissèrent  couler  leur  veine,  bonne 
ou  mauvaise,  et  raccablérent  de  louanges  qui 
toutes  retombaient  sur  le  roi. 

On   laissa  des  officiers  généraux  sur  toutes 
les  frontières.  Monclair,  qui  commandait  natu- 
rellement en  Alsace ,  y  demeura  avec  deux  ma- 
réchaux de  camp  et  des  brigadiers  sous  lui  :  son 
commandement  s'étendait  jusqu'au  Necker.   Le 
marquis  d'Huxelles  demeura  à  Mayence  avec  deux 
maréchaux  de  camp  aussi  sous  lui,  et  des  briga- 
diers :  son  commandement  s'étendait  depuis  le 
Necker  jusqu'au  Mein  et  par  delà.  M.  de  Sourdis 
commandait  dans  tout  l'électorat  de  Cologne; 
M.  de  Montai ,  le  long  de  la  Moselle  ;    M.  de 
Boufîlers,  dans  son  gouvernement.  M.  de  Duras 
demeura  à  l'armée,  devant  Franckendal,  jus- 
qu'à ce  que  la  dernière  troupe  fût  partie.  Il  eut 
ordre  de  laisser  son  équipage  en  ce  pays-là,  et 
de  s'en  revenir  à  Paris.  Cependant,  on  avait 
nouvelle  que  les  troupes  de  l'empereur  s'avan- 
çaient :   ainsi  il  ne  fallait  pas  perdre  de  temps 
pour  tirer  les  contributions,  dont  M.  deLouvois 
fait  un  cas  extraordinaire.  En  partant  de  Phi- 
lisbourg,  on  avait  envoyé  Feuquières  avec  son 
régiment  dans  Heilbron ,  ville  impériale.  M.  de 
Bade-Dourlac  avait   livré  à  Monseigneur  une 
petite  ville  de  son  pays,  à  l'entrée  du  Wirtem- 
berg,  que  l'on  appelle  Pfortsheim,  où  l'on  nùt 
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garnison.  On  en  mit  une  grosse  à  Heidelberg, 
et  les  troupes  d'en-deçà  le  Rhin  furent  disper- 
sées dans  les  autres  garnisons. 

On  n'avait  point  eu,  à  l'armée,  de  nouvel- 
les sûres  du  prince  d'Orange  :  seulement,  on 
avait  appris  son  nouveau  rembarquement ,  et 
qu'une  seconde  tempête  l'avait  encore  obligé  de 
relâcher,  par  laquelle  il  avait  perdu  beaucoup 
de  chevaux ,  que  l'on  avait  été  obligé  de  jeter 
dans  la  mer;  mais  il  y  avait  déjà  du  temps, 
et  tout  le  monde  était  dans  l'impatience  d'en 
savoir  d'une  aussi  grande  catastrophe  qu'il  pa- 
raissait que  celle-là  devait  être.  En  arrivant  à 
Paris ,  on  apprit  que  le  prince  avait  fait  sa  des- 
cente fort  heureusement  ;  qu'il  était  entré  dans 
le  pays  ;  qu'il  s'était  saisi  d'une  ville  ;  mais 
qu'aucune  personne  ne  l'était  allé  trouver.  Cha- 
cun jugeait  de  cette  entreprise  selon  son  incli- 
nation. Le  roi  avait  fait  dire  aux  Hollandais , 
qu'en  cas  que  le  prince  d'Orange  entreprît  quel- 
que chose  contre  le  roi  d'Angleterre,  il  leur  dé- 
clarerait la  guerre.  Il  ne  manqua  pas.  Tous  les 
princes  protestans  d'Allemagne  étaient  joints 
d'intérêt  au  prince  d'Orange;  et  cette  guerre  était 
un  effet  de  haine  pour  le  roi ,  et  de  zèle  pour  la 
religion.  Le  prince  d'Orange  donna  ordre  à  l'en- 
vové  des  Hollandais  auprès  de  l'empereur  de 
travailler  três-sérieusement  à  faire  conclure  la 
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paix  entre  le  Ture  et  l'empereur ,  afin  que  les 
forces  de  l'Empire  fussent  toutes  jointes  ensem- 
ble contre  la  France.  Il  y  a  quelque  apparence 
que  le  roi,  de  son  côté,  fit  informer  la  Porte, 
par  son  ambassadeur,  qu'il  attaquerait  l'Em- 
pire, afin  qu'elle  ne  fit  pas  la  paix;  et  Tekeli 
même,  de  qui  l'on  n'avait  parlé  depuis  long- 
temps, commença  à  se  vouloir  un  peu  remuer. 
La  situation  du  prince  d'Orange  ne  demeura 
pas  long-temps  dans  le  même  état.  Le  premier 
qui  commença  à  quitter  le  roi  d'Angleterre,  pour 
l'aller  trouver,  fut  un  lieutenant  de  ses  gardes 
avec  quelques  gardes.  On  apprit ,  dans  le  même 
temps,  qu'il  y  avait  une  révolte  dans  le  nord  de 
l'Angleterre,  et  que  milord  de  Lamère  assemblait 
des  troupes.  Peu  de  jours  après ,  presque  tout  un 
régiment  alla  trouver  le  prince  d'Orange  ;  mais  il 
en  revint  beaucoup  le  lendemain.  Le  roi  d'Angle- 
terre sortit  de  Londres,  et  prit  un  poste  très-avan- 
tageux ,  par  où  il  fallait  que  le  prince  d'Orange 
passât  pour  venir  à  Londres.  Milord  Feversham, 
frère  de  M.  de  Duras,  commandait  l'armée,  qui 
était  nombreuse,  et  qui  eût  accablé  le  prince 
d'Orange,  si  elle  eût  été  aussi  fidèle  qu'elle  était 
belle;  mais  beaucoup  de  lords  l'abandonnèrent 
et  allèrent  trouver  le  prince  d'Orange  :  entre 
autres,  un  nommé  Churchill,  capitaine  des  gai - 
des  du  roi,  son  favori ,  et  qu'il  avait  élevé  d'une 
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très -petite  noblesse  à  de  hautes  dignités,  ne 
s'était  pas  contenté  de  vouloir  aller  joindre  le 
prince  d'Orange,  mais  voulait  lui  livrer  aussi  le 
roi.  Un  saignement  de  nez,  qui  prit  au  roi  en 
allant  dîner  chez  lui ,  empêcha  l'elFet  de  la  tra- 
hison. Le  prince  de  Danemarck,  qui  avait  épousé 
la  princesse  Anne ,  seconde  fille  du  roi ,  l'aban- 
donna aussi;  sa  fille  même  suivit  son  mari;  et 
le  roi  fut  obligé  de  s'en  revenir  à  Londres,  de 
peur  qu'il  n'y  eût  quelque  émeute ,  et  qu'il  ne 
fut  plus  le  maître  dans  la  ville. 

Ces  nouvelles  étonnèrent  fort  la  cour  de 
France  ;  car ,  comme  on  avait  vu  que  peu  de 
personnes  s'étaient  déclarées  d'abord  pour  le 
prince  d'Orange  à  son  arrivée  ,  on  avait  pres- 
que compté  qu'il  avait  pris  de  fausses  mesures. 
Sa  Majesté  déclara  ,  dans  ce  temps-là ,  au  mo- 
ment que  l'on  s'y  attendait  le  moins,  qu'elle 
avait  résolu  de  faire  des  cordons  bleus.  La 
promotion  fut  grande  ;  elle  fut  de  soixante- 
treize.  Les  gens  de  guerre  y  eurent  beaucoup  de 
part,  parce  qu'on  voyait  bien  que  l'on  allait 
avoir  besoin  d'eux,  et  que  les  autres  récom- 
penses eussent  été  plus  chères  que  celles-là.  Il 
parut  aussi  que  M.  de  Louvois  seul  avait  décidé 
de  ceux  qui  seraient  faits  cordons  bleus.  Ma- 
dame de  Maintenon  eut,  pour  sa  part,  son 
frère  et  M.  do  Monchevreuil,  et  contribua  peut- 
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être  à  faire  Yilarceau  chevalier  de  l'ordre.  Il  y 
eut  trois  officiers  de  la   maison  du   roi  qui   ne 
le    furent   pas  ,    le  grand  prévôt ,    le  premier 
maître   d'hôtel  ,   et  Cavois  ,    grand  maréchal- 
des- logis.  Le   premier  avait  ,   par- dessus  sa 
charge,  sa  naissance ,    et  son  père   qui  l'avait 
été  ;   mais  les  deux  autres  n'avaient  que  leurs 
charges.    A  la  vérité  ,  l'on  en  fit  quelques-uns 
chevaliers  dont  la  naissance  ,   aussi-bien  que  la 
leur  ,   faisait   grand  tort  à  l'ordre  ;    mais  c'est 
où  paraît  le  plus  la  grandeur  des  rois  ,  d'égaler 
les   gens  de   peu   aux   grands   seigneurs   d'un 
royaume.  Des  ducs  ,  il  y   en  eut  trois  qui  ne 
furent  pas  faits  cordons  bleus,   MM.  de  Rohan, 
de  Ventadour  et  de  Brissac.  Ces  trois-là  étaient 
très-peu  souvent  à  la  cour  ,   n'allaient  point  à 
la  guerre  ,   et  étaient ,  chacun  en  leur  espèce, 
des  gens  extraordinaires ,  quoique  de  caractères 
très  -  différens   l'un   de  l'autre.  M.   de  Soubise 
et  le  comte  d'Auvergne  refusèrent  l'ordre,  parce 
qu'on  leur  proposa  de  passer  parmi   les   gen- 
tilshommes ,  puisqu'ils  n'avaient  pas  de  duché. 
Les  princes  lorrains  avaient  consenti  de  passer 
après   M.   de  Vendôme;   mais   ils   précédèrent 
tous  les  ducs.  M.  le  comte  de  Soissons ,  que  le 
roi  avait  nommé  pour  remplir  une  place ,    lui 
fit  demander  permission  de  ne  la  pas  accepter, 
parce   que   son  père   n'avait  pas   voulu  passer 
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après  feu  M.  de  Vendôme  ,  et  que ,  comme 
il  était  mal  avec  la  princesse  de  Carignan  ,  sa 
grand'  mère  ,  outre  que  M.  de  Savoie  ne  Taimait 
pas,  cela  les  aigrirait  encore  contre  lui.  Le  roi 
eut  la  bonté  d'entrer  dans  ces  raisons  ;  mais 
il  fut  piqué  contre  le  comte  d'Auvergne  et  contre 
M.  de  Soubise.  La  gloire  des  Bouillon  ,  à  qui 
il  avait  donné  le  rang  de  princes  ,  quoique 
naturellement  ils  ne  fussent  que  des  gentils- 
hommes de  très  -  bonne  maison  d'Auvergne , 
avait  été  la  cause  de  leur  malheur.  Le  roi  fit 
mettre  dans  les  archives  que  le  comte  d'Au- 
vergne avait  refusé  le  cordon  bleu  ,  de  peur 
de  passer  après  les  ducs ,  quoique  ses  grands- 
pères  n'eussent  été  qu'au  rang  des  gentilshom- 
mes ;  et  que  M.  de  Soubise  avait  aussi  refusé 
cet  honneur,  quoiqu'un  homme  de  sa  maison, 
appelé  le  comte  de  Piochefort,  n'eût  fait  aucune 
difficulté  de  l'accepter  aux  conditions  proposées. 
Pour  M.  de  Monaco ,  qui  a  le  même  rang,  il 
le  reçut  avec  toute  la  soumission  que  l'on  doit 
quand  on  reçoit  des  grâces  de  son  maître ,  et 
il  dit  qu'il  se  contentait  de  marcher  au  rang 
de  son  duché.  Peut-être  le  fit-il  parce  qu'il 
ne  se  trouvait  pas  à  la  cérémonie  ,  et  qu'il  ne 
se  devait  trouver  à  aucune.  Il  y  eut  bien  des 
lieutenans  de  roi  des  grandes  provinces  qui 
comptaient  que  cet  honneur  leur  était   presque 
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dû,  mais  qui  en  furent  privés  ,  entre  autres 
les  trois  de  Languedoc.  C'était  leur  faute  d'y 
compter;  car,  depuis  long-temps,  on  leur  avait 
donné  tant  de  dégoûts  ,  et  eux  l'avaient  souffert 
avec  tant  d'humilité ,  que  l'on  crut  pouvoir 
encore  leur  donner  celui-là.  M.  de  La  Trimouille 
fut  trés-favorisé  ,  car  il  s'en  fallait  un  an  tout 
entier  qu'il  n'eût  l'âge.  Il  y  en  eut  beaucoup 
qui  ne  vinrent  pas  à  la  cérémonie  ,  parce  qu'ils 
étaient  employés  pour  le  service  du  roi  dans 
les  provinces  ;  et  d'autres  que  le  roi  dispensa , 
parce  que  ,  comme  il  les  avait  déclarés  tard , 
et  qu'à  peine  même  ceux  qui  étaient  à  Paris 
avaient  eu  le  temps  de  faire  faire  leurs  habits, 
ceux  qui  seraient  venus  de  si  loin  ne  les  eus- 
sent pu  avoir;  par  exemple,  M.  de  Monaco,  qui 
n'était  parti  pour  aller  chez  lui  que  dix  jours 
auparavant  que  l'on  déclarât  la  promotion,  et 
M.  de  Richelieu,  qui  s'était  fait  un  exil  volon- 
taire à  Richelieu  ,  parce  qu'il  avait  perdu  en 
une  fois  plus  de  cent  mille  francs  ,  qu'il  n'était 
pas  en  état  de  payer. 

Le  roi  paraissait  assez  chagrin.  Première- 
ment ,  il  était  fort  occupé,  et  l'était  de  choses 
désagréables  ;  car  le  temps  qu'un  peu  aupara- 
vant il  passait  à  régler  ses  bàtimens  et  ses 
fontaines  ,  il  le  fallait  employer  à  trouver  les 
moyens  de  soutenir   tout  ce  qui  allait  tomber 
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sur  lui.  L'Allemagne  fondait  toute  entière  ;  il 
n'avait  aucun  prince  dans  ses  intérêts  ,  et  il  n'en 
avait  ménagé  aucun  :  les  Hollandais  ,  on  leur 
avait  déclaré  la  guerre  ;  les  atFaires  d'Angle- 
terre allaient  si  mal  que  l'on  craignait  tout  au 
moins  qu'il  n'y  eût  un  accommodement  entre  le 
roi  et  le  prince  d'Orange,  qui  retomberait  entiè- 
rement sur  nous  ;  et  on  trouvait  même  que  c'é- 
tait le  mieux  qui  nous  pût  arriver.  Les  Suédois, 
qui  avaient  été  nos  amis  de  tout  temps,  étaient 
devenus  nos  ennemis.  Le  roi  d'Espagne  disait 
qu'il  voulait  conserver  la  neutralité  ;  mais  ce- 
lui-là ,  par-dessus  les  autres  ,  ne  faisait  rien  , 
et  l'on  s'attendait  qu'il  ne  conserverait  cette 
neutralité  que  jusqu'au  temps  que  nous  serions 
bien  embarrassés  ;  ainsi  ,  le  roi  voulait ,  ou 
que  les  Espagnols  se  déclarassent ,  ou  qu'ils  lui 
donnassent  deux  villes  ,  qui  étaient  Mons  et 
Namur  ,  comme  otages  de  leur  foi.  La  propo- 
sition était  dure  ;  mais  aussi  nous  ne  pouvions 
avoir  d'avantage  considérable  qu'en  Flandre  ; 
et  Namur  nous  était  absolument  nécessaire  , 
parce  que  c'était  le  seul  passage  qu'eussent  les 
Hollandais  et  les  Allemands  pour  venir  à  notre 
pays.  Nos  côtes  étaient  fort  mal  en  ordre  : 
M.  de  Louvois  ,  qui  a  la  plus  grande  part  au 
gouvernement  ,  n'avait  pas  trouvé  cela  de  son 
district.  H  savait  l'union  qui  était  entre  les  deux 


DE    LA    COUR    DE    FRANCE.  "5^)^ 

rois,  et  cela  lui  sufTisait.  Les  vues  fort  éloi- 
gnées ne  sont  pas  de  son  goût.  Il  fallait  néces- 
sairement que  la  Hollande  et  l'Angleterre  se  joi- 
gnissent pour  nous  faire  du  mal.  Cette  jonction 
ne  se  pouvait  imaginer  chez  lui,  et  Dieu  seul 
avait  pu  prévoir  que  l'Angleterre  serait  en  trois 
semaines  soumise  au  prince  d'Orange  ;  tout 
cela  faisait  qu'on  avait  négligé  nos  côtes. 

Le  dedans  du  royaume  n'inquiétait  pas 
moins  le  roi.  11  y  avait  beaucoup  de  nouveaux 
convertis  ,  qui  gémissaient  sous  le  poids  de  la 
force  ,  mais  qui  n'avaient  ni  le  courage  de 
quitter  le  royaume  ,  ni  la  volonté  d'être  ca- 
tholiques. Leurs  ministres ,  qui  étaient  dans 
les  pays  éloignés  ,  les  avaient  toujours  flattés 
de  se  voir  délivrer  de  la  persécution  dans  l'an- 
née i68g.  Ils  voyaient  l'événement  d'Angleterre, 
qui  commençait  dans  ce  temps  ;  ils  rece- 
vaient tous  les  jours  des  lettres  de  leurs  frères 
réfugiés,  qui  les  fortifiaient  encore  davantage, 
et ,  quand  ils  songeaient  que  tout  le  monde 
était  contre  le  roi  ,  ils  ne  doutaient  point  du 
tout  qu'il  ne  succombât ,  et  qu'il  ne  fût  obligé 
de  leur  accorder  le  rétablissement  de  leur  reli- 
gion. Outre  les  nouveaux  convertis,  il  y  avait 
beaucoup  d'autres  gens  mal  contens  dans  le 
royaume ,  qui  se  joindraient  à  eux  si  la  fortune 
penchait  plus  du  côté  des  ennemis  que  du  nôtre. 
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Le  roi  voyait  tout  cela  aussi-bien  qu'un  autre , 
et  l'on  eût  été  inquiet  à  moins.  Il  ne  fallait  pas 
une  moindre  grandeur  d'àme  et  une  moindre 
puissance  que  la  sienne ,  pour  ne  pas  se  laisser 
accabler  i  le  moyen  d'avoir  assez  de  troupes 
pour  résister  ,  en  même  temps  ,  à  tout  cela. 
On  avait  compté  sur  les  Suisses;  mais  on  se 
brouilla  avec  eux  :  ils  ne  voulaient  pas  nous 
permettre  de  levées  dans  leurs  états  ;  au  con- 
traire ,  ils  en  permettaient  à  l'empereur.  Il  y 
avait  un  traité  avec  feu  M.  de  Savoie ,  pour 
avoir  trois  mille  hommes ,  qui  étaient  un  petit 
secours  :  celui-ci  fit  le  difficile;  le  roi  se  dépita , 
et  dit  qu'il  n'en  voulait  plus.  Enfin ,  M.  de  Savoie 
fut  obligé  de  le  prier  de  les  prendre  ;  mais  ce 
fut  un  trés-médiocre  secours.  Il  fallait  donc  que 
le  roi  tirât  tout  de  son  seul  État.  On  délivra  des 
commissions  jusqu'au  premier  de  janvier  ,  et 
le  roi  fit  une  ordonnance  pour  la  levée  de  cin- 
quante mille  hommes  de  milices  dans  toutes 
ses  provinces  ,  qui  se  transporteraient  où  l'on 
le  jugerait  à  propos ,  et  cela  fut  divisé  par  ré- 
gimens.  On  mettait  pour  ofliciers  tous  gens  qui 
eussent  servi;  et  les  dimanches  et  les  fêtes  ,  on 
exerçait  cette  milice  à  tirer.  Enfin  ,  le  roi  devait 
se  trouver,  au  printemps,  plus  de  trois  cent 
mille  hommes  ,  sans  ses  milices  ,  et  c'était  in- 
finiment.   Tout    le   mois   de    décembre   s'était 
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passé,  en  Allemagne,  à  tirer  des  contributions, 
qu'on  avait  poussées  jusque  dans  les  états  de  l'é- 
lecteur de  Bavière;  et  Feuquières ,    qui  com- 
mandait dans  Heilbron  ,   et   qui  avait  marche 
avec  un  gros  détachement ,   avait  fait  trembler 
tous  ces  pays.  On  s'était  fait  donner  cinquante 
mille  francs  du   côté  de  la  Hollande  ,  c'est-à- 
dire  ,    dans  le   Brabant  hollandais.  Baloride  y 
avait  marché  et  avait  brûlé  un  village  au  prince 
d'Orange  ,  nommé  Rosenthal ,  auprès  de  Breda , 
qui  avait  refusé  de  payer  la  contribution.  Elle 
était  établie  aussi  dans  les  pays  de  Liège  et  de 
Juliers,   et   tout  cet  argent   servait  très-utile- 
ment. Les  troupes ,  à  la  vérité  ,  en  tiraient  un 
très  -  médiocre  avantage  ;    car  on  ne  leur  en 
donnait  rien  :  mais  c'est  une  habitude  que  l'on 
a  prise  en  France  ,   et  dont  on  se  trouve   fort 
bien.  On  fut  obligé,  à  la  fin  de  décembre,   de 
retirer  les  troupes   que  l'on  avait  au  delà  du 
Rhin  ;    mais  on   pilla    et   démolit   les    places, 
comme  Heilbron  ,  Stuttgard  ,  Zinsheim  et  beau- 
coup d'autres.    On  travailla  à  fortifier  Pfort- 
sheim  ,    qui   est    une  place  à  l'entrée  du  Wir- 
temberg,  et  dont  la  situation  est  bonne,  parce 
qu'elle    est  dans  les  montagnes.  On  travaillait 
aussi   à  la  fortification  de  Mayence. 

On  fut  quelque  temps  à  la  cour  sans  entendre 
parler  des  affaires  d'Angleterre  :   il  n'en  venait 
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aucune  nouvelle  sûre;  on  savait  seulement  que 
les  affaires  du  roi  de  cette  île  allaient  très-mal. 
11  en  arriva  un  gentilhomme  de  M.  de  Lausun  , 
qui  s'en  était  allé  en  Angleterre,   au  commen- 
cement de  toutes  ces  affaires  :  on  eut  par  lui  des 
nouvelles  ;  mais  le  bruit  ne  se  répandit  point 
de  ce  que  c'était.  Peu  de  jours  après,  on  sut 
que  la  reine  d'Angleterre  était  passée  en  France, 
avec  le  prince  de  Galles,    sous  la  conduite  de 
M.  de  Lausun,  et  qu'ils  étaient  arrivés  à  Calais. 
On  jugea  que  ce  courrier  avait  été  dépêché  pour 
apporter   au  roi  le  projet  de  sa  fuite,  et  pour 
savoir  s'il  l'approuvait.  On  dit  aussi  que  le  roi 
d'Angleterre  devait  arriver  vingt-quatre  heures 
après;  mais  on  attendit  son  arrivée  inutilement. 
Deux  jours  se  passèrent  sans  que  l'on  dit  rien 
du  tout  que  le   projet   de  sa  fuite.   On  débitait 
que  les  ports  d'Angleterre  étaient  fermés.  En- 
fin, il  se  répandit  un  bruit  qu'il  avait  été  ar- 
rêté à  Rochester,  en  se  voulant  sauver.  Il  n'avait 
voulu  dire  ni  à  la  reine ,  ni  à  M.  de  Lausun  ,  le 
projet  de  sa  fuite.  A  1  égard  de  la  reine,  la  chose 
avait  été  et  bien  projetée  et  bien  exécutée.  Le 
roi  d'Angleterre  avait  eu  envie  de  faire  sauver  le 
prince  de  Galles,  et  l'avait  fait  sortir  de  Lon- 
dres, de  peur  de  n'en  être  plus  le  maître.  Il  l'a- 
vait confié  à  milord  d'Ormond  ,  qu'il  avait  cru 
entièrement  dans  ses  intérêts,  et  qui  comman- 
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dait  sa  flotte.  On  conte  qu'il  lui  ordonna  de  le 
faire  sauver,  que  milord  d'Ormond  ne  le  voulut 
pas,  et  qu'il  lui  dit  qu'il  en  serait  responsable  à 
toute  l'Angleterre,   ajoutant  que  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire,  c'était  de  lui  renvoyer  le  prince , 
dont  Sa  Majesté  ferait  après  ce  qu'elle  voudrait. 
Le  roi  d'Angleterre  fut  désolé  de  voir  que  tout 
le  monde  lui  manquait;  car  il  douta  que  milord 
d'Ormond  lui   remit  le  jeune  prince  entre  les 
mains ,  et  il  ne  sut  que  le  jour  d'après  qu'il  l'a- 
vait renvoyé.   Le   roi  de  la  Grande-Bretagne 
avait  proposé  à  la  reine  son  épouse  de  partir 
sans  le  prince  de  Galles;  mais  elle  n'y  avait  pas 
voulu  consentir  :  enfin,  on  lui  apporta  la  nou- 
velle qu'il  était  arrivé;  on  le  laissa  trois  jours 
dans  un  faubourg  de  Londres.   La  reine,  avec 
deux  femmes,  dont  l'une  était  gouvernante  du 
prince  de  Galles,  appelée  madame  Fiden,  son 
mari,  M.  de  Lausun  et  Saint-Victor,  partirent 
à  l'entrée  de  la  nuit.  D'abord,  le  roi  se  coucha, 
comme  à  son  ordinaire ,  avec  la  reine  sa  femme , 
et  ils  se  relevèrent  une  heure  après.  Le  roi  s'é- 
tant  habillé,  la  fît  descendre  par  un  degré  dé- 
robé, et  la  remit  entre  les  mains  de  M.  de  Lau- 
sun, qui  avait  publié,  depuis  plusieurs  jours, 
qu'il  s'en  retournerait  en  France,  et,  à  cet  effet, 
avait  retenu  un  yacht  et  un  carrosse  de  louage 
pour  les   conduire.   Quand  il   fut  arrivé  à  son 
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carrosse ,  le  cocher  jura  (ju'il  ne  voulait  point 
marcher;  cependant,  le  temps  pressait  :  M.  de 
Lausun  lui  donna  de  l'argent,  qui  lui  fit  enten- 
dre raison;  mais,  dans  le  temps  qu'il  montait 
sur  son  siège,  il  vint  une  émeute,  sur  ce  qu'on 
disait  que  des  catholiques  se  sauvaient,  qui  les 
remit  encore  en  danger  d'être  arrêtés;  mais  le 
cocher,  qui  eut  peur,  se  dépêcha  par  le  moyen 
de  l'argent  que  lui  donna  encore  M.  de  Lausun  ; 
ainsi,  ils  se  sauvèrent  de  ce  danger,  et  arrivè- 
rent heureusement  au  yacht.  On  fit  entrer  le 
prince  de  Galles  sans  que  le  patron  s'en  aper- 
çût; la  reine  se  cacha  extrêmement ,  et  remit 
son  voyage  entre  les  mains  de  Dieu.  Cependant, 
tous  les  périls  n'étaient  pas  évités,  car  l'armée 
navale  de  Hollande  croisait  dans  la  Manche,  et 
le  vent  les  pouvait  rejeter  en  Angleterre.  Quand 
le  yacht  se  mit  en  mer,  le  vent  était  excellent  j 
mais  il  changea  peu  de  temps  après.  La  nuit 
venue  ,  le  vent  fut  si  fort  qu'il  fallut  plier  toutes 
les  voiles.  Le  patron  ne  savait  où  il  en  était;  il 
entendit  du  bruit,  il  crut  être  auprès  de  quelque 
port  ;  mais  ,  peu  de  temps  après,  il  entendit  les 
cloches  dont  on  se  sert  pour  appeler  à  la  prière 
dans  les  vaisseaux.  Alors,  il  jugea  qu'il  était  au 
milieu  de  la  flotte  de  Hollande ,  et  jugea  vrai.  Le 
vent  s'étant  un  peu  abaissé  ,  on  mit  les  voiles  , 
>et  le  yacht  arriva  enfin  heureusement  à  Calais  , 
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Aers  les  neuf  heures  du  matin.  La  garde  du  port, 
qui  vit  arriver  ce  yacht,  envoya  avertir  le  gou- 
verneur, qui  était  M.  de  Charost.  Il  envoya  deux 
chaloupes  pour  reconnaître,  selon  la  coutume. 
L'afl'aire  de  M.  de  Charost  et  de  M.  de  Lausun 
a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  la  pas  rapporter  ici. 
Quand  on  fut  revenu  de  reconnaître,  on  vint 
dire  à  M.  de  Charost  que  c'était  M.  de  Lausun. 
Ils  étaient  amis.  Le  duc  de  Charost  alla  au-de- 
vant de  lui  et  l'embrassa.  M.  de  Lausun  le  pria 
de  lui  donner  un  logement  pour  deux  dames  de 
ses  amies  ,  qui  s'étaient  sauvées  d'Angleterre 
avec  lui.  Le  duc  de  Charost  lui  répondit  qu'il 
était  bien  fâché  de  ne  les  pouvoir  loger  chez  lui , 
parce  que  sa  maison  était  toute  percée  et  qu'il  v 
pleuvait;  mais  qu'il  lui  allait  donner  le  meilleur 
logement  de  la  ville.  En  même  temps,  il  pressa 
M.  de  Lausun  de  lui  dire  qui  étaient  ces  fem- 
mes. Celui-ci  en  fit  quelque  difficulté;  enfin,  il 
lui  dit  que  c'était  la  reine  d'Angleterre,  mais 
qu'elle  ne  voulait  pas  être  reconnue  ;  qu'il  ne 
fallait  lui  rendre  ni  honneur,  ni  marque  de  dis- 
tinction, et  qu'autrement  on  la  mettrait  au 
désespoir.  M.  de  Charost  ne  crut  point  M.  de 
Lausun,  et  s'en  alla  au-devant  d'elle  pour  lui 
rendre,  à  ce  qu'il  dit,  tous  les  honneurs  qu'il 
put.  Il  lui  envoya  chez  elle  des  gardes,  reçut  les 
ordres  de  Sa  Majesté,  et  se  retira  ensuite,  pour 
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en  donner  avis  à  la  cour.  Quand  il  eut  dit  k 
M.  de  Lausun  ce  qu'il  allait  faire ,  celui-ci  lui 
répondit  qu'il  s'en  donnât  bien  de  garde,  et 
qu'il  allait  tout  gâter,  parce  qu'elle  ne  voulait 
pas  de  ces  honneurs.  Il  se  fâcha  presque  contre 
M.  de  Charost,  qui,  ne  voulant  pas  entendre 
raison  ,  dit  qu'il  faisait  son  devoir,  et  que  tout 
ce  qu'il  pouvait  lui  accorder,  c'était  de  lui  don- 
ner le  temps  d'écrire.  Il  fit  ensuite  fermer  la 
porte  de  la  ville,  ordonna  que  l'on  ne  donnât 
point  de  chevaux  de  poste,  et  donna  avis  de 
l'arrivée  de  la  reine  et  du  prince  de  Galles. 
Quand  le  patron  du  yacht  vint  demander  per- 
mission de  s'en  retourner,  M.  de  Lausun  dit  en- 
core au  duc  de  Charost  qu'il  fallait  absolument  le 
retenir.  M.  de  Charost  répondit  qu'il  avait  or- 
dre de  ne  faire  aucune  violence  aux  Anglais  ; 
que  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  serait  de  l'amu- 
ser et  de  lui  conseiller  de  ne  pas  s'en  retourner; 
mais  qu'il  ne  l'arrêterait  pas  autrement;  et  il 
arriva  que  le  patron  ne  voulut  point  adhérer 
aux  conseils  du  duc. 

Pendant  tout  le  temps  que  la  reine  demeura 
à  Calais ,  M.  de  Charost  fit  servir  trois  tables 
pour  elle  et  pour  sa  suite ,  et  lui  rendit  toujours 
tous  les  honneurs  qui  étaient  dus  à  une  majesté. 
Cependant,  après  l'arrivée  de  M.  de  Lausun, 
le  bruit  se  répandit  ici  que  M.  de  Charost  avait 
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très-mal  rempli  son  devoir  à  cet  égard  ;  que  le 
service  du  roi  se  faisait  fort  mal  à  Calais,  et 
que  la  place  n'était  pas  seulement  gardée  ;  mais 
il  s'en  justifia,  et,  à  son  retour,  il  fut  fort 
bien  traité  du  roi.  Lorsque  le  courrier  de  M.  de 
Charost  arriva  ici ,  ce  fut  une  fort  grande  joie 
à  la  cour,  oii  l'on  attendait  avec  impatience  des 
nouvelles  du  roi  d'Angleterre.  On  savait  qu'il 
devait  se  sauver  peu  de  temps  après  la  reine  ; 
mais  on  n'avait  point  de  nouvelles  de  son  arri- 
vée, et  les  ports  d'Angleterre  étaient  fermés.  Il 
vint  un  bruit  que  le  roi  avait  été  arrêté  à  Ro- 
chester,  déguisé ,  en  se  voulant  sauver.  Ce  bruit 
vint,  sans  que  l'on  sût  par  où  :  à  celui-là,  suc- 
cédèrent d'autres  bruits  ,  comme  il  arrive  tou- 
jours dans  les  événemens  extraordinaires;  en- 
lin  ,  on  eut  des  nouvelles  sûres ,  qui  étaient  que 
le  roi,  s'étant  déguisé  en  chasseur,  comme  il 
allait  entrer  dans  un  bateau  qui  le  devait  con- 
duire à  des  bàtimens  français  répandus  sur  la 
côte,  et  cachés  dans  des  rochers,  des  paysans 
ivres  l'avaient  arrêté ,  disant  que  des  catholi- 
ques s'enfuyaient;  et,  sous  ce  prétexte,  ils  l'a- 
vaient conduit  dans  les  prisons  de  Rochester.  Il 
y  fut  reconnu,  et  la  noblesse  des  environs  vint 
l'en  retirer,  lui  baiser  la  main ,  et  lui  rendre  les 
soumissions  qu'ils  devaient  à  leur  roi.  Ces  gen- 
tilshommes se  plaignirent   à   Sa  Majesté  de  ce 
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qu  elle  voulait  les  abandonner.  Comme  Ton  con- 
duisait le  roi  à  llochester,  il  se  souvint  d'un 
certain  milord  du  voisinage  de  cette  ville,  et  il 
lui  manda  la  peine  où  il  était.  Le  milord  lui  fit 
réponse  que  Sa  Majesté  pouvait  se  tirer  d'affaire 
comme  elle  jugerait  à  propos;  mais  que,  puis- 
qu'il ne  lui  était  bon  à  rien ,  il  ne  Tirait  pas 
trouver.  Le  roi  fut  reconduit  à  Londres,  et 
logé,  comme  à  l'ordinaire,  dans  son  palais  de 
Windsor,  où  ses  peuples  se  vinrent  plaindre  à 
lui  de  ce  qu'il  les  voulait  abandonner. 

La  reine  d'Angleterre  vint  de  Calais  à  Bou- 
logne,  où  elle  demeura  quelque  temps,  pour 
savoir  des  nouvelles'  de  son  époux.  On  peut 
croire  qu'elle  apprit  ce  qui  se  passait  avec  un 
déplaisir  mortel.  On  le  lui  avait  caché  d'abord  ; 
mais  ,  étant  à  la  fenêtre,  elle  reconnut  un  des 
domestiques  du  roi,  qui  s'était  sauvé,  et  qui  se 
devait  sauver  avec  lui.  A  l'égard  de  la  cour  de 
France,  tout  y  était  comme  à  l'ordinaire.  Tl  y  a 
un  certain  train  qui  ne  change  point;  toujours 
les  mêmes  plaisirs ,  toujours  aux  mêmes  heures , 
et  toujours  avec  les  mêmes  gens.  M.  de  Lausun 
avait  écrit  de  Calais  une  lettre  au  roi,  où  il  lui 
avait  mandé  qu'il  avait  fait  serment  au  roi 
d'Angleterre  de  ne  remettre  la  reine  sa  femme, 
et  le  prince  de  Galles,  qu'entre  ses  mains  ;  que, 
comme  il  n'était  pas  assez  heureux  pour  voir 
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Sa  Majesté  britannique,  il  le  priait  de  vouloir 
bien  le  dispenser  de  son  serment,  et  de  lui  or- 
donner entre  les  mains  de  qui  il  remettrait  la 
reine  et  le  prince  de  Galles.  Le  roi  lit  réponse, 
de  sa  main,  à  M.  de  Lausun,  lui  manda  qu'il 
n'avait  qu'à  revenir  à  la  cour,  envoya  un  lieu- 
tenant des  gardes  ,  un  exempt ,  quarante  gar- 
des ,  M.  le  premier  avec  des  carrosses ,  des 
maîtres  d'hôtel ,  et  ce  qui  était  nécessaire  pour 
la  reine  fugitive.  Le  roi  dit  ensuite  qu'il  venait 
d'écrire  à  un  homme  qui  avait  beaucoup  vu  de 
son  écriture,  et  qui  serait  bien  aise  d'en  rece- 
voir encore.  Cette  attention  du  roi  pour  M.  de 
Lausun  en  donna  une  grande  aux  ministres  , 
qui  ne  l'aimaient  pas,  et  les  mit  dans  une  fu- 
rieuse appréhension  que  le  goût  du  roi  pour 
M.  de  Lausun  ne  recommençât.  Sa  Majesté  en- 
voya M.  de  Seignelay  à  Mademoiselle,  pour  lui 
dire,  qu'après  les  services  que  M.  de  Lausun 
venait  de  lui  rendre,  il  ne  pouvait  s'empêcher, 
en  aucune  façon ,  de  le  voir.  Mademoiselle  s'em- 
porta ,  et  dit  :  C'est  donc  là  la  reconnaissance 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  les  enfans  du  roi  !  Enfin , 
elle  fut  dans  une  rage  si  épouvantable,  qu'elle 
ne  la  put  cacher  à  personne.  Un  des  amis  de 
M.  de  Lausun  l'ut  chargé  de  lui  présenter  une 
lettre  de  sa  part.  Elle  la  prit  et  la  jeta  dans  le 
feu  en  sa  présence  ;  mais  cet  ami  la  retira  ,  et 
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représenta  à  Mademoiselle  que  du  moins  elle  Irt 
devait  lire;  mais  Mademoiselle  alla  s'enfermer, 
et  revint,  un  moment  après,  dans  la  chambre, 
dire  qu  elle  l'avait  brûlée  sans  la  lire. 

On  fit  alors  des  chevaliers  du  Saint-Esprit 
avec  le  moins  de  cérémonies  que  Ton  put,  le 
roi  ayant  une  aversion  naturelle  pour  tout  ce 
ce  qui  le  contraint  :  on  les  fit  en  deux  fois, 
parce  qu'autrement  il  eût  fallu  trop  de  temps. 
La  moitié  fut  faite  à  vêpres  la  veille  du  jour  de 
l'an ,  et  l'on  commença  par  les  gens  titrés.  Le 
lendemain ,  on  acheva  le  reste  à  la  messe  :  il  ne 
s'y  passa  rien  de  considérable.  Deux  jours  aupa- 
ravant, il  y  avait  eu  une  grande  dispute  entre 
les  ducs  de  La  Rochefoucault  et  de  Chevreuse. 
Le  duc  de  Luynes,  père  du  dernier,  s'était  dé- 
fait de  son  duché  en  faveur  de  son  fils ,  et  ce 
duché  était  plus  ancien  que  celui  de  La  Roche- 
foucault :  par  conséquent,  il  prétendait  passer 
à  la  cérémonie.  M.  de  La  Rochefoucault  soutint 
qu'il  n'était  pas  reçu  duc  de  Luynes,  mais  seu- 
lement de  Chevreuse ,  qu'ainsi  il  ne  passerait 
qu'au  rang  de  Chevreuse.  Ils  se  disputèrent. 
Enfin  le  dernier  obtint  du  roi  un  ordre  pour  que 
le  premier  président  le  fit  recevoir  sans  que  les 
chambres  fussent  assemblées  ,  et  il  fut  reçu  le 
jour  même  de  la  cérémonie.  Le  duché  de  Ciie- 
vieuse  fut  cédé  au  comte  de  Monlfort.  On  eiw 
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voya  porter  l'ordre  par  des  courriers  aux  gens 
éloignés  que  le  roi  avait  honorés  du  cordon  bleu. 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  ici  la  manière 
dont  cet  honneur  fut  reçu  par  deux  personnes 
de  différent  caractère ,  dont  l'une  était  M.  de 
Boufllers  ,  et  l'autre  le  marquis  d'îïuxelles.  Le 
premier  le  reçut  en  remerciant  bien  humble- 
ment Dieu  et  le  roi  des  grâces  continuelles 
dont  ils  le  comblaient,  et,  dans  ses  actions  de 
grâces ,  il  cherchait  les  termes  de  la  plus  pro- 
fonde reconnaissance  pour  le  roi  et  pour  M.  de 
Louvois.  L'autre  ne  remercia  que  M.  de  Lou- 
vois,  et  recommanda  au  courrier  de  lui  dire  en 
même  temps  que,  si  l'ordre  l'empêchait  d'aller 
au  cabaret  et  tels  autres  lieux,  il  le  lui  renver- 
rait. Je  dois  ajouter  ici  que  ces  deux  hommes  , 
de  caractère  si  différent,  sont  tous  deux  très- 
honnêtes  gens.  Voilà  une  petite  digression  un 
peu  burlesque. 

M.  de  Lausun  ,  après  avoir  reçu  du  roi  la 
permission  de  le  saluer,  vint  à  la  cour.  Dans 
les  transports  d'une  joie  extraordinaire,  il  jeta 
ses  gants  et  son  chapeau  aux  pieds  du  roi ,  et 
tenta  toutes  les  choses  qu'il  avait  autrefois  mises 
en  usage  pour  lui  plaire.  Le  roi  fit  semblant  de 
s'en  moquer.  Quand  Lausun  eut  vu  le  roi,  il  s'en 
retourna  trouver  la  reine  d'Angleterre  ,  qui  ve- 
nait se  rendre  à  la  cour,  n'ayant  point  de  nou- 
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velles  de  son  époux.  On  dit  d'îibord  qu'on  la  lo- 
gerait à  Vincennes;  mais  le  roi  jugea  plus  à 
propos  de  lui  donner  Saint-Germain.  Pendant 
qu'elle  était  en  chemin ,  la  nouvelle  arriva  que 
le  prince  d'Orange  avait  fait  arrêter  le  roi  d'An- 
gleterre. L'exemple  de  la  mort  tragique  de 
Charles  T".,  son  père,  fit  trembler  pour  lui; 
mais,  le  soir  même,  le  roi  dit,  en  s'en  allant 
à  son  appartement ,  qu'il  avait  des  nouvelles 
que  ce  prince  était  en  sûreté.  Un  valet  de  garde- 
robe  français,  que  Sa  Majesté  britannique  avait 
depuis  long-temps,  l'avait  vu  s'embarquer  pro- 
che de  Rochester.  De  là  ce  prince  était  venu  re- 
passer à  Douvres,  et  ensuite  avait  passé  à  Am- 
bleteuse,  petit  port  auprès  de  Boulogne.  Le 
valet  de  chambre  était  venu  devant,  et  avait 
rapporté  qu'il  avait  entendu  tirer  le  canon  à 
Calais;  qu'apparemment  c'était  son  maitre  qui 
y  arrivait.  Toute  la  soirée  se  passa,  sans  que 
l'on  fût  étonné  de  n'avoir  point  d'autres  nou- 
velles de  l'arrivée  du  roi  d'Angleterre;  mais, 
le  lendemain ,  on  fut  au  lever  fort  consterné  , 
quand  on  vit  qu'il  n'y  en  avait  point  encore.  Ou 
trouvait  que  la  nuit  était  trop  longue  pour  que , 
si  le  canon  qu'on  avait  entendu  tirer  à  Calais 
eût  été  pour  lui,  le  courrier  n'en  fût  pas  arrivé. 
On  commença  à  raconter  le  malin  que  miloid 
Feversham,  frère  de  M.  de  Duras,  avait  élé  ar- 
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rêté  par  le  prince  d'Orange  ,  comme  il  venait  lui 
parler  de  la  part  du  roi   d'Angleterre  ;  que   le 
prince  d'Orange  avait  mandé  au  roi  d'Angleterre 
qu'il  fallait  qu'il  sortit  de  Windsor,  parce  que, 
tant  qu'il  y  serait,  on  ne  pouvait  pas  travailler 
aux  choses  nécessaires  pour  le  bien  de  l'état.  Le 
roi  en  fit  quelque  difficulté;  mais,  peu  de  mo- 
mens  après,  le  prince  d'Orange  lui  renvoya  dire 
qu'il  le  fallait,  et  qu'il  se  retirât  à  Hamptoncour, 
qui  est  une  maison  des  rois  d'Angleterre.  Le  roi 
manda  qu'il  n'y  pouvait  pas  aller,  parce  qu'il 
n'y  avait  aucun  meuble;   mais  que,  s'il  le  lui 
permettait,  et  qu'il  le  jugeât  à  propos,  il  irait 
à  Rochester.   Le  prince  d'Orange  y  consentit  , 
et  lui  manda  en  même  temps  que ,  pour  sa  sû- 
reté, il  lui  donnerait  quarante  de   ses  gardes 
pour  l'y  conduire.  Il  fallut  en  passer  par  où  le 
prince   d'Orange  voulut ,    et  le  roi  sortit  ainsi 
en  peu  de  momens  de  Windsor.  Sa  Majesté  bri- 
tannique fut  gardée  très-étroitement.   Le  pre- 
mier jour,   le  prince  d'Orange  lui  avait  donné 
presque  tous  gardes  catholiques  et  un  officier  : 
ils  entendirent  la  messe  avec  lui.  Quand  le  roi 
fut  à  Rochester,  on  le  garda  moins.  Il  y  avait  des 
portes  de  derrière  à  son  palais  ;  un  domestique , 
qui  était  au  roi,  lui  fit  trouver  des  chevaux, 
dont  il  se  servit,  l!  partit  à  Tcntrée  de  la  nuit, 
et  se  rendit  à  un  endroit  où  ladendait  un  petit 
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bateau,  pour  le  conduire  à  un  plus  grand  bâ- 
timent. En  arrivant  à  la  petite  barque,  il  y 
trouva  des  paysans  ivres,  qui  l'obligèrent  de 
boire  à  la  santé  du  prince  d'Orange.  Sa  Majesté 
leur  donna  de  l'argent  pour  y  boire  encore.  On 
contait  aussi  toutes  les  particularités  qu'avait 
dites  le  valet  de  garde-robe  le  matin ,  et  cha- 
cun raisonnait  selon  sa  portée.  Les  uns  croyaient 
que  le  prince  d'Orange  lui  avait  fourni  les 
moyens  de  s'embarquer,  afin  de  le  faire  ensuite 
jeter  dans  la  mer;  les  autres,  afin  de  le  faire 
transporter  en  Zélande,  où  il  le  retiendrait  pri- 
sonnier. Enfin,  chacun  donnait  pour  bon  ce  qui 
lui  passait  par  la  tête.  Le  roi  était  triste ,  les 
ministres  fort  embarrassés. 

Le  roi  était  à  la  messe,  n  attendant  plus  que 
des  nouvelles  de  la  mort  du  roi  d'Angleterre  , 
quand  M.  de  Louvois  y  entra,  pour  dire  à  Sa 
Majesté  que  M.  d'Aumont  venait  de  lui  envoyer 
un  courrier  qui  lui  annonçait  l'arrivée  du  roi 
d'Angleterre  à  Ambleteuse,  La  joie  fut  extrême 
à  la  cour,  et  égale  entre  les  gens  de  qualité  et 
les  domestiques.  On  dépêcha  aussitôt  un  cour- 
rier à  la  reine  d'Angleterre,  qui  était  en  che- 
min. M.  Le  Grand  était  parti  dés  le  matin  pour 
aller  la  recevoir  à  Beaumont.  Pour  le  roi  d'An- 
gleterre, à  ce  que  conta  le  courrier,  il  était 
dans  un  très-petit   bâtiment,  où  il  avait  qucU 
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ques  gens  armés  avec  lui ,  et  quelques  grena- 
diers. Il  aperçut  de  loin  un  vaisseau  plus  gros 
que  le  sien  ;  il  donna  ses  ordres  pour  se  défen- 
dre, en  cas  qu'il  fût  attaqué;  mais,  quand  ils 
s'approchèrent,  il  reconnut  que  c'était  un  vais- 
seau français  :  la  joie  fut  grande  de  part  et 
d'autre.  Il  se  mit  dans  ce  vaisseau  ,  et  arriva 
fort  heureusement ,  mais  pourtant  très-fatigué, 
car  il  y  avait  bien  du  temps  que  ses  nuits  n'é- 
taient pas  bonnes. 

Le  roi  alla  de  Versailles  à  Chatou ,  au-devant 
de  la  reine  d'Angleterre  et  du  prince  de  Galles. 
Il  y  attendit,  avec  une  fort  grosse  cour  à  sa 
suite,  cette  reine,  qui  arriva  un  moment  après. 
Elle  fut  reçue  parfaitement  bien.  Sa  Majesté 
britannique  parla  avec  tout  l'esprit  et  toute  la 
politesse  que  l'on  peut  avoir,  plus  même  que 
les  femmes  ordinaires  n'en  peuvent  conserver 
dans  des  malheurs  aussi  grands  qu'étaient  les 
siens.  Le  roi  la  conduisit  à  Saint-Germain ,  et 
fit  ce  qu'il  put  pour  adoucir  ses  peines,  qui 
étaient  extrêmement  diminuées  par  la  joie  d'a- 
voir appris  que  le  roi  son  époux  était  en  Fran- 
ce, et  en  bonne  santé.  Après  cela,  le  roi  s'en 
retourna  à  Versailles,  et  envoya  le  lendemain 
chez  la  reine  une  toilette  magnifique ,  avec  tout 
ce  qu'il  lui  fallait  pour  l'habiller,  et  tout  ce  qui 
était   nécessaire   pour  le   prince   de  Galles;    le 
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tout  travaillé  sur  le  modèle  de  ee  que  l'on  avait- 
fait  pour  M.  de  Bourgogne.  Avec  cela,  l'on  mit 
une  bourse  de  six  mille  pis  tôles  sur  la  toilette 
de  la  reine  :  on  lui  en  avait  déjà  donné  quatre 
mille  à  Boulogne.  Le  lendemain,  jour  que  le 
roi  d'Angleterre  arrivait,  le  roi  l'alla  attendre 
à  Saint-Germain,  dans  l'appartement  de  la  rei- 
ne. Sa  Majesté  y  fut  une  demi-heure  ou  trois 
quarts  d'heure  avant  qu'il  arrivât.  Comme  il 
était  dans  la  garenne ,  on  le  vint  dire  à  Sa  Ma- 
jesté ,  et  puis  on  vint  avertir  quand  il  arriva 
dans  le  château.  Pour  lors,  Sa  Majesté  quitta 
la  reine  d'Angleterre ,  et  alla  à  la  porte  de  la 
salle  des  gardes  au-devant  de  lui.  Les  deux  rois 
s'embrassèrent  fort  tendrement ,  avec  cette  dif- 
férence, que  celui  d'Angleterre,  y  conservant 
l'humilité  d'une  personne  malheureuse,  se 
baissa  presque  aux  genoux  du  roi.  Après  cette 
première  embrassade,  au  milieu  de  la  salle  des 
gardes ,  ils  se  reprirent  encore  d'amitié  ;  et  puis, 
en  se  tenant  la  main  serrée,  le  roi  le  conduisit 
à  la  reine ,  qui  était  dans  son  lit.  Le  roi  d'An- 
gleterre n'embrassa  point  sa  femme,  apparem- 
ment par  respect. 

Quand  la  conversation  eut  duré  un  quart- 
d'heure ,  le  roi  mena  le  roi  d'Angleterre  à 
l'appartement  du  prince  de  Galles.  La  figure 
du  roi   d'Angleterre    n'avait    pas  imposé    aux 
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courtisans  :  ses  discours  firent  encore  moins 
d'effet  que  sa  figure.  Il  conta  au  roi ,  dans  la 
chambre  du  prince  de  Galles ,  où  il  y  avait  quel- 
ques courtisans,  le  plus  gros  des  choses  qui  lui 
étaient  arrivées,  et  il  les  conta  si  mal,  que  les 
courtisans  ne  voulurent  point  se  souvenir  qu'il 
était  Anglais  ,  que  par  conséquent  il  parlait  fort 
mal  français,  outre  qu'il  bégayait  un  peu,  qu'il 
était  fatigué ,  et  qu  il  n'est  pas  extraordinaire 
qu'un  malheur  aussi  considérable  que  celui  où 
il  était  diminuât  une  éloquence  beaucoup  plus 
parfaite  que  la  sienne. 

Après  être  sortis  de  chez  le  prince  de  Galles, 
les  deux  rois   s'en  revinrent  chez  la  reine.  Sa 
Majesté  y  laissa  celui  d'Angleterre,  et  s'en  re- 
vint à  Versailles.  Presque  tous  les  honnêtes  gens 
furent  attendris  à  l'entrevue  de  ces  deux  grands 
princes.  Le  lendemain  au  matin,  le  roi  d'Angle- 
terre eut  à  son  lever  tout  ce  qui  lui  était  néces- 
saire, et  dix  mille  pistoles  sur  sa  toilette.  L'a- 
près-dinée ,  ce  prince  vint  à  Versailles  voir  le 
roi ,  qui  fut  le  recevoir  à  l'entrée  de  la  salle  des 
gardes,  et  le  mena  dans  son  petit  appartement. 
Ensuite,  il  fut  voir  madame  la  dauphine.  Mon- 
seigneur, Monsieur  et  Madame.  Il  demeura  très- 
long-temps  avec  le  roi.  Monseigneur  et  Monsieur 
furent  rendre  la  visite  à  Saint-Germain.  Il  y  eut 
de  grandes  contestations  pour  les  cérémonies  :  le 
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roi  voulut  que  le  roi  d'Angleterre  traitât  Mon- 
seigneur d'égal ,  et  le  roi  d'Angleterre  y  consen- 
tit, pourvu  que  le  roi  traitât  le  prince  de  Galles 
de  même.  Enfin,  il  fut  décidé  que  le  dauphin 
n'aurait  qu'un  siège  pliant  devant  le  roi  d'An- 
gleterre, mais  qu'il  aurait  un  fauteuil  devant  la 
reine.  Les  princes  du  sang  avaient  aussi  leurs 
prétentions,  disant  que,  comme  ils  n'étaient  pas 
sujets  du  roi  d'Angleterre  ,  ils  devaient  avoir 
aussi  d'autres  traitemens.  A  la  fin,  tout  cela  se 
passa  fort  bien;  mais,  quand  il  fut  question  des 
femmes,  cela  ne  fut  pas  si  aisé.  Les  princesses 
du  sang  furent  trois  ou' quatre  jours  sans  aller 
chez  Sa  Majesté  d'Angleterre,  et,  quand  elles  y 
furent,    les    duchesses   ne    les    suivirent    pas. 
Celles-ci  prétendirent  avoir  les  deux  traitemens, 
celui  de  France  ,  qui  est  de  s'asseoir  devant  leur 
souveraine,  et  celui  d'Angleterre,  qui  est  de  la 
baiser.  La  reine  d'Angleterre,  qui,  quoique  glo- 
rieuse, ne  laisse  pas  d'être  fort  raisonnable,  dit 
au  roi  qu'il  n'avait  qu'à  ordonner,  qu'elle  ferait 
tout  ce  qu'il  voudrait,  et  qu'elle  le  priait  de 
choisir  lui-même  le  cérémonial  qu'elle  obser- 
verait. Enfin,  il  fut  décidé  que  les  duchesses 
s'en  tiendraient  à  celui  de   France.    Quand  la 
reine  d'Angleterre  vint  à  Versailles,  la  magni- 
ficence l'en  surprit,  et  surtout  la  grande  gale- 
rie, qui,  sans  contredit,  est  la  plus  belle  chose 
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de  l'univers  en  son  genre;  aussi  la  loua-t-elle 
extrêmement ,  mais  dans  les  termes  qui  con- 
venaient, et  qui  pouvaient  faire  plaisir  au  roi. 
Elle  fit  les  mêmes  visites  qu'avait  faites  le  roi 
son  époux,  et  s'en  retourna  à  Saint-Germain 
avec  de  très-grands  applaudissemens. 

Pendant  ce  temps-là,   il  arrivait  toujours  des 
troupes  du  côté  du  Rhin  :  les  contributions  di- 
minuaient ,  et  il  fallait  abandonner  les  villes  où 
nous  nous  étions  étendus.    On  commença  par 
Heilbron  et  par  le  pays  de  Wirtemberg.  On  le 
pilla  bien  auparavant;  mais,  dans  le  temps  que 
l'on  sortit  d'Heilbron  par  une  porte,  les  enne- 
mis, qui  y  entraient  par  l'autre,  donnèrent  sur 
une  petite  arriére-garde,    tuèrent  des  malades 
que  Ion  avait  laissés  dans  la  ville,  et  que  l'on 
n'avait  pas  encore  pu  retirer.  Toutes  les  trou- 
pes qui  étaient  de  ce  côté -là   se  retirèrent   à 
Pfortsheim,   et  celles  qui  étaient  un  peu  plus 
avancées  de  l'autre  côté  se  retirèrent  à  Heidel- 
berg.  On  y  rassembla  une  forte  garnison  :  celle  ^ 
de  Manheim  fut  aussi  renforcée.   La  précipita- 
tion avec  laquelle  il  fallut  quitter  tout  cela  ne 
fit  honneur  ni  à  la  France,  ni  à   ses  troupes, 
ni  aux  généraux  qui  avaient  eu  la  conduite  de 
cette  retraite.  On  en  donna  le  tort  au  comte  de 
Tessé;  et,  entre  autres  choses,  on  trouva  mau- 
vais qu'un  homme  qui  a  servi  ne  sût  pas  que, 
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quand  on   se  retire  d'une  place ,   on  en  ferme 
les  portes,  hors  celles  par  où  Ton  sort. 

Le  roi  d'Angleterre  était  à  Saint-Germain, 
recevant  les  respects  de  toute  la  France  :  les  mi- 
nistres y  furent  des  premiers;  l'archevêque  de 
Reims  ,  frère  de  M.  de  Louvois,  le  voyant  sor- 
tir de  la  messe,  dit,  avec  un  ton  ironique  : 
f^oilà  lin  fort  bon  homme;  il  a  quitté  trois  royau- 
mes pour  une  messe  :  belle  réflexion  dans  la 
bouche  d'un  archevêque!  On  régla  pour  la  mai- 
son du  roi  d'Angleterre  six  cent  mille  francs, 
et,  pendant  le  premier  mois,  il  eut  toujours  les 
olliciers  du  roi  pour  le  servir.  Tous  les  jours, 
il  arrivait  beaucoup  de  cordons  bleus  anglais. 
Le  roi  voulut  lever  deux  régimens ,  de  deux 
mille  hommes  chacun ,  qu'il  donna  aux  deux  en- 
fans  du  roi  d'Angleterre. 

Malgré  les  fâcheuses  circonstances  de  son  état. 
Sa  Majesté  britannique  ne  laissait  pas  d'aller 
courageusement  à  la  chasse  avec  Monseigneur, 
et  piquait  comme  eût  pu  faire  un  homme  de 
vingt  ans,  qui  n'a  d'autre  souci  que  celui  de  se 
divertir.  Cependant,  ses  affaires  allaient  fort 
mal;  car  le  prince  d'Orange  avait  été  reçu  du 
peuple  de  Londres  avec  de  très-£^randes  accla- 
mations :  presque  tous  les  grands  étaient  pour 
lui.  11  n'était  question  que  d«'  trouver  la  manière 
d'assembler  un  nouveau  i)arlemeut;  car  le  roi. 
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qui ,  un  peu  avant  que  de  quitter  son  royaume  , 
avait  convoqué  le  parlement,  l'avait  cassé  en 
partant,  et  avait  jeté  les  sceaux  du  royaume 
dans  la  mer.  On  rit  beaucoup  en  France,  en 
songeant  à  cet  expédient  que  Sa  Majesté  Britan- 
nique avait  trouvé,  et  cependant  cela  ne  lais- 
sait pas  de  faire  quelque  embarras  en  Angle- 
terre,  à  cause  de  leurs  lois.  A  la  vérité,  Tem- 
barras  fut  bientôt  levé.  On  apprit  ici  que  tout 
se  disposait  à  faire  une  élection  du  prince  d'O- 
range à  la  royauté ,  bien  qu'on  ne  laissât  pas 
de  proposer  d'autres  milieux  ;  mais  ils  ne  con- 
venaient pas  au  prince  ,  qui  voulait  être  roi , 
quoi  qu'il  en  pût  être.  L'Irlande  tenait  toujours 
ferme  pour  son  premier  roi  ;  seulement  il  y  eut 
un  petit  parti  de  protestans  irlandais  qui  s'é- 
leva contre;  mais  il  fut  abattu  en  trés-peu  de 
temps  par  Tirconel ,  qui  était  vice-roi  d'Irlande , 
rt  avait  amassé  beaucoup  de  milices,  générale- 
ment mal  disciplinées ,  sans  armes  et  sans  mu- 
nitions. Cela  ne  témoignait  que  de  la  bonne 
volonté.  Tirconel  pria  le  roi  de  passer  en  Ir- 
lande ,  et  l'assura  que  ce  voyage  lui  serait  trés- 
avantageux.  Le  roi  fut  quelque  temps  à  se  ré- 
soudre; et,  pendant  ce  temps-là,  l'on  envova 
un  bomme  de  confiance,  nommé  Pointis,  ca- 
pitaine de  vaisseau ,  pour  rendre  compte  de  l'é- 
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tat  où  il  avait  trouvé  tout,  et  pour  prendre  des 
mesures  plus  justes. 

Plus  les  Français  voyaient  le  roi  d'Angle- 
terre ,  moins  on  le  plaignait  de  la  perte  de  son 
royaume.  Ce  prince  n'était  obsédé  que  des  jé- 
suites :  il  vint  faire  un  voyage  à  Paris  ;  d'abord 
il  alla  descendre  aux  grands  jésuites,  causa  très- 
long-temps  avec  eux ,  et  se  les  fit  tous  présen- 
ter. La  conversation  finit  par  dire  qu'il  étau  de 
leur  société  :  cela  parut  d'un  très-mauvais  goût. 
Ensuite  il  alla  dîner  chez  M.  de  Lausun.  On 
faisait  presque  tous  les  quinze  jours  un  voyage 
à  Marly,  de  quatre  ou  cinq  jours.  C'est,  comme 
on  sait,  une  maison  entre  Saint-Germain  et  Ver- 
sailles, que  le  roi  aime  fort,  et  où  il  va  faire 
de  petits  voyages,  afin  d'être  moins  obsédé  de 
la  foule  des  courtisans.  Le  roi  et  la  reine  d'An- 
p^leterre  y  furent.  On  représentait  à  Trianon, 
qui  est  une  autre  maison  que  le  roi  a  fait  bâtir 
à  un  bout  du  canal ,  un  petit  opéra  sur  le  re- 
tour du  dauphin.  La  princesse  de  Conti ,  ma- 
dame la  duchesse ,  et  madame  de  Blois  y  dan- 
saient, et  en  étaient  assurément  le  principal 
ornement;  car,  du  reste,  les  vers  en  étaient  très- 
mauvais,  et  la  musique  des  plus  médiocres.  Sa 
Alajesté  pria  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  d'y 
venir,  et  leur  donna  ce  plaisir. 

Madame  de  Maintenon,  qui  est  fondatrice  de 
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Saint-Cyr,  toujours  occupée  du  dessein  d'amu- 
ser le  roi,  y  fait  souvent  faire  quelqii    chose  de 
nouveau  à  toutes  les  petites  filles  qu'on  élève 
dans  cette  maison,  dont  on  peut  dire  que  c'est 
un  établissement  digne  de  la  grandeur  du  roi 
et  de  l'esprit  de  celle  qui  Ta  inventé,  et  qui  le 
conduit  :  mais  quelquefois  les  choses  les  mieux 
instituées  dégénèrent  considérablement  ;  et  cet 
endroit,  qui,  maintenant  que  nous  sommes  dé- 
vots ,  est  le  séjour  de  la  vertu  et  de  la  piété  , 
pourra  quelque  jour,  sans  percer  dans  un  pro- 
fond avenir,  être  celui  de  la   débauche  et  de 
l'impiété.  Car  de  songer  que  trois  cents  jeunes 
filles,  qui  y  demeurent  jusqu'à  vingt  ans,  et 
qui  ont  à  leur  porte  une  cour  remplie  de  gens 
éveillés ,  surtout  quand  l'autorité  du  roi  n'y  sera 
plus  mêlée;   de   croire,   dis-je,  que  de  jeunes 
filles  et   de  jeunes  hommes    soient  si  prés  les 
uns  des  autres  sans  sauter  les  murailles,  cela 
n'est  presque  pas  raisonnable.  Mais  revenons  à 
ce  que  je  disais  :  madame  de  Maintenon  ,  poiîr 
divertir  ses  petites  filles  et  le  roi,  fit  faire  une 
comédie  par  Racine ,  le  meilleur  poëte  du  temps, 
que  l'on  a  tiré  de  sa  poésie,  où  il  était  inimi- 
table ,  pour  en  faire ,  à  son  malheur  et  celui  de 
ceux  qui  ont  le  goût  du  théâtre,   un  historien 
très-imitable.   Elle  ordonna    au  poëte  de  faire 
une  comédie,   mais  de  choisir  un   sujet  pieux; 
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car,  à  l'heure  qu'il  est,  hors  de  la  piété  point 
de  salut  à  la  cour,  aussi-bien  que  dans  l'au- 
tre monde.  Racine  choisit  l'histoire  d'Esther 
et  d'Assuérus ,  et  fit  des  paroles  pour  la  musi- 
que. Comme  il  est  aussi  bon  acteur  qu'auteur, 
il  instruisit  les  petites  filles;  la  musique  était 
bonne;  on  fit  un  joli  théâtre  et  des  changemens. 
Tout  cela  composa  un  petit  divertissement  fort 
agréable  pour  les  petites  filles  de  madame  de 
Maintenon;  mais,  comme  le  prix  des  choses  dé- 
pend ordinairement  des  personnes  qui  les  font, 
ou  qui  les  font  faire,  la  place  qu'occupe  ma- 
dame de  Maintenon  fit  dire  à  tous  les  gens 
qu'elle  y  mena  que  jamais  il  n'y  avait  rien  eu 
de  plus  charmant;  que  la  comédie  était  supé- 
rieure à  tout  ce  qui  s'était  jamais  fait  en  ce 
genre-là;  et  que  les  actrices,  même  celles  qui 
étaient  transformées  en  acteurs,  jetaient  de  la 
poudre  aux  yeux  de  la  Champmeslé,  de  la  Rai- 
sin ,  de  Baron  et  des  Monfleury.  Le  moyen  de 
résister  à  tant  de  louanges  !  Madame  de  Main- 
tenon était  flattée  de  l'invention  et  de  l'exécu- 
tion. La  comédie  représentait,  en  quelque  sorte, 
la  chute  de  madame  de  Montespan  et  l'élévation 
de  madame  de  Maintenon.  Toute  la  différence 
fut  qu'Esther  était  un  peu  plus  jeune,  et  moins 
précieuse  en  fait  de  piété.  L'application  qu'on 
lui  faisait  du  caractère  d'Esther,  et  de  celui  de 
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Vasthi  à  madame  de  Montespan ,  fit  qu'elle  ne 
fut  pas  fâchée  de  rendre  public  un  divertisse- 
ment qui  n'avait  été  fait  que  pour  la  commu- 
nauté, et  pour  quelques-unes  de  ses  amies  par- 
ticulières. Le  roi  en  revint  charmé  :  les  applau- 
dissemens  que  Sa  Majesté  donna  augmentèrent 
encore  ceux  du  public  :  enfin,  l'on  y  porta  un 
degré  de  chaleur  qui  ne  se  comprend  pas;  car 
il  n'y  eut  ni  petit  ni  grand  qui  n'y  voulût  aller; 
et  ce  qui  devait  être  regardé  comme  une  comé- 
die de  couvent  devint  l'affaire  la  plus  sérieuse 
de  la  cour.  Les  ministres,  pour  faire  leur  cour 
en  allant  à  cette  comédie,  quittaient  leurs  af- 
faires les  plus  pressées.  A  la  première  repré- 
sentation où  fut  le  roi,  il  n'y  mena  que  les 
principaux  officiers  qui  le  suivent  quand  il  va 
à  la  chasse.  La  seconde  fut  consacrée  aux  per- 
sonnes pieuses,  telles  que  le  père  de  La  Chaise, 
et  douze  ou  quinze  jésuites ,  auxquels  se  joignit 
madame  de  Miramion,  et  beaucoup  d'autres  dé- 
vots et  dévotes.  Ensuite,  cela  se  répandit  aux. 
courtisans.  Le  roi  crut  que  ce  divertissement 
serait  du  goût  du  roi  d'Angleterre  ;  il  l'y  mena  , 
et  la  reine  aussi.  Il  est  impossible  de  ne  point 
donner  de  louanges  à  la  maison  de  Saint-Cyr, 
et  à  l'établissement  :  ainsi,  ils  ne  s'y  épar- 
gnèrent pas,  et  y  mêlèrent  celles  de  la  comédie. 
Tout  le  monde  crut  toujours  que  cette  comédie 


422  MÉMOIRES  DE  LA  COUR  DE  FRANCE. 

était  allégorique;  qu'Assuérus  était  le  roi;  que 
Vasthi,  qui  était  la  femme  concubine  détrônée , 
paraissait  pour  madame  de  Montespan  ;  Esther 
tombait  sur  madame  de  Maintenon  ;  Aman  re- 
présentait M.  de  Louvois  ;  mais  il  n'y  était  pas  . 
bien  peint,  et  apparemment  Racine  n'avait  pas 
voulu  le  marquer. 
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